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Çorum Belediyesi olarak birlikte çalışma anlayışı için-
de, yönetim sürecimize kurumlarımızı, sivil toplum 
kuruluşlarımızı ve vatandaşlarımızı dahil ediyor ve 
şehrimizde kültür ve sosyal hayatın daha da canlı ol-
ması için gayret sarf ediyoruz. Katılımcı bir anlayışla 
‘Medeniyet Değerlerimizin ve Kültür Belediyeciliği’nin 
gereklerini yerine getiriyoruz. 

Geçtiğimiz yılın başından beri tüm dünyada uygulanan 
pandemi nedeniyle eğitim – öğretim faaliyetlerimizi sı-
nırlamak zorunda kaldık. Buna rağmen bin bir emekle 
yaptığımız kültürel çalışmalara, pandemi koşullarına 
uygun bir şekilde aralıksız devam ettik. Çorum’umu-
zun tarihi ve kültürüne katkı sağlayacağına inandığı-
mız pek çok proje ve çalışmamız devam ediyor. Şeh-
rimizdeki tarihi yapıların ihyasını, kültür yayınların 
basım ve yayımını, kütüphanelerimize, okullarımıza 
ve isteyen vatandaşlarımıza kitap desteğinin sağlan-
masını aralıksız sürdürüyoruz. 

Gerek şehrimizde gerekse diğer şehirlerimizde eli 
kalem tutan sanat erbaplarının eserlerinin yer aldığı 
Şehir Defteri Dergimizi, yeni yılında ve yeni sayısıyla 
Türkiye’mizin dört bir yanına ulaştırıyoruz. 

Dergimize katkı sağlayan yazar ve şairlerimize, okur-
larımıza teşekkür ediyor, yeni sayımızda buluşmak 
ümidiyle güzel günler diliyorum. 

Öykü, deneme, makale, fotoğraf, şiir ve diğer yazın tür-
leriyle Şehir Defteri’mize katkı sağlamak isteyenlere 
defterimizin daima açık olduğunu belirtmek isterim. 

Sağlıcakla kalın…

DR. Halil İbrahim AŞGIN
 Çorum Belediye Başkanı

Foto: Ahmet Erdem
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2020 için söylenebilecek çok şey var. Ünlemle bi-
ten bir sürü cümle kurmak mümkün bu yıla iliş-
kin. Dünyanın kesen bir virüsle sadece bireyler 

değil, şirketler, devletler, uluslararası örgütler de sı-
namadan geçti, geçiyor. Hal böyle olunca kültür, sanat, 
edebiyat dünyası da bu kara tablodan nasibini fazla-
sıyla almış bulunuyor.

Şehir Defteri’mizin 4. sayısıyla birlikteliğimiz devam 
ediyor. Çorum’un dünyaya açılan kültür sanat pence-
resi olarak ilk 3 sayımızla kültür sanat çevrelerinde 
varlığımızı hissettirmeyi başarmış olmaktan dolayı 
mutluyuz. Hayatı birçok açıdan sınırlayan pandemi, 
belki de kitap dergi okuma için yepyeni fırsatlar sun-
ması açısından dikkate değer izler bıraktı.

Sinema, tiyatro, kitap fuarları, panel, söyleşi, konfe-
rans ve sempozyumlar için kayıp bir yılı geride bırak-
tık şüphesiz. İnsanın insana dokunamadığı, yüzlerin 
maskeyle bütünleştiği 2020’yi kaybettiklerimizle de 
hatırlayacağız. Ahmet KEKEÇ, Adalet AĞAOĞLU, Timur 
SELÇUK, Halil KUMOVA, Turhan KAYA corona virüsün  
kültür sanat dünyamızdan kopardığı yıldızlardı.

Dünya virüsle uğraşırken, ülkeler kendi derdiyle uğ-
raşırken Karabağ’ın 30 yıllık esaretten kurtulması, 
Türkiye’nin Azerbaycan ile “tek millet iki devlet “ düs-
turuyla dayanışmasının meyvesi oldu.  24 Temmuz’da 
Ayasofya’nın müze vasfından tekrar cami-i kebir vasfı-
na dönüştürülmesi, Karadeniz’de doğalgaz bulmamız, 
millet olarak 2020’de mutluluk duyduğumuz nadir 
gelişmelerden birisiydi. Karadeniz’den gelen doğalgaz 
müjdesi mavi vatanın uzun bir aradan sonra Ayyıldıza 
ilk tebessümüydü, denebilir. Elazığ’da ve İzmir’de ya-
şadığımız zelzeleyle birlikte bitmek bilmeyen kuraklık 

ise,  arzın ve semanın hayatımıza koyduğu ünlemler 
oldu.

Bilimsel çevrelerden aşıya ilişkin olumlu haberler 
gelmesi 2021’i umut yılı yapsa da aşıya erişimdeki 
muhtemel eşitsizlikler sosyal sorunlara yol açacak ve 
sokakları ısıtacak gibi görünüyor. Akdeniz ‘de Ege’de, 
güney sınırlarımızda milli güvenliğimizle ilgili kaygıla-
rımız; Batı’nın efendilerinin ülkemize karşı açıkça po-
zisyon almaları çok da rahat bir yıl geçirmeyeceğimizi 
ortaya koyuyor.

Dünya Covid-19’u durdurmaya çalışırken bir yıl önce 
yayımlamaya başladığımız dergimizin dopdolu diyebi-
leceğimiz 4. Sayısını okurlarıyla buluşturmanın mut-
luluğunu yaşıyoruz. Çorum’a, hayata, sanata ve kültüre 
dair sözü olanların buluşma noktası haline gelen Şehir 
Defteri’mizde ilk yazısı yayımlanan şair ve yazarları-
mıza hoş geldiniz diyoruz. “Doğallık ve samimiyet”i 
önceleyen dergimize katkı veren ve Çorum’ da açılan 
bu pencereden dünyaya ses veren kalem erbabı dost-
larımıza teşekkür ediyoruz.

Dergimizi her üç ayda bir olmak üzere yayımlamayı 
planlıyoruz. Nisan 2021’de yayınlanacak olan sayımız-
da Yunus Emre ve Mehmet Akif ERSOY ile ilgili yazılar 
ağırlıkta olacak.  Yazı ve fotoğraflarıyla yeni sayımıza 
katkı vermek isteyen kültür sanat dostlarına sayfala-
rımız açıktır.

Hayatı dupduru okuyanlara selam olsun…
    
                      Turhan Candan
                 Genel Yayın Yönetmeni

Foto:: Ahmet Erdem
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Babam bir öğretmendi. 
Doğduğum yeri hatırla-
mıyorum. Nüfus cüzda-

nımda, 07.08.1963 Çorum yazı-
yor. İlk fotoğrafım siyah-beyaz. 
Galiba 3-4 yaşındayım. Elime 
bir amca oyuncak bir tabanca 
tutuşturmuş. Kim? Bilmiyo-
rum. Babam burası bir süre 
öğretmenlik yaptığım İnalözü 
Köyü derdi. Annem’i hamiley-
ken şehre bir at sırtında gö-
türdüklerini söylerdi. Aklımda 
İnalözü’ne dair sadece o kal-
mış. Bir de adını unuttuğum bir 
muhtar. Daha sonra ben büyü-
düğümde galiba birkaç defa şe-
hirdeki evimize gelmişti. İnalö-
zü o kadar iz bırakmış, o kadar 
bende!..

Hafızamda ilkokula gittiğim Or-
taköy var önce. Hikâyeme ora-
dan başlayabilirim. Babam, şık 
giyinen bir öğretmendi. Daima 
kravatlı. Önceleri fötr şapka 
takarmış. Fotoğraflarından bi-
liyorum. Annemse gençliğin-
de uzun ince, güzel bir kadın. 
Ortaköy’de kaldığımız evi ha-
tırlıyorum hayal-meyal. Evin 
önünde bir nar ağacı vardı. Ve 
salıncak kurduğumuz bir başka 
ağaç. Kısa pantolonlu sarı saçlı 
bir çocuğum o zaman ben. Önü-
müzden tozlu ince bir yol geçer-
di. Yanı başımızdaki evde Foto 
Kambur dediğimiz bir adam. 
Üç ayaklı bir eski fotoğraf ma-
kinesi. Kafasını siyah torbaya 
sokar, makinenin kapağını açar, 
körüklü merceğini uzatır, uzun 
uzun ayar yapar, sonra elin-
deki kapağı merceğin önünde 
dairevi bir şekilde dolandırır 
ve pat!.. İnsanların vesikalık fo-
toğraflarını çekerdi. İlkokulda 
okuduğum okulun bahçesini 

hatırlıyorum. Bir de öğretmen-
lerin oturduğu önünde havuz 
olan çardağı. Bir gün o su dolu 
havuza düştüğümü, okulun 
müstahdeminin beni kurtardı-
ğını. Kurtarmasaydı belki bo-
ğulur, ölür giderdim. Babama 
okulda hiç ‘baba’ demezdim. 
Okulda öğretmenimdi, ‘babam’ 
değildi!.. Öyle mi gerekiyordu? 
Bilmiyorum. Mutlaka öyle ge-
rekiyordu ki, ‘baba’ demezdim. 
Bir gün galiba haylazlık yapmış 
olmalıyım. Okulda babamdan 
bir ‘öğretmen’ tokadı yediğimi 
hatırlıyorum. Unutmamışım. 
Yüreğime dokunmuş demek 
ki… Gülerek hatırlıyorum şim-
di. Bir de aynı okulun bahçesin-
de el arabasına oturtulup gez-
dirilirken düştüğümü ve alnımı 
yardığımı… Babamın o okulda-
ki iki öğretmen arkadaşını hiç 
unutmadım. Atıf Amca (Özse-
çer) ve Osman Amca (Biçici)… 
Bir de tabii ki beni kucağına 
aldığında mutlaka kulaklarımı 
çeken ve kütürdetmekten zevk 
alan Postacı Yaşar Amca (Gün-
gör)... Şimdi bunları yazarken 
Yaşar Amca’nın kulaklarımda 
bıraktığı tatlı acıyı ve sıcaklığı 
bir de kızarıklığı hisseder gibi 

oluyorum. Onlar, 1970’in ba-
şında İç Anadolu’nun bir kö-
yünde birbirlerine yaslanmış 
‘dava arkadaşları’ydı babamın. 
Sonra ölene kadar birbirlerini 
hiç bırakmadılar. Onların her 
birine hafızamda kaldığı kada-
rıyla ayrı ayrı sayfa açacağım.

 Size hafızamda kalan Ortaköy’ü 
anlatmalıyım bir ara. 1970-72 
yılları arası olmalı. O sıcak Ağus-
tos gecelerini. Karşıdaki evden 
gelen el değirmeni seslerini ve 
imece usulü el değirmeninde 
bulgur çeken kadınları, genç 
kızları. Taşın dönüşünü, dönü-
şünü, sonra mehtaplı gecelerde 
gökyüzünde yankılanan, genç 
kızların hep bir ağızdan el de-
ğirmenini döndürürken söyle-
dikleri neşeli türküleri… Aman 
Allah’ım! Kendimi bir Cennette 
sanırdım. Çocukluğun cenneti 
denilen şey bu olmalıydı. Huzur 
dolu günlerdi... Bir de masmavi 
gökyüzünde parlayan yıldızla-
rı. Çocukluğumun gözlerini o 
masmavi gökler yıkadı, kulak-
larımda genç kızların türküleri 
çınlayıp durdu. Bir de güzel an-
nem!.. Uzun, ince bir hanıme-
fendi!..

ORTAKÖY YILLARI
  Prof. Dr. Alâattin KARACA
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Çorum sanayiini kendi iç 
dinamikleriyle geliştir-
di. Toprak ve un sanayi-

ine yumurta tavukçuluğu gibi 
alanlar eklendi. Leblebide lider 
oldu. Turizm bir sektör olarak 
gelişti. Daha önemlisi iyi be-
lediye başkanları elinde gece-
kondusu olmayan az sayıdaki 
kentten biri oldu. Hatta o bi-
lindik sözü, hiçbir komplekse 
kapılmadan, Çorumlunun yap-
tığını herkes yapamaza çevire-
rek, yeni şehrin mottosu hâline 
getirdiler.

Otobüsün koltuğuna adeta bü-
zülmüş küçük bir çocuk, ürkek 

ve şaşkın gözlerle çevresine 
bakıyor, arada bir de kendisini 
uğurlamaya gelmiş, yakını ol-
duğu anlaşılan birine takılıyor 
gözü. Otobüs bir süre sonra 
hareket edince karşılıklı eller 
kalkıyor havaya, sonra da yer-
deki adam gözden kayboluyor. 
O zaman fark ediyor küçük 
çocuk kendisine göre ağabey 
sayılacak yanındaki genç ada-
mı. Yine ürkerek ona nereye 
gittiğini anlatıyor, sonra da 
onun ODTÜ’de öğrenci oldu-
ğunu öğreniyor. Ama ne ODTÜ 
hakkında bir bilgisi var, ne de 
gideceği yerler hakkında. Oto-

büs Ulus’ta duruyor. Buradaki 
trafik ve insan kargaşası başını 
döndürüyor on iki yaşındaki 
küçük çocuğun. Neyse ki ya-
nında oturduğu abisi, karşıya 
geçirip Sümerbank’ın önünden 
Etlik Garajı’na giden bir taksiye 
bindiriyor onu. Oraya varınca 
da girişte çığırtkanlık yapan 
biri nereye gittiğini sorunca 
kendini bir otobüs yazıhanesi-
nin önünde buluyor.

Coğrafya kafada karışık

Bilet alıp beklemeye başlıyor. 
Bir ara bu otobüsün Ordu’ya 
gideceği konuşulunca içini bir 

ÇORUMLUNUN YAPTIĞINI  
HERKES YAPAMAZ

  Prof. Dr. Mustafa İSEN 
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korku sarıyor. Coğrafya kafa-
sında karmakarışık. Ordu ile 
Çorum arasında ne tür bir ilişki 
var, bilmiyor. Bu endişeler ara-
sında akşama doğru otobüs ha-
reket ediyor. Gecenin bir vakti 
muavin dürtüp Çorum’a geldik 
diyerek indiriyor, otobüsten. 
Karşısında bir saat kulesi. Bu-
radan saatin iki suları oldu-
ğunu anlıyor. Ne yapacağımı 
düşünürken karşıda bir otel 
gözüne çarpıyor. Daha önce hiç 
otelde kalmamış ama bilgisi 
var. Elinde bavuluyla yürüyüp 

başını masaya koymuş uyukla-
yan görevliden oda fiyatlarını 
soruyor. Sadece fiyatlara baka-
rak daha ucuz olduğu için üç ki-
şilik odadan bir yer istiyor. Gö-
revli önüne düşüp onu içeride 
göğsü kıllı bir adamın horlaya-
rak uyuduğu bir odaya getirip 
bırakıyor. Herhangi bir endişe 
taşımadan yataklardan birine 
kıvrılıp yatıyor. Sabah kalktı-
ğında oda boş. Ücretini ödeyip 
kendi şehrinden aşina olduğu 
bir fayton çevirerek yıllarını 
geçireceği yatılı okula gidiyor.

Yalnızlık psikolojisi

Yukardaki hikâye altmışlı yıl-
ların ikinci yarısında yaşanmış 
benim öyküm. Böylece uzun 
yıllar ekmeğini yiyip suyu-
nu içeceğim Çorumlu yıllarım 
başladı. Tabii ben de artık bu 
okulların imtiyazlı yatılı öğ-
rencileri arasında idim. Çünkü 
İmam-Hatip okullarında üç tip 
öğrenci profilinden söz edile-
bilir: Birincisi çevreden gelip 
şehirdeki evlerde kalınarak ve 
onlu yaşlarda bir çocuğun ken-
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di kendini idare ederek devam 
ettireceği tarzdaki eğitim. Evde 
sobanızı yakmak, yemeğinizi 
hazırlamak, olumsuz şartlarda 
banyo yapmak ve kendi kara-
rınızla ders çalışmak, yeni gir-
diğiniz şehir muhitine intibak 
etmek sizi bekleyen başlıca iş-
lerdir. Buna ilk defa ailesinden 
ayrılmış bu yaştaki bir çocuğun 
yalnızlık psikolojisi ile bunları 
yapmak zorunda olduğunu da 
eklemek gerekir.

İkinci gurup sınıf arkadaşları-
mız şehirden gelen esnaf ço-
cuklarıydı. Elbette onlar daha 
şanslıydılar. Ama onlar da şe-
hirde alt sosyal sınıflara men-
sup aile çocukları idiler ama en 
azından önlerine sıcak yemek 
konuyor, hayatlarına ailenin 
gözetiminde devam ediyor ve 
şehre uyum sağlamak gibi so-
runları bulunmuyordu. Bunlar 
sınıfın onda biri gibi küçük bir 
yekûn teşkil ediyorlardı. Me-
mur çocuğu ise bu dönemde 
yok denecek kadar azdı, sınıfı-
mızda babası memur olan bir 
tek arkadaş hatırlıyorum.

Üçüncü gurubu ise yatılı öğren-
ciler oluşturuyordu. Bir kere 
sınavla okula kabul edildikleri 
için daha zeki çocuklardı. Okul 
bir örnek elbiselerini, ayak-
kabılarını, gömleklerini, iç ça-
maşırlarını, o yıllarda zorunlu 
olan şapkalarına kadar temin 
ediyordu. Günde üç öğün sıcak 
yemek çıkar, akşam mütalaa 
adı verilen çalışma programları 
düzenlenir, başlarında belleti-
ci öğretmen bulunur, vaktin-
de yatıp, vaktinde kalkarlardı. 
Doğrusu bu okullardaki başarı 
çizgisini de daha çok bu son 
guruptaki öğrenciler yukarıya 
taşımıştır.

Okulun dört beş yüz kadar öğ-
rencisinin üçte biri yatılılardan 
oluşuyordu. Trakya’dan baş-
layarak İç Anadolu ve Karade-
niz bölgesinden ve benim gibi 
Marmara’dan arkadaşlarımız 
vardı. Yatılı okulların fiziki an-
lamdaki bu imkânlarına kar-
şılık o yaş çocukları için ev-
lerden, ailelerden uzak olmak 
başlı başına bir sorundu. Şıma-
racak kimse olmayınca hayat 
seni çok erken olgunlaştırır. Ni-
tekim ben on iki on üç yaşında 
elimdeki kısıtlı parayı hem ida-
reli, hem zamana yayarak kul-
lanmayı çok erken öğrendim. 
Okulun ısıtılması sobalarla ya-
pılıyordu ama yaklaşık seksen 
kişinin bir arada yattığı yatak-
hanelerde soba bulunmuyordu. 
Eğer akşamdan kendimce ted-
birler almadan yatarsam hasta 
kalkacaktım ve bir de onunla 
tek başıma mücadele etmem 
gerekecekti. Herkesin aynı du-
rumda olduğu bu karmaşık or-
tamı birbirimizle hemhal ola-
rak gidermeye çalışırdık. Yatılı 
okullarda sınıflar arasında tam 
bir hiyerarşi vardır. Alt sınıflar 
üst sınıflara saygı gösterir ama 
onlar da aşağı sınıfları korur, 
gözetirler. O yıllarda okulun fi-
ziki imkânları iyi, öğretmenle-
rimiz kaliteli ve yönetim ehil el-
lerde. Bu benim derslerime de 
çok olumlu yansıdı. Birinci ya-
rıyıl sonunda bütün derslerim 
dokuz, on. Karne aldık. Mütalaa 
adı verilen etüt başkanımız son 
sınıf öğrencisi. Karneme baktı 
ve bana derslerin çok iyi ama 
hayatta ders başarısı yetmez, 
kitap okumalısın dedi. Sonra 
da kolumdan tutup beni oku-
lun üst katına, o güne kadar 
benim dikkatimi çekmemiş bir 
mekâna götürdü. Burası o güne 
kadar gördüğüm en büyük kü-

tüphane idi. Ne olduğunu ha-
tırlamıyorum, oradan bir kitap 
seçip okumamı söyledi. Oku-
yup iade ettim ama o günden 
sonra resmen oraya dadandım 
ve neredeyse her gün ortalama 
bir kitap bitirmeye başladım. 
Demek ki artık alan eğilimi de 
belli olmaya başlamış ki şim-
di geriye dönüp bakıyorum, 
okuduklarım edebiyat, tarih, 
kültür ve sanatla ilgili kitaplar. 
O yıllarda bir küçük Anado-
lu şehrinin İmam-Hatip Oku-
lu kütüphanesinden ben tam 
takım Kerime Nadir, Muazzez 
Tahsin Berkant, Abdullah Ziya 
Kozanoğlu gibi yazarları oku-
duğumu biliyorum. Lise birinci 
sınıfa başladığımızda rahmetli 
N. Sami Banarlı’nın Edebiyat 
kitabını takip etmeye başladık.

İki köy iyileşirse...

Sonradan meslektaşı da oldu-
ğum için takdirle yâd ediyorum, 
merhum verdiği metinlerin 
öncesini çok başarılı ve merak 
uyandıracak bir özetle takdim 
ederdi. Ben bu kez, gerektiğin-
de İl Halk Kütüphanesi’ne de 
uzanarak orada incelediğimiz 
metinlerin tamamını bulup 
okumaya başladım. Örneğin 
Reşat Nuri’nin “Bir Kadın Düş-
manı” romanını bulup okuyun-
ca bu kez yazarın diğer eserle-
riyle de ilgilenmeye başladım. 
Böylece lise yıllarımda Türk ve 
Dünya edebiyatının epeyce bir 
yazarını, bazen de şairini oku-
yarak okulu bitirmiş oldum. 
Bu arada yeni çıkan kitapları 
da takip ediyoruz. O günlerde 
Mehmet Niyazi Özdemir’in “Var 
Olmak Kavgası” diye bir romanı 
çıktı. Bir İmam-Hatiplinin haya-
tını, mücadelesini, görevli gitti-
ği bir köyde, orayı nasıl olumlu 
ve daha çok iktisadi ve sosyal 
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anlamda değiştirdiğini anlatı-
yor. Her askeri ihtilalde olduğu 
gibi 12 Mart müdahalesinden 
sonra da İmam-Hatip okulları-
na yönelik bir kara propaganda 
var ve mezunlarının önü kapalı 
gibi. Bu iki gerekçeyle bir yakın 
arkadaşımla ben yükseköğre-
nime devam etmemeye ve bir 
köye gidip orada bir değişim 
gerçekleştirmeye karar verdik. 
Biz tam bu psikoloji içinde iken 
okulumuza genç bir felsefe öğ-
retmeni tayin edildi. Belletici 
öğretmen olarak okulda kalı-
yor, yaşı da bize yakın olduğu 
için bizimle arkadaşça sohbet 
ediyordu. Böyle bir konuşma 
anında okul bitiyor, ne düşü-
nüyorsunuz diye sordu. Bizim 
cevabımız hazırdı, projemizi 
anlattık. Bir felsefeci yaklaşı-
mı ile bana dönüp Türkiye’de 
kaç köy olduğunu sordu. Ben 
kırk bin yaklaşık diye cevap 
verdim. Peki, iki köy iyileşince 
geriye kaç köy kalıyor dedi. Ben 
verilmek istenen mesajı anla-
dım ve tamam hocam ben vaz 
geçiyorum dedim. O kararla 
Haziran’da mezun olup üniver-
site sınavlarına katıldım.

Benim bu şehirde yaşadığım 
altmışlı yılların sonu ile yet-
mişli yılların başında Çorum 
küçük sayılacak nüfusuyla tipik 
bir İç Anadolu şehri idi. Saat 
Kulesi ve Ulu Cami etrafında 
kümelenmiş çarşı ve ticari ha-
yat dışında mahalleler gele-
neksel konumlarıyla ve daha 
çok da toprakla bağlantılı bir 
hayat sürdürmekteydi. Hatta 
şehirli esnaf da yine bu tarz şe-
hirlerde sıklıkla görüldüğü gibi 
bağ bahçe ile ilişkisini tümüyle 
kesmemişti ve onların da şehir 
çevresinde toplu bağları bulun-
maktaydı. Okulumuz, şehrin 

kuzeydoğu tarafında ve evlerin 
bittiği noktadaydı. Bizden bi-
raz ilerde de sözünü ettiğim bu 
bağlardan birisi yer almaktay-
dı. Genişçe bir alana yayılmış 
olan bağlara az çok varlıklı şe-
hir halkı atlı arabalarıyla gider, 
hafta sonları da geriye mev-
simine göre elma, üzüm gibi 
ürünlerle dönerlerdi.

Bir reçel kâfi değil mi?

Biz genelde o yol üzerine yürü-
meye çıktığımız için yanımız-
dan geçerken de mutlaka bize 
bu ürünlerden bir miktar ve-
rirlerdi. İlerleyen sınıflarda bu 
konumdaki bir esnaf ailesinin 
benden küçük sınıftaki çocu-
ğuna bir nevi ağabeylik yaptım, 
derslerine yardım ettim. Onlar 
beni bir hafta sonu bağlarına 
götürdüler ve oradaki gündelik 
hayatı, yeme içme kültürünü 
görme fırsatı elde ettim. Bir-
kaç kez de aynı ailenin kahval-
tılarına çağrıldım. Bu vesile ile 
hayatımda ilk kez şehirli eşraf 
ailelerin zengin kahvaltı sofra-
larına şaşırarak oturdum. Me-
sela orada birkaç çeşit reçelin 
yer almasını anlayamamıştım. 
Bana göre bir tanesi kâfi idi.

O yıllarda okullarda spor salon-
ları yoktu ama okul bahçele-
rinde voleybol ve küçük futbol 
alanları olurdu ve buralarda 
vakit geçirirdik. Okul özellikle 
voleybol ve güreş alanında öğ-
retmen okulu ile kıyasıya bir 
rekabet içinde idi. Zaman za-
man amatör tiyatro etkinlikleri 
ve münazaralar olurdu. Özel-
likle bilgi yarışmaları ile birlik-
te münazaralar okullar arasın-
da tatlı bir rekabete dönüşür, 
seyircileri ile birlikte izleyen-
lere heyecanlı anlar yaşatırdı. 
Bir de heyecanla çıkardığımız 

duvar gazeteleri. Yaklaşık 1.25 
x1 ebadında ahşap çerçeveli, 
arkası çuha bir alana el yazı-
larımızla bir dosya kâğıdına 
yazılan yazılarla hazırladığı-
mız heyecanlı çalışmalar. Bu 
faaliyet de sınıflar arası tatlı bir 
rekabet konusu idi. Öğretmen-
lerle röportajlar yapar, çocukça 
şiirler, hikâyeler, denemeler ka-
leme alır, bunlarla bir anlamda 
öğrendiklerimizin uygulamala-
rını yapardık. Benim de ilk ya-
zılarım bu duvar gazetelerinde 
çıkmıştır. Sonradan ünlü bir 
hattat olan Turan Sevgili ho-
camızdı ve gazetenin başlığını 
ona yazdırmış, bu dikkat çeken 
yazıyla da arkadaşlarımıza fark 
attığımızı düşünmüştük. Ders 
ve etütler dışında çarşıya iner, 
Ulu Cami civarında leblebiciler 
arasında dolaşır, işimiz varsa 
PTT’ye uğrar, sonra, maalesef 
meşum Çorum Olaylarında ve-
fat eden Şahinci Kitabevinden 
varsa ihtiyaçlarımızı giderir, 
hafta sonu ise mutlaka yine 
merkezde bulunan birkaç si-
nemadan birine giderdik. Hâli 
vakti biraz daha iyi olan ar-
kadaşlar sinema öncesi veya 
sonrasında pastaneye de gider-
lerdi. Çorum o yıllarda küçük 
ticari işletmelerden ve başta 
kiremit ve tuğla olmak üzere 
toprak sanayiinden ve un fabri-
kalarından oluşan bir üretime 
sahipti. Ama bu küçük şehrin 
bizi koruyan ve kollayan insan-
larını hiç unutmadım. Bazen 
bayram sabahları tanımasalar 
da bizleri evlerine götürür, ra-
mazanlarda iftara davet eder, 
böylece çocuk yalnızlığımızı ve 
aile hasretimizi paylaşırlardı. 
Şehirden bazı arkadaşlarımızın 
evlerinde ise elbette daha ra-
hat ederdik.
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Sonraki yıllarda da Çorum’u 
zaman zaman ziyaret ettim. İs-
tikrarlı biçimde gelişim ve de-
ğişimini sürdürdü. Elbette bü-
yüdü de. Örneğin okulumuzun 
ilerisindeki bağlar yok artık ve 
yerinde Binevler adıyla yeni bir 

semt kuruldu. Sanayii kendi iç 
dinamikleriyle gelişti. Toprak 
ve un sanayiine yumurta ta-
vukçuluğu gibi alanlar eklendi. 
Leblebide lider oldu. Bunların 
ötesinde yeni ihracat kalemle-
ri geliştirdi. Turizm bir sektör 

olarak gelişti. Daha önemlisi iyi 
belediye başkanları elinde ge-
cekondusu olmayan az sayıdaki 
kentten biri oldu. Hatta o bilin-
dik sözü, hiç bir komplekse ka-
pılmadan, Çorumlunun yaptığı-
nı herkes yapamaza çevirerek, 
yeni şehrin mottosu haline ge-
tirdiler. Bu misyon bile şehrin 
yeni yapıya nasıl şevkle yaklaş-
tığının ürünüdür.

Çevresindeki benzersiz turizm 
alanları ve bunların sergilen-
diği değerli müzesi Çorum’u 
bir cazibe merkezi haline geti-
riyor. Buraları gezdikten sonra 
Kâtipler Konağına uğramanı-
zı ve zengin menüsüyle bir de 
lezzet şölenine tanık olmanızı 
öneririm. Ama özellikle İskilip 
Dolması ve nişastadan yapılan 
özel baklavasından tatmamış-
sanız bir daha gitmeniz gereke-
cek demektir. Ama benim için 
Çorum bunların ötesinde bir 
şehir. Bir kere başka hayatlara 
açılan bir kapı. Elbette yaşadı-
ğımız şehrin ve yatılı okulun 
sıkıntıları vardı ama bir şeye 
müteşekkir olmamız lazım, bu 
ortam bizi, yani köy çocukla-
rını tarlalardan, bahçelerden, 
koyun, kuzu, inek peşinden alıp 
devletle tanıştırdı, memur, öğ-
retmen, akademisyen, bürokrat 
ve siyasetçi yaptı. Cumhuriyet 
Türkiye’sinin bu eşitlikçi ve ça-
lışanı yukarıya taşıyan yapısını 
şükranla yâd ediyorum. Elbette 
Çorum’a da müteşekkirim. On 
iki yaşında bağrına bastığı bu 
çocuğu on dokuz yaşında bir 
genç adam, bir delikanlı olarak 
üniversiteye uğurladı. Sadece 
üniversiteye mi yeni hayallere, 
yeni ufuklara da. Bu yüzden 
benim için yeri her zaman bir 
başkadır.
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Yaş kemâle erdikçe geç-
mişi yâd etmek bir alış-
kanlık halini alıyor. Yerli 

yersiz, söze fırsat bulunan her 
an, dinleyicilerin etrafımızı 
sardığı her mecliste; “Hey gidi 
günler.” diye başlayan cümleler 
kurmak için uygun vakti kollar 
olduk.  Aynaya bakmaya gerek 
yok. Su gibi akıp gidiyor zaman. 
Değişimi yaşadığımızı gözleri-
mizle gördük, dünyanın yaşadı-
ğı çalkantılara belki de en fazla 
şahit olan talihsizler arasın-
daki yerimizi aldık. Elimizden 
oyuncağımızı alıp, teknolojinin 
o akıl alıcı parıltılı dünyasını 
bıraktıklarında avuçlarımıza, 
çok geçti artık bazı şeyler için. 
Kapitalist bir kıskaçtaydık ve 

her gün biraz daha boğuluyor-
duk dişlilerin arasında. Bütün 
oyuncaklarımız birer antika, 
sokak oyunlarımız bir masal 
ve “Birimiz hepimiz için…” diye 
başlayan sokak savaşlarımız 
da maziden bir yaprak olarak 
tozlu kitap aralarındaki ve yıp-
ranmış zihnimizdeki yerlerini 
almışlardı. 

Üstadın şiirinde söylediği ; “sa-
pan taşlarının yanında füze / 
başka alemlerle farkımız bi-
zim.” dizesindeki sahneleri şü-
kür yaşamasak da canlı şahidi 
olma bahtsızlığını yaşıyoruz. 
Sapan taşını oyuncak olarak 
gören bizler için çok farklı bir 
duygudur bir sapan taşıyla bir 
füzeye ya da tanka taş atmanın 

verdiği tarifsiz hırs ve mutlu-
luk. Ortadoğu ve özellikle Fi-
listin dendiğinde gözlerde can-
lanan en net görüntü, elindeki 
taşı olanca kuvvetiyle üzerine 
doğru gelen tanka atmaya çalı-
şan çocuktur. “Ha gayret deriz, 
biraz daha gayret.” Oyuncağı 
silah olan, düşlerini makineli 
silahlar, tanklar süsleyen çocuk 
için bir oyuncak nedir ki koca-
man dünyada? Ölüm bir adım 
ötesinde olan için ileriye doğ-
ru savuracağı bir taş, dünyanın 
bütün oyuncaklarına bedeldir.    

Yaşadığımız modern çağ, hepi-
mizi oyuncağı elinden alınmış 
kalbi kırıklar yaptı. Bu çağ bir 
bir elimizden aldı bizim olan 
her şeyi. Bunu öyle bir ustalıkla 
yaptı ki içimizden uçup giden-
lerin acısını bile hissetmeye 
vaktimiz olmadı. Her şeyimiz 
suni her şeyimiz sahte oldu. Bir 
söğüdün dalından yaptığımız 
düdüğün çıkardığı tatlı nameyi 
hiçbir süslü mızıkada bulama-
dık. Kırlarda çevirdiğimiz bir 
çemberin dönüşündeki ahengi, 
uzaktan kumandalı oyuncakla-
rın evin ortasında, ayakaltında 
dönüp durmasında bulamadık. 
Büyük bir sevinç ve heyecanla 
çevirdiğimiz topacımızın çıkar-
dığı inlemeyi, pilli şarjlı, ışıklı 
topaçlarda duyamadık. Bile bile 
ele verdik kendimizi ve oyun-
cağı elinden alınan masum ço-
cuklar olduk. 

Çocuklarımızı avutacak masal-
larımız da kalmadı artık. Uzun 
kış gecelerinde, yanan sobanın 
etrafına dizilmiş masal dinle-

MODERN ÇAĞDA ÇOCUK OLMAK
   Mustafa UÇURUM
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yen çocuk fotoğraflarına Hayat 
Bilgisi kitaplarında bile rastla-
yamıyoruz. Çocuklarımızı avu-
tacak ışıltılı oyuncaklar aldıkça, 
çocuklarımız biraz daha uzak-
laştı bizlerden. Barbi bebekler, 
savaş arabaları, şarjlı –uzaktan 
kumandalı arabalar girdikçe 
evlerimize daraldıkça daraldı 
odalarımız. Daracık odalarda, 
çocuklarımız çok uzağımızda 
kaldı, oyuncakların ışıltıları ka-
maştırdı gözlerimizi. 

Tahta kılıçlarımızla savaş ha-
zırlıkları yapsak da yenilece-
ğimiz apaçık ortada. Bir söğüt 
dalından, rengârenk bilyeler-

den, küçük bir çakıdan, tahta 
arabalardan medet umsak da 
yangın başladı bir kere.  Bizi 
içine alan bu yangın her gün 
biraz daha hızını arttırıyor. 
Sokaklarda “Kahrolsun!” diye 
bağırdığımız emperyalizmin 
oyuncakları çoktan çocukları-
mızı esir aldı. Pervasızca tüket-
tiğimiz bol yıldızlı oyuncakla-
rın bir mermi olduğu gerçeğini 
unutarak, kabul etmeyerek, 
yeni sürprizler yaptık çocukla-
rımıza. Açılan her sürpriz ku-
tusu, bir bomba oldu evimizin 
saadetini dağıtan. Sımsıkı sarıl-
maya çalıştıkça çocuklarımıza, 

aramıza oyuncaklar girdi, ayır-
dı bizi birbirimizden. Işık saçan 
silahlarının hedeflerinde olduk 
yeniçağ savaşçısı çocuklarımı-
zın, rol icabı vurulduk, rol icabı 
yenildik girdiğimiz savaşlarda.

Şimdi bir de salgın döneminin 
görünmez sınırları çizildiği ha-
yatımıza. Dört duvar içine hap-
soldu insanlık. Çocukları, soka-
ğın nefes alan yüzünden dijita-
lin ışıltılı çerçevesine mahkum 
ettik. Hem de bunu öyle bir 
tedirgin geçişle yaptık ki hüc-
relerimize nüfuz etti olan biten 
her şey. 

Pencereyi açan anne dışarıda 
oynayan çocuğunu bilgisayar 
başına ders çalışmak için çağı-
rır oldu. “Bırak elindeki oyun-
cağı, geç bilgisayarın başına!” 
diyen annelerin yaşadığı deği-
şim bir çağ yangını gibi girdi 
evlerden içeri.  

Farklı zamanları yaşıyoruz. Siz-
ler şanslısınız mı demeli çocuk-
larımıza, yoksa bizden uzaklaş-
tıklarını gördükçe biraz daha 
sıkı sarılmalı mıyız onlara? 
Bizim çocukluğumuzda bunlar 
yoktu deyip her gün yeni bir 
yalancı mutluluk mu getirmeli-
yiz onlara, yoksa elinden tutup 
kırlara mı açılmalıyız baharı se-
lamlamak için? 

Her şeye çok çabuk ulaştığını 
gören ve bunu yaşayan çocuk-
larımızın karışan zihinlerini 
açmak için güneşle uyandır-
malı onları, masallar okuma-
lı, duayla büyütmeli, bol bol 
sevmeliyiz.  Yenileceğini bilse 
de tahta bir kılıç yapıp, bir sö-
ğüdün dalından at verip altına, 
salmalıyız cenge. O zaman belki 
gazamız mübarek olabilir.  
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İnsanlar çoğunluk itibarı ile 
etik değerlere, bir inanca 
sahiptirler ve evrensel de-

ğerlerin yahut inançlarının vaz 
ettiği ritüellere göre az ya da 
çok hayatlarını düzenlemekte-
dirler.

Evrensel etik değerler yahut er-
demlere uygun yaşama gayesi 
bireyin günlük hayatını bu um-

deler doğrultusunda yaşaması-
nı sağlayarak huzurlu ve iyi in-
san profili oluşturmaktadır.

* * *
Ritüeller yapılıyor da, kişi iyi 
ahlâkı yaşantı hâline getirmiş 
mi? “Bir şeyi dile getirmek baş-
ka, dile getirdiği özüne sindirip 
yaşantı hâline getirmek başka!” 
Bazen kişilerin savundukları-

na, dile getirdiklerine bakıyor-
sunuz, sunum güzel, vitrin hoş, 
ambalaj tamam, ardından ey-
lemlerine işine bakıyorsunuz 
berbat ötesi...

Hem surî hem de kimlik ola-
rak bir toplum eğer “güzel 
ahlâk”tan uzak yaşıyorsa, ka-
bahat evrensel etik değerlerde 
yahut dile getirdiği inanç sis-
teminde değil elbette... Ruh-
suz, ruhundan uzak ve şekli, 
özümsenmemiş olarak yapılan 
ritüellerde kabahati aramalı in-
san...!

Kabuğu soyup özü görmeyen, 
kabuğu öz sanırmış! Kabuk 
cilalı, kabuk boyalı, malzeme 
mostralık, vitrin çok güzel de... 
İç çürük... Ne anladım!

Güzel ahlâk, ritüeller ile bera-
ber yaşantıda var mı, yok mu? 

Ruh özümsemiş mi? 

Vicdan, yerilmiş ahlâktan ra-
hatsız mı değil mi?

Asıl mes’ele bu!

Medeniyyeti insan oluşturdu-
ğuna göre, öncelikli mes’ele 
özü-sözü bir insan hazinesi-
ne sahip olmak, nesilleri buna 
göre eğitmekten geçmeli!

* * *
İnsanlık tarihinde  genellik-
le medeniyetlerin belirleyicisi  
olan ise kültür havzıdır; toplu-
mu, dolayısı ile bireyi bu havuz 
beslediğine göre; insanın dola-
yısı ile toplumun hayat tarzını 
“iyi insan”, “erdemli insan” for-

MEDENÎ TOPLUM ÖZLEMİ: Kültür ve Eğitim
  Prof. Dr. Suat KIYAK
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matına göre biçimlendiren işte 
bu mirastır.

* * *
Son iki yüz yıllık tarihi süreçte 
kendi kültür ve inanç dünyamı-
za yabancılaşmış, ecnebi kültür 
havzı ile beslenmiş olan mürek-
keb yalamış bir kesim savrulma 
yaşamış, hor gördüğü millî de-
ğerlerden de koparak kurtulu-
şu kültürel dönüşümde aramış-
tır. Buna karşın eğitim fırsatı 
bulamamış halk, nakil yoluyla 
da olsa kendine ulaşan kültü-
rü, sıkı bir muhafazakârlık ile 
kapalı ve geleneksel hayat tar-
zı ile hayata geçirmek, nesiller 
boyu bu mevcudu korumak ça-
bası içerisinde olmuştur.

Bu toplumsal fay hattı medeni-
yetimizin inkişâfında durakla-
malara hatta gerilemeye sebep 
olan esas mes’eledir.

Toplum ilerlemeye/gelişmeye 
sarf edeceği enerjiyi bu çabalar 
için tüketmekle uğraşırken “atı 
alan Üsküdar’ı geçmiş”tir…

İki kültür arasında sıkışmış ne-
silleri, aidiyeti belirsiz kişilikle-
ri yetiştirmek hedefini gerçek-
leştirmek için batı dünyası iki 
asırdır bütün vasıtaları kullan-
mıştır, kullanacaktır...

* * *
İnsan fıtratında, doğumundan 
ölümüne kadar sürekli bir de-
ğişme ve gelişme var. Zira Yara-
tıcı kuralı böyle koymuş!

Medeniyet belirli bir zaman 
diliminde bir toplumun sahip 
olduğu ve geliştirdiği maddî ve 
manevî kültür bütünü olduğu-
na göre; insan için, geçmişteki 
millî ve manevî birikimlerin 
oluşturduğu kültür havzı üze-
rine, sadece geçmişi taklit ve 

tekrar etmek yerine, bu zen-
gin mirasın üzerine yeni geliş-
meleri de katarak; muasır fen, 
teknoloji ve bilim düzeyini ya-
kalamak hatta geçmek öncelikli 
hedef olmalıdır.

Değişmez kuralları olan manevî 
temel ve sahip olunan zengin 
kültür sayesinde, geçmiş ile 
köprüler atılmadan geleceğe 
yürürken, hem toplum hem de 
birey kendini yenilemelidir.

Her an yeni bir yaratış tecellisi 
içerisinde değil mi insan!

İşte bu bakış açısını kazanıl-
dığı zaman, insan hayatında, 
dünyada, evrende, sürekli bir 
devinim ve değişim olduğu gö-
rüldüğünde ve buna müsbet 
yönde ayak uydurduğumuzda 
fıtri yaşama san’atını öğrenmiş 
oluruz. Ve işte o zaman inkişaf 
dişlileri dönmeye başlar, kabu-
ğun altına girip özü bulmaya ve 
tatmaya başlarız...

Kâinat kitabında durağanlık 
yok, hareket var, devinim var, 
değişim var. Bir önceki an bir 
sonraki andan hep farklı… O 
halde; millî ve manevî kültürel 
havzından beslenen insan, kop-
ya, taklit ve kendini tekrardan 
kaçınarak kâinatın âhengine 
uyacak, her an yeni bir oluş ve 
oluşumu algılayacak, özümse-
yecek ve yaşantısına uygulaya-
cak…!

Hâsıl-ı kelâm;

“Güzel ahlâk” sahibi medenî bi-
reylerden oluşmuş bir toplum 
özlemi, kendini “insan” adde-
den herkeste var!

* * *
Mevzû dönüp dolaşıp eğitime 
odaklanıyor vesselâm!

Bizim bin yıllık tarihsel süreçte 
uyguladığımız; okul öncesi, ilk, 
orta, yükseköğretim, yetişkin 
eğitimi gibi farklı yaş grubunu 
oluşturan kitlelerin örgün/yay-
gın eğitim çerçevesinde öğren-
me süreçlerini maalesef bugün 
batı dünyasından almak üzere 
Avrupa birliği müktesebatı çer-
çevesinde uygulamaya çalış-
maktayız.

Toplumu kültür, edebiyat ve 
san’at, hatta inanç konusunda 
besleyecek örgün/yaygın eğiti-
mi çok ihmal etmişiz.

Bu boşluğu gören emperyal 
zihniyet her zaman olduğu gibi 
gizli-açık vasıtaları kullanarak 
bu boşluğu doldurma peşin-
de… Hem de bizdenmiş gibi gö-
rünerek bu toplumsal dinamik-
lerin içini boşaltma çabası içine 
girerek…

Gerek eğitim ve inanç, gerekse 
kültür-san’at ve edebiyat, hat-
ta filozofi sahalarında örgün 
eğitim kurumlarına ilaveten 
yaygın eğitim/ömür boyu eği-
tim kurumlarına ihtiyaç var ki, 
bunlar çağdaş özel/tüzel yahut 
“STK”lar şeklinde yapılandırı-
lıp millete mal edilirken, devle-
tin koordinatörlüğü ve gözeti-
minde olmalıdır.

Dünyayı yeniden keşfetmenin 
mânâsızlığı bir kenara, kültürü-
müzü öğrenmek sahip çıkmak 
ve genç kuşaklara aktarmak 
için bu tür sosyal ve kültürel 
kurumlar yeniden gündeme 
alınmalı…

Ben buna ocak kültürü diyeyim 
siz başka bir isim koyun, fark 
etmez.

Mesela Ahîlik kültürü ve lonca 
sistemi ile” iyi insan-iyi esnaf 
ve zenaatkâr” yetişmiyor muy-
du ?…
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Meselâ, Bektaşi ocaklarında 
ömür boyu” ilim-irfan” yaygın 
eğitimi verilmiyor muydu?

Meselâ, Mevlevî ocaklarında 
san’at (özellikle mûsıkî) ve ede-
biyat sahasında eğitim ve irfanı 
yüksek insan tipleri toplumu 
tenvir etmiyor muydu?

Yani bu ocaklarda öncelikle “in-
san” yetiştiriliyor, buralar eği-
tim ve kültür kurumları olarak 
faaliyet gösteriyorlardı...

Millî ve manevî kültürünün öğ-
renilmesinde işte bu misyon 
üstlenilmelidir... Enternasyonal 

kültür ile hemhâl olarak adam 
olunmuyor maalesef!

Düşünen, üreten, bilimi ve aklı 
önceleyen erdemli, çalışkan ve 
medenî insan olma yolunda 
yürümeli toplum… Akıl, bilim, 
kültür, san’at ve irfandan yok-
sun bir toplum bunları nerden 
bilsin!...

Milleti millet yapan değerler 
eğitimine ağırlık verilerek, 
ilim-bilim yaklaşımının önemi 
öne çıkarılarak, kültür-san’at 
ve edebiyatın medenî toplum 
için ciddiyeti kavratılarak, irfan 

dünyası zenginleştirilerek ve 
belki de en önemlisi aklın ma-
hiyeti ve akıl ekseni çerçevesin-
de eğitim disiplinli bir şekilde 
verilerek “ahlaklı toplum” ya-
şantısı sosyal hayatta görünür 
ve yaşanır hâle gelebilir...

Değilse bu boşluğu doldurma 
hevesinde olan ajan-provaka-
törlerin elinde millet/devlet 
düşmanı hainler yetişirken top-
lum da doğrudan yahut dolaylı 
olumsuz etkilere maruz kalmış 
oluyor.

Evet, toplum eğitilecek… Böyle-
ce millet “medeni toplum” olma 
yolunda inkişâfını sürdürmeye 
devam edecek… Gelecek nesil-
leri etkisi altına almaya çalışan 
dijital çağın dış etkilerine ve 
yozlaşmaya da gönül kapıları 
kapatılmış olacak.

Değerleri “yoz”laştıran yakla-
şımlar yok sayılacak... Bunun 
için de popüler zibidi ahlâk 
normlarına açık kapı bırakıl-
maması büyük önem arz edi-
yor.

“Yurdumun üstünde ebediyyen 
tüten ocak”ların cehâlet karan-
lığını kandil ile aydınlatması, 
cahili dışlamadan, cehâleti eği-
tim yolu ile ortadan kaldırmak 
elzemdir vesselâm. 

Terakki ve inkişaf  kuşu, maddî 
ve manevî iki kanadıyla zirvele-
ri aşar...!
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Bir yap-boz gibi şehirle-
ri oluşturan birçok un-
sur var. Bir parçası eksik 

olursa resmin bütünü bozulur. 
Çok güzel bir resim olsa da o tek 
parçanın eksikliği illȃki aranır. 
Şehirdeki bir aksaklık genele 
sirayet eder ve ahengi aynı bu 
şekilde bozar. En basit hâliyle 
dünya seyrüseferinde gezip 
tozan insanoğlunun barınma, 
güvenlik gibi temel ihtiyaçları-
nın karşılandığı, sosyalleştiği 
büyük yerleşim alanlarıdır şe-
hirler. Daha ileri boyutta me-
deniyetlerin ana merkezleridir. 
Ayrıca dünyaya sığabilmenin 
bir çözümüdür. Tabiatın içinde 
maddi bir inşanın yanında in-
sanoğlunun gereksinimlerini 
içerisinde barındıran, huzur 

vermesi arzulanan, manevî 
yönü de olan büyük yerleşke-
lerdir. Ayrıca iklimin, dinin, ti-
caretin, denizlere, suya yakın-
lığın etkileriyle de şehirler inşa 
olur. Ahenk ve nizam üzerine 
olan şehirler tarihin derinlik-
lerinden günümüze taşınan ya-
şam alanlarıdır. “Kadim Şehir” 
tanımlamasının içini dolduran 
şehirler gibi özel alanları da 
vardır bir yerlerde. 

Tarihiyle, kültürüyle, mima-
risiyle aynileşmemiş, aksine 
kendi kimliğini yakalamış, ar-
zulanan şehirlerdir bunlar. Ko-
kusu, sesi ve rengi ile farkında-
lığını göstermiş şehirler. Şehir 
hayatında kazanılan, sunulan 
geniş imkânlarla beraber mü-

davimlerinin eğitildiği, amiya-
ne tabirle ıslah edildiği yaşam 
alanlarıdır. Şehirlinin karşılıklı 
etkileşimleriyle edindiği kültü-
rü, medeniyeti ortak bir potada 
harç edip paylaştığı değerler 
bütünü. Toplumu oluşturan en 
temel unsurlardan biri olan 
şehirli bireyin arzu edilen bir 
medeni seviyede, hayat stan-
dardında olması arzulanır. Ay-
rıca İbn-î Haldun; “rızık nüfusa 
değil, nüfus rızka tabidir” bakış 
açısı olması gereken bir olgu 
olarak bize ses veriyor.

Şehirlerin sürekli değişen de-
mografik yapısı, anıların, ya-
şanmışlıkların üzerinden silin-
dir gibi geçiyor maalesef. Nasıl 
ki beden ve kalbi insanın eviy-

YAŞANASI ŞEHİR
  İlkay COŞKUN

Şe
hi

r  
ve

 M
ed

en
iye

t



18
Şehir Defteri
Ocak 2021

se, ülkelerin, insanlığın büyük 
evleri de şehirlerdir. Şehirler 
insanoğlu gibidir. İnsanı hem 
taşır hem de saklar. Kimilerinin 
özlemidir. Kimilerinin ise kur-
tulmaya çalıştığı yaşam alanı. 
Jean Paul gibi söyleyecek olur-
sak; “iki şehir arasındayız. Biri 
bilmiyor bizi, öteki artık tanı-
mıyor” türünden yaşanılan bir 
ikilem kimilerine göre.

İbn-î Haldun, Mukad dime’de en 
küçük toplumsal birim olarak 
aileden, devletleşmiş toplumla-
ra kadar insan birlikteliklerinin 
bir arada bulunma hâlini, daya-
nışma (asabiyet) kavramıyla 
açıklar. Toplumsallığı sosyolo-
jik bir kavram olarak gören ve 

asabiyetin büyük ya da küçük 
toplumsal birimdeki üyelerini 
birbirine yaklaştıran, bu ülke-
ye “biz” bilinci veren dolayısı 
ile toplumu mümkün kılan bir 
ilke olarak görür. Bu, günümüz 
şehirlisinin arzulayacağı bir 
değer olmalıdır.

Göçebelikten yerleşik hayata 
geçişle beraber inşa olan şehir-
ler, medeniyet (ümrân), coğra-
fi şartlar, sosyal hayat, iktisat, 
üretim, yönetim gibi onlarca 
olguyu içerisinde barındıran 
bir birliktelik hüviyetinde. Şe-
hirleşme ile gelişen ümrân ilmi, 
devlet, siyaset, iktidar gibi bir-
çok örgütlenme ortaya çıkar-
mıştır. Her devlette farklılıklar 

gözükse de devlet yapılanması, 
işlerin düzeni, kanun, yasa ile 
şekillenerek hayatiyetini sür-
dürmekte. Bundandır ki sos-
yoloji bilimine daha çok görev 
düşer.

Şehirleri, ülkeleri, imparator-
lukları inşa eden ruh kadar 
bunların yıkılması, gerilemesi 
ve dahi yok olması da bir ger-
çekliktir. Devletler de zamanı 
gelince ölümü tadıp hitâma 
ererler. Devletlerin ve şehir-
lerin yıkılmasında, yok olma-
sında bunun için mücadeleler, 
felȃketler ve savaşlar şeklinde 
birçok etken vardır. Bu olası-
lıklardan birini İbn-î Haldun şu 
şekilde ele alır: 

“Coğrafi şartlardan dolayı gö-
çebe bir toplumun, şehir veya 
kasabalarda yaşayanlara üs-
tünlük sağlayarak onların yurt-
larını ellerinden alması tabiîdir. 
Bedevîlerin başarıları ve bir 
araya toplanmaları, birlik ru-
hundan kaynaklanır.” 

Bu durumu günümüze uyarla-
yacak olursak bu hâl ve şart-
larda şehirlerin el değiştirmesi 
mümkün olmaktadır. Kimlikle-
rinde, kültürlerinde değişim-
lerle beraber devamlılık görü-
lebilmektedir. 

Çiçero’ya sormuşlar:

“Roma imparatorluğu nasıl yı-
kıldı?” 

“Bilgisizdik ve çok konuşuyor-
duk” diye cevap vermiş. 

Bu bağlamda şehirler, insan 
gibi canlı bir kimyadır. Kısa 
veya uzun ömrünü tamamla-
maktadırlar. Yıkılsa da yakılsa 
da gerisin geri değişime uğra-
yarak yeniden inşa olur ve yeni 
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bir ruhla, kimlikle hayatiyetini 
sürdürebilir ya da tarihin de-
rinliklerinde bir höyük başında 
yerini alır.

İnsanlarda hep bir ideal şehir 
tasavvuru ve tahâyyülü vardır. 
Şehir ve şehirli arasında bir 
bütünlük ve idealize bir etkile-
şim hep aranır. Şehirleri tabiat-
tan koparmadan, iç içe yaşama 
tılsımlarını işlevli kılma gay-
retleri az da olsa olagelmiştir.  
Çimento, kum ve taşın birleşi-
miyle şehrin kimliğinin ve ru-
hunun oluşturulamayacağını 
herkes bilir. Sadece paranın kö-
lesi olan betonarme anlayışını 
ve sanatsızlık kabalığını söyle-
ye söyleye yanlışı kanıksama 
hatasına düşmemek gerekiyor 
belki de. Haris bir inşaatçı veya 
emlakçının insafına kalmamak 
gerekmez mi? Son yıllarda top-
lu sitelere verilen isimlerin hep 
tabiatı çağrıştırması, bir satış 
stratejisinin yanında beklen-
tilere çare gibi sunulan aldat-
macanın trajikomik bir örne-
ği. Maalesef büyümeye devam 
eden şehirler, çözülmesi gere-
ken sorunlarıyla beraber yolu-
na devam ediyor.

Şehirli kimliği, yaşanılan şehri 
tanıma ile başlar. Şehirliler ara-
sında, müşterek bir mefkûrenin 
tesis edilmesi illaki beklenir. 
Şehrin kimliğini ve ruhunu ta-
şıyan eserlere odaklanıp özgün 
olanı yaşatma ve inşa etme ça-
bası olmalıdır. Şehir siluetini 
muhafaza etme ve silueti zen-
ginleştirme çabası arzu edilir. 
Tarih boyu uygulanan “şehir 
planı” denen olgunun ve “sakin 
şehir” arayışlarını bu tılsımlar-
dan sadece birkaçı olarak gö-
rebiliriz. Şehirlerin kimliğinin 
oluşmasında önemli bir yer 

tutan kültür ve tarih metodolo-
jisine şehir sakinlerinin, aydın-
larının malik olmaları beklenir. 
En azından yaşanılan şehrin 
tarihi, kültürü, çarşısı, folkloru 
gibi özellikleri bilmek, yaşanı-
lan şehri içselleştirmek gerek-
mez mi? 

Şehirlerdeki beklentiler fark-
lı farklıdır. Kimisi sakinlikte 
kendini bulurken, kimisi kala-
balıkları bir motivasyon aracı 
olarak görebilir. İlhan Berk’in 
“Budapeşte’nin sokakları yok. 
Büyük bir cadde gibi. Hele hiç 
çıkmaz sokağa rastlamadığım 
için üzülüyorum. Şehirler çık-
maz sokaksız nasıl sevilir” de-
ğerlendirmesindeki sevme şek-
li farklı bir örnek mesela. 

Kültür ve sanatla iç içe, me-
deni, adil, hayvanları ve çev-
reyi gözeten ideal şehirlinin 
yanında, İsmet Özel’in, “şeh-
rin insanı, şehrin insanı, şehrin 
pahalı zevklerinin insanı, ucuz 
cesaretlerin” doğru eleştirisi 
bir gerçeklik olarak önümüzde 
duruyor maalesef. Şehirlerin 
sağlıksız gelişmesine, hormo-
nal büyümesine karşı merhum 
Aliya İzzetbegoviç’in de eleş-
tirisi var. “Şehirler büyüdükçe, 
gökyüzü daralmaktadır” 

Şehre göçen köylünün, taşralı 
insanın kültürünü şehre taşı-
ması da bir vakıadır. Hemşe-
ricilik olgusunun da şehirlere 
kattığı artı değerler muhakkak 
vardır ama köy kültürü bulun-
duğu yerde yani köyde daha 
çok kıymetlidir. Köylerden göç-
le beraber kalabalıklaşan şe-
hirlerin köyleşmesinden ziyade 
adaptasyon, şehre uyum illaki 
aranmalıdır.

Şehir ve şehirliliği imgelediğim 

“kapital” şiirimin bir bölümün-
de şöyle seslenmiştim; 

“Şehir; taşraları birleştirmekle 
şehir mi kurulur? 

Şehirleri sıksan onlarca taşra 
doğurur… 

Şehirli; denize gidemiyoruz 
madem

Ondandır hepimizin baş tacı 
gökyüzü”

Şehirleri, yaşayan müdavim-
leriyle, mimarisiyle, estetikli-
ğiyle, mutlu huzurlu kılmanın 
yol ve yöntemleri aranmalıdır. 
Tarih içerisinde hoş bir seda 
olarak kalma şiarı olmalıdır. 
Gerek barınma gerekse de be-
sin zincirindeki aksaklıklar ve 
yetersizlikler, trafik, pahalılık, 
geçim darlığı gibi sorunlar çö-
züm bekliyor. 

Şehirlerdeki “beton ve kültü-
rel kirlenme” sorunsalına karşı 
ciddi şekilde eğilmek gerekiyor. 
Mimaride, şehrin değerlerinde 
geleneksel olanla çağdaş olanı 
estetik süzgeçten geçirip güzel-
leştirmek ve bütün bunları fel-
sefe boyutuyla ele almak doğ-
rusu olacaktır. 

Şehirlerdeki uyulması gereken 
kurallar dahi şehir kültürünün 
başat kıstaslarından olmalı-
dır. Şehirlinin hâl ve tavırlarını 
efendileştirip ve her daim erin-
ci arayan olma amacını -ortak 
değerler üzerinden- edinmek 
gerekiyor. 

Dünyayı güzelleştirmek gibi bir 
yük varken sırtımızda sorum-
luluktan kaçamayız. Şehirleri 
beton yığınlarına peşkeş çekme 
hastalığımızdan kurtulmak gibi 
bir çabayla işe başlayabiliriz.
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1332-1406 Yılları arasında 
yaşamış olan İbn’i Hal-
dun; Tunus’ta hadis, siyer, 

fıkıh, kelam, mantık, felsefe ve 
matematik dersleri almıştır. 
Tunus’ta ve Fas’ta kâtiplik, ka-
dılık ve vezirlik görevlerinde 
bulunmuştur. Bu sırada kütüp-
hanelerde çalışmalar yapmış, 
Endülüs’ten göç eden âlimlerin 
bilgilerinden de yararlanmıştır. 
1362 yılında Endülüs’e geçmiş, 
Gırnata’ya yerleşmiştir. Orada 
ilmi çalışmalarını sürdürmüş-

tür. Bir ara çeşitli emirleri des-
tekleyerek siyasî faaliyetlere 
de katılmıştır. Bunlardan uzak-
laşıp kendini ilme ve öğretime 
adamaya karar verdiği sırada 
Îbni Selâme kalesine çekilip 
dört yıl içinde “El-İber” adlı 
tarihini yazmaya başlamıştır. 
Yedi ciltlik büyük bir tarih olan 
bu eserin ilk iki cildini mukad-
dime teşkil eder. 

Giriş mahiyetinde yazılan mu-
kaddime; tarih yazıcılığı yönte-

mini içermesi yanında tarihin 
konusu olan şeyleri var olma-
ları bakımından incelediği için 
bir ontoloji, toplumsal hayatı 
çeşitli yanlarını usul ve kaide-
lerini ele alınması bakımından 
bir siyaset,  iktisat, eğitim, ilim 
ve her şeyden önce tarih felse-
fesi kitabıdır. Mukaddime, bir 
girişle başlar, altı bölümden 
oluşur. Dördüncü ve özellikle 
beşinci bölümü dikkate alan 
birçok iktisat tarihçisi İbni 
Haldun’u iktisat ilminin kuru-
cusu olarak kabul etmektedir. 

İbni Haldun; hayatının ilk yirmi 
yılını Tunus’ta yirmi altı yılını 
Cezayir, Fas ve Endülüs’te ge-
çirmiştir. Son dört yılı da Kahi-
re’dedir. İyi bir eğitim görmüş, 
küçük yaştan itibaren ilim ve 
fikir hayatına ilgi duymuş ünlü 
bir mütefekkirdir. Ancak siya-
setin cazibesinden kurtulama-
mıştır. Bu yüzden hep eleştiril-
miştir. 

İbni Haldun’un yedi eseri bilin-
mektedir.1 Ancak en ünlü ese-
ri “El-İber”dir. Biz bu kitabın 
“Mukaddime”sini inceleyece-
ğiz. Bu eserin önce Zâkir Kadi-
ri Ugan, Türkçeye çevirmiştir. 
Milli Eğitim Bakanlığı, bunu 
üç cilt haline 1954’te yayınla-
mıştır. Sonra Süleyman Uludağ 
1982 yılında iki cilt halinde 
yeniden tercüme etmiştir. Biz 

İBNİ HALDUN VE İKTİSADA  
DAİR GÖRÜŞLERİ

  Ethem ERKOÇ

1 Hayatı ve kişiliği için bakınız:
Ahmet Gürkan: İslam Kültürünün Garbı Medenileştirmesi, s: 214-215 İstanbul-1965 Hilmi Ziya-Ziyaüddin Fahri: İbni Haldun s: 7-34 İstanbul Hay-
dar Bammat: Garp Medeniyeti Kuruluşundan Müslümanların rolü (Çev. Avni İlhan –Dr. Ali m. Ömer)
MEB. İs. Ans. 5/738-743 TDV- İA 19/538-555 TDV-İA 20/1-12 TDV-İA 31/118-120
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çalışmamızda ilk çeviriyi esas 
aldık. 

İbni Haldun, Mukaddime’sinde 
toplumların meydana gelme-
leri, karşılıklı ilişkileri, yaşayış 
tarzları ve buna etki eden un-
surları inceden inceye tetkik 
ederek ilk kez yazmış olması 
nedeniyle sosyolojinin kurucu-
su olarak kabul edilir. 

Devletin kuruluşu, gelişmesi 
düşüşünü insan hayatına ben-
zetmesi cidden ilginçtir. Olay-
ları devamı iktisadi yönleriyle 
beraber açıklamıştır. “Devlet, 
büyük bir tüccardır. Zeki, ile-
ri görüşlü bir tüccardır. Hakkı 
olan vergileri insanların vaziye-
tine göre olması onun vazifeleri 
arasındadır. Ancak bir devlette 
halka yüklenilen vergilerin 
miktarı az olursa üretim artar, 
mal ve para kazanmanın yolla-
rı çoğalır. Devletin hâkimiyeti 
devamlı ve istikrarlı olur.”2 di-
yerek vergi yükünü hafif tutul-
masını savunur ve ağır vergi 
yükünü zararlarını sıralar. 

Verginin fiyatı yükselteceğini, 
pahalılığa yol açacağını da izah 
eder. Bu hususta görüşünü şöy-
le ortaya koyar: “Yurdu imar 
etmenin (kalkınmanın) temeli, 
yurda imar edenlere (üretici-
lere) imkân dâhilinde az vergi 
yüklemektedir.”3

Mülkiyeti ve mirası kabul eden 
İbni Haldun, bunlara tecavüzü 
kesin olarak reddeder. Halkın 
mal ve eşyasını elinden parasız 

alınmasının bozgunculuğa se-
bep olacağını savunur. “Halkın 
mallarına el koymak da işçinin 
ücretini eksiltmek de herhangi 
bir şeyi halktan haksız yere ta-
lep etmekte dinin yüklemediği 
bir vecibeyi halka yüklemekte 
haksız olarak vergi toplamak 
da halkı karşılığını ödemeden 
bir işte çalışmak da halkın ma-
lını ucuz fiyattan satın almak 
veya devlet malını yüksek fiya-
ta satmak da zulümdür.”4 der. 

Ferdin geçinme yollarını asrı-
na göre değişebileceğini ancak 
kazancının emeğin kıymeti-
ni olduğunu ifade ederek tüm 
kazanç yollarında emek unsu-
runun bulunduğunu izah eder.  
Sermayeye dayanan ticareti de 
emek unsuru karıştığı için meş-
ru sayar.5

Dolayıcısıyla emek unsuru ta-
şımayan faizi reddeder. Emeği 
derinlemesine inceleyen İbni 
Haldun, iş gücüne de temas 
eder. Nüfus artışına açıkça ve 
ikna edici bir dille savunur. 
“Bir şehir bayındır olur nüfusu 
çoğalırsa, yiyecek maddeleri 
ve bu kabilden olan hayat için 
zaruri maddeler ucuzlar. İkinci 
derecedeki ihtiyaçların fiyatla-
rı yükselir. Nüfus, üretimin ve 
bayındırlığı artırır. Türlü ırkla-
rın bir arada yaşamasını sağlar, 
halkın ekonomik düzeyi yük-
selir, mal ve servetleriyle şehir 
ve kasabalar çoğalır, devletleri 
kuvvetlenir ve büyür.”6

“Şehirde kazancın az, geçinme-
nin zor ve yahut iş ve çalışma 
alanları az olduğu için kâr ve 
kazanç temin edilmediğini gör-
müyor musun?”7

Bu son cümlesiyle İbni Hal-
dun nüfus artışının iş sahası 
açılmasını zorlayacağını ve 
böylece sanayileşmeye doğru 
gidileceğini ileri sürer. “İyi bir 
hükümet, halkının sanatlarını 
teşvik etmek suretiyle, devletin 
nüfusunu artırabilir, bu suretle 
gelirinde de çoğaltabilir.”8 diye-
rek bu görevi devlete yükler.

Devletin gelirini çoğalmasının 
yollarını araştırırken bu ge-
lirleri nelerin azaltacağını da 
inceliyor. Fertlerin gelirlerin 
azaldıkça ve üretim kapasitesi 
düştükçe devletin vergi gelir-
lerini de azalacağını belirtiyor 
ve “Ücret ve aylıkları eksiltmek, 
devletin gelirlerin eksiltir.”9 Bu 
dolaylı tesiri ifade eder.

Ona göre devlet, toplumdaki en 
büyük harcama gücünü oluştu-
rur. İktisadı hayatın ve üretimin 
gelişmesinde devlet harcama-
ları, teşvik edici ve yönlendiri-
ci unsurdur. Devlet harcama-
larında daralma olduğunda 
önce devletten maaş alanların 
harcamaları azalır. Buda talebi 
azaltır. Piyasada durgunluk baş 
gösterir. Paranın hazinede sak-
lanması yerine sosyal harcama-
larda kullanılması, üretim faali-
yetlerini canlı tutarak ve teşvik 
edecektir. Unutulmamalıdır ve 

2  Mukaddime, s: 2/59
3 Mukaddime, s: 298
4 Mukaddime, s:60
5 Mukaddime, s: 85
6 Mukaddime, s: 325
7 Mukaddime, s: 325
8 Mukaddime, s: 324
9 Hilmi Ziya –Ziyaddün Fahri, age., s:134
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servet saklanarak değil harca-
narak (işletilerek) artar. Yaptığı 
harcamalar ekonomik faaliyet-
leri canlı tutan bir devlet politi-
kasıyla nimet ve servet, devam-
lı hareket halinde olur ve artar. 
Böylece devletin vergi gelirleri 
de artar. Devlet; bizzat iktisadi 
faaliyette bulunmamalıdır. Ti-
caret ve tarımla uğraşmama-
lıdır. Bu, halktaki çalışma ve 
üretme şevkini kırar. Fiyatların 

serbest oluşmasını engeller. Bu 
düşüncelerin sahibi İbni Hal-
dun, serbest rekabetin savu-
nurken bunun ahlaki temelleri 
oturması gerektiğini de bilir. 
Ticareti; “mal ve eşyayı ucuz 
fiyatla satın almak ve yüksek 
fiyatla satmak suretiyle kazanç 
temin etmek”10 diye tarif eder.

Tüccarın çok kazanabilmek için 
hileye ve çirkin rekabete giriş-

mesini bir zillet olduğunu kay-
deder.11 

Ancak ihtikâr, spekülasyon,  
karaborsa, hileye aldatmaya 
dönük ticareti, kumar gibi gay-
rimeşru görür. İktisadi hayatta 
arz-talep kanunun olduğuna 
inanır. Onun için cesur tüccar, 
riske de katlanmayı göze alma-
lıdır, der. Bu arada bilhassa dış 
ticarete dikkat çeker ve talebe 
uygun olarak seçilip ihraç edi-
lecek malların daha çok kâr ge-
tireceğini ileri sürer.12 

Fiyatların yükselmesini ve kıt-
lık zamanını bekleyerek ihti-
yaç maddelerini saklanmanın 
vurgunculuk olduğunu ve vur-
guncunun bu gayrimeşru ka-
zancı hazmedemeden zarar ve 
ziyana uğrayacağını mukadder 
olduğuna inanır.13

Sanat kolları ve sanayinin ge-
lişmesini talebe göre olacağını 
kaydetmekle beraber devletin 
himaye ettiği sanayi kolunu 
daha çok ilerleyeceğini beyan 
eder.14 

Üretimi artırmak ve kaliteyi 
yükseltmek için ihtisaslaşma-
nın uygun olacağını söyler ve 
bunu terzi misali ile açıklar.15

Üretim ve pazarlamada daima 
tüketici psikolojisini ve talebi 
iyi bilmek gerektiği fikrinde-
dir.16

Tüketici davranışını da tektik 
eder ve tüketimde harcamalar 
ileri gelirin orantılı olacağını 
anlatır: “Her yerde masraflar, 
gelir nispetindedir. Gelir çok 
olursa masraflar da o nispette 
çok olur gelir azalırsa masraf-
larda o nispette az olur.”17

Zenginlerde ve yönetici zengin 
sınıflarda başlayan lüks, israf ve 

10 Mukaddime: 2/74
11 Mukaddime: s: 354
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gösterişe dönük harcamaların 
etkisinin zamanla bütün top-
luma yayılacağına işaret eder 
ve bununda toplumların yıkım 
göreceğine vurgular. Yatırım-
ların tüketici davranışına göre 
olacağını ifade etmekle bera-
ber fertlerin yatırım yapmaya-
cağı ve yapamayacağı sahalara 
devletin yatırım yapabileceğini 
zaman zaman ima eder. Buna 
göre devletin zenginliği halka, 
onun yaratıcı gücüne ve üreti-
mine bağlıdır. Hükümet sultası-
nın ve müdahalesinin fazlalığı; 
serveti azaltır, halkı karamsar-
lığa ve yılgınlığa düşürür, te-
şebbüs şevkini kırar, iktisadi 
hayatın tabi gelişmesine engel 
olur.18

İbni Haldun; insanı, toplumları, 
toplumsal olayları ve insanlık 
tarihinin iktisadi yönden so-
yutlayarak ele almanın müm-
kün olmadığı görüşündedir. 
“Her milletin devlet idaresinde 
kendi kuralları, siyasetleri ve 
dünyayı imar tarzları vardır.” 
der. İktisadi hayatın kurallarını 
sıralarken alış verişin de karşı-
lıklı rızaya dayanması gerekti-
ğine işaret eder. Ancak ahlaki 
değerlerin iktisat ve ticaretin 
üstünde olduğunu özellikle 
vurgular. “Ticarette, zanaatlar-
da, tarım ve üretimde ahlaki 
davranılmadığı takdirde insan, 
şeref ve itibarını kaybeder.” 
der.19 

İbni Haldun’un iktisadi görüş-
lerinin temelinde İslami kural-
lar ve ahlak değerleri yatmak-
tadır. Bunun zaman ve mekâna 
göre yorumu ona aittir. Ama o, 
ileri görüşlü bir sosyolog, ta-
rih felsefecisi, iktisatçı ve İslam 
mütefekkiridir.

Not:

İbni Haldun’un 1932 yılında 
doğumunun 600. Yıl dönümü, 
bütün dünyada kutlanmıştır. 
Çorum’da da 2013 yılı kasım 
ayında İbni Haldun sempozyu-
mu düzenlemiştir. Ben, bu ko-
nuda ilk çalışmayı 1972 yılında 
yapmıştım. Yazıyı da Bursa da 
Sur dergisinde yayınladım. 

12 Mukaddime, s: 357
13 Mukaddime, s: 358
14  Mukaddime, s: 360
15 Mukaddime, s: 376
16 Mukaddime, s: 379
17 Mukaddime, s: 364
18 Mukaddime, s: 273
19  Haydar Bammat, age., s: 80, A. Gürkan, age., s: 214 
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Bir zamanlar beşiklik 
ettikleri, sahip olduk-
ları medeniyetin ilim 

ışığıyla insanlığı aydınlatan 
kadim şehirlerimiz vardı bi-
zim. Mesela Bağdat gibi, Şam 
gibi, Halep gibi, Kurtuba gibi, 
Granada gibi, Kudüs gibi, 
Mekke, Medine, İstanbul, Ka-
hire, Semerkant gibi. O diri 
şehirlerden yayılan ilim ışığı 
yüz yıllar boyunca dünya-
nın cehalet ile kararan ufku-
nu aydınlatmış ve insanlığa 
kurtuluş yolunu göstererek 
ışık olmuştur. Üzerine ölü 

toprağı serpilmiş insanlığı, 
mesihî kutlu bir nefes gibi 
diriltmiştir. İnsanlık koyu 
cehaletin karanlığında boca-
larken, birer cazibe merkezi 
olan bu şehirlerimiz birçok 
yönden göz kamaştırıyordu. 
İlimde Edebiyatta felsefede 
müzikte tıpta, her alanda en 
büyük söz sahibi bu kadim 
şehirlerimizdi. Buralardan 
çıkan her biri gökteki yıldız-
lar gibi parlayan ilim ve bilim 
insanlarımız ortaya koyduk-
ları çalışmalarla insanlığa bu 
anlamda yol gösterici olmuş-

lardı. Ve hâlen insanlık onla-
rın ürettiklerinin ekmeğini 
yiyor diyebiliriz. Nobel Ede-
biyat ödülü almış bir Fransız 
bilim adamı (Pierre Curie)   
şöyle diyordu. “Müslüman 
Endülüs’ten bize otuz kitap 
kaldı ve biz bununla atomu 
parçaladık. Şayet bize orda 
yakılan kitapların yarısı kal-
mış olsaydı şimdi uzayda ga-
laksiler arasında dolaşıyor 
olurduk. İbni Rüşt olmasaydı 
Batı, Rönesans’ı yaşamaya-
caktı diyen Batılılar var. Ve 
“şayet Batılılar şu an sahip 

DİRİLTEN ŞEHİRLER 
  Erdal ŞAHİN

Foto: A. Agâh Öncül
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oldukları refahın ve zengin-
liğin gelişmişliğin hakkını 
ödemeleri gereken birileri 
varsa o da Müslümanlardır” 
diyen Nietcsehe ( Niçe ) var.

Bütün bunlar gösteriyor ki 
her biri birer ilim- bilim hav-
zası olan medeniyetimizin 
kadim şehirleri ve buralarda 
yetişen insanlar insanlığın 
ufkunda bir güneş gibi par-
lamış, yüzyıllar boyunca ve 
halen adından söz etmeye 
devam ediyorlar.

Sonra aydınlığa düşman ka-
ranlık ruhlu insanlar geldiler 
birer birer. Ve bu ışık saçan 
dip diri şehirlerimizi yakıp 
yıktılar, yerle yeksan ettiler. 
Bu şehirlerimizde bulunan 
devasa kütüphaneleri ki-
tapları yaktılar insanlarımı-
zı katlettiler. Irmaklarımız 
günlerce kan ve mürekkep 
aktı gitti

Üzerinde yaşadığımız bu ka-
dim topraklar da, pek çok 
defa çeşitli istilalara maruz 
kalmış, kimi düşmanlar tara-
fından işgal edilmiş ve varlık 
mücadelesi neticesinde nice 
kanlı savaşlara sahne olmuş-
tur, büyük bedeller ödemiş-
tir. Bu topraklar sahip oldu-
ğu jeokültürel ve jeostratejik 
konumu itibariyle her zaman 
başka milletlerin iştahını ka-
bartmış ve bu yüzden her 
zaman buralara sahip olabil-
mek için bir çaba bir gayret 
içerisinde olmuşlardır. Baş-
kaları tarafından tarihte bir-
çok defa işgallere uğrayan, 
savaşlara sahne olan ve daha 
sonra asli sahipleri tarafın-
dan kurtarılan bu topraklar 
birçok medeniyete ev sahip-

liği yapmış dünyanın en gü-
zel ve en kadim toprakları-
dır. O yüzden birilerinin bu 
coğrafya bu topraklar üze-
rindeki sinsi emelleri hiçbir 
zaman bitmemiş ve bitmeye-
cek de. Zaman değişse de sa-
vaş mantıkları ve işgal türle-
ri değişse de değişmeyen ve 
bitmeyen yegâne şey onların 
bu topraklar üzerindeki işgal 
ve sömürü düşünceleridir. 
Bu gerçeği aklımızın bir ye-
rine not ederek hiçbir zaman 
unutmamalıyız.

Altı asırlık Osmanlı devletini 
yıkıp üzerinde hüküm sür-
düğü toprakları da onlarca 
parçaya bölüp buraları işgal 
eden, istilacı batılı devletlere 
karşı birçok yerde ve özel-
likle üzerinde yaşadığımız 
topraklarda büyük kurtu-
luş mücadeleleri verildi. Ve 
bu mücadeleler neticesinde 
nice canlar verilerek şehir-
lerimiz birer birer onların 
işgalinden kurtarıldı.

Ülkemizde hemen her şeh-
rin, bir gün “düşman işga-
linden kurtuluş/kurtarılma” 
günü vardır. Ve bugün gel-
diğinde bu şehirlerimizde 
mülki erkân çeşitli etkinlik-
lerle ve geçiş törenleriyle bu 
günü kutlamaya çalışırlar. El-
bette bu önemli gönleri ha-
tırlamak insanlara kurtuluş 
mücadelesi ruhunu vermek 
toplumu bu konuda bilinç-
lendirmek önemlidir. Ancak 
bu sadece birkaç saatlik kla-
sikleşmiş geçiş törenleriyle 
yâda yetkililerin protokol 
konuşmalarıyla verilecek 
bir şey olmasa gerek. Ve bu 
sadece bunlarla yetinilecek 
kadarda basite alınacak bir 

konu olmasa gerek.

Şayet yetkililer bu tür kutla-
malarla toplumu ve insan-
ları gerçek anlamda bilinç-
lendirmek onlara gerçek bir 
kurtuluş ve özgürlük ruhunu 
düşüncesini vermek istiyor-
larsa bunu sadece bir günün 
birkaç saatine sığdırmama-
lılar. Bunu haftalara yayarak 
işin içine birçok kurumu ve 
sivil toplum kuruluşlarını 
kanaat önderlerini ve top-
lum üzerine etkin olan her-
kesi, dâhil ederek bunu bir 
eğitime bir bilinçlendirmeye 
çevirebilirlerse ancak gerçek 
amacına ulaşmış olur.

Günümüzde artık düşman-
ların savaş stratejileri ve 
toplumları ülkeleri istila ve 
işgal mantıkları değişmiştir. 
Şimdi açtıkları onlarca cep-
heden toprak parçalarından 
ziyade gönülleri ve zihinleri 
işgal etmek için akla hayale 
gelmeyen bir şekilde sinsi-
ce bir savaş yürütüyorlar. 
Zira gönüller ve zihinler iş-
gal edilince şehirler ülkeler 
ve topraklar zaten onların 
olur. O yüzden işgalden, kur-
tuluştan, bağımsızlıktan, 
özgürlükten söz edildi mi 
sosyal siyasal ekonomik ve 
kültürel işgallerden mutlaka 
söz etmek gerek. Ve bunlarla 
yapılan işgallerin de toprak 
işgallerinden daha kötü bir 
durum olduğunu topluma 
insanlara anlatmak bu konu-
larda bilinçlendirmek hayati 
bir konudur.

Bilge Kral Aliya’nın “savaşlar 
toprak kaybetmekle, düşma-
na yenilmekle kaybedilmez 
ancak düşmana benzeyince 
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kaybedilir.” yerinde tespitiy-
le gerçek kurtuluşun düş-
mana benzememek olduğu 
gerçeğini hiçbir zaman unut-
mamamız lazım. Evet, nice 
toprak parçaları nice şehir-
ler ülkeler feth edilir yâda 
kaybedilir, bunlar bir yere 
kadar önemli. Asıl önemli 
olan kendisiyle savaştığınız, 
yendiğiniz yâda yenildiğiniz 
düşmanınıza fikren zihnen 
mantıken ve yaşam tarzı ola-
rak benzemeniz onları tak-
lit ve takip etmeniz, ya da 
etmemenizdir. İşte bu zafer 
değil gerçek bir hezimet ve 
kaybediştir. “Kim bir kavme 
benzemeye çalışırsa o da on-
lardandır” nebevi uyarıyı da 
hatırlatarak…

İlmin ışığıyla insanlığı aydın-
latan şehirlerimiz yok şimdi. 
Bunun yerine elektrik ışığıy-
la sadece geceleri kendini 
aydınlatan gecesi gündüzü 
bir olmuş cıvıl cıvıl şehirleri-

miz var bizim. Bu aydınlıkta 
da neredeyse herkes birbi-
rine kör birbirini görmüyor. 
İnsanlığın sürüklendiği uçu-
ruma engel olacak iradeyi 
gösteremiyor. Geçmiş ile ge-
lecek arasındaki muhayyile-
si kopmuş. Anlık yaşamanın, 
günü kurtarmanın ve kendi-
sine empoze edilen kara de-
lik misali her şeyi yutan bir 
tüketim anlayışının girda-
bında bocalayıp durmakta. 
Ancak bütün bunlara karşın, 
o göz kamaştırıcı mirastan 
da bihaber, şimdi koyu bir 
cehaletin girdabında boca-
layıp duruyoruz her birimiz. 
Beton ve çelik medeniyetinin 
ürünü çok şaşalı göz kamaş-
tıran modern kentlerimiz var 
şimdi. Ancak bu kentlerimiz-
de huzur mutluluk ve güven 
yok. Hz İsa (a.s.) atfedilen 
bir sözde denildiği gibi “Dışı 
badanalı, süslü içi çürümüş 
kemik dolu kabirler” gibidir 

kentlerimiz şimdi. Ne vakit, 
bir zamanlar bizi ve şehirle-
rimizi dirilten ruhu kavrayıp 
bu mirasın farkına varırsak, 
kendimizi onunla diriltirsek 
şehirlerimizi de yeniden di-
riltebilir ve insanlığa yeni-
den bir şeyler söyleme, umut 
olma noktasına gelebiliriz. 

Şimdi şehrimizin cadde ve 
sokakları insanları, dedele-
rinin kanlarını vererek bu 
şehri kendilerinden aldıkları 
düşmana benzer bir yaşam 
tarzı ,bir hayat biçimi içeri-
sindeler ise gerçek bir kur-
tuluştan söz edilebilir mi.! 
Hiçbir şekilde düşmana ben-
zemediğimiz zaman bizler 
için gerçek kurtuluş günle-
ridir. Allah o günleri bizlere 
göstersin. Bizlere diriliş şuu-
runu versin, yeniden şehirle-
rimiz diriltelim ve insanlığa 
yeniden umut olalım.

Foto: Sezgin Arıcan Uzuninci
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ŞEHRE TUTULAN AYNA
  Eyyub AZLAL

Kadim zamanlardan bize ka-
lan bir söz var. Sözün sahibi 
Niyaz-i Mısrî şöyle der:

“İnsan, önünden varlıkların geç-
tiği bir ayna gibidir”

Peki insan adlı aynanın önün-
den hangi varlıklar geçmiştir? 
Bu sorunun cevabını bulabil-
mek için insan adlı aynayı sey-
yar hale getirip varlıkları da bir 
şehir olarak düşünmemiz gere-
kecektir. Hal böyle olunca insan 
ayna, şehirler de varlıklara teş-
bih edilebilir.

Şimdi söyleyelim. Şehirlerin 
önünden geçen insan denilen 

ayna, bize ne tür akisler bırakır.

“Şehrin tarihî dokusu, şehrin 
ruhu, şehrin geçmişteki izleri, 
şehirle bütünleşmiş tarihî şah-
siyetleri, şehrin velileri; şehir-
deki camiler, mescitler, kervan-
saraylar, kütüphaneler,  kısaca 
o şehirde marka değeri olan 
her şey insan denilen aynada 
bize aksedebilir. 

Şehirlere ayna tutuyorsa insan, 
bilmelidir ki şehirlerin de ayna-
sında kendini görecektir.  Şehir-
le insan aynasını bilen, bunun 
terazisini tutan biri daha var. 
16. Asırda yaşamış şair Ümmî 
Sinan, şehirle insanın aynasına 

şöyle bir terazi tutarmış: 

“Gül alırlar gül satarlar

Gülden terazi tutarlar

Gülü gül ile tartarlar

Çarşı pazarı güldür gül.”

Diyordu. Gül seyrinde şehre va-
ranların gül seyrinde göreceği 
erdem terazisi bu değil midir?  
Şehirlere ayna tutan şairlerin 
başında hiç şüphesiz hikmet 
şairi Yusuf Nâbi gelir. Onun 
Konya’ya vardığında kaleme al-
dığı şiirinde Mevlana vardır.

Virinceeşheb-i ma’nâya cilve-i 
tahkik
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Hudâbilür kim olur hem-inân-ı 
Mevlâna

(Mana küheylanı hakikat te-
cellisini verince Allah bilir ki 
Mevlana’nın dizgindaşı olur)

Şair Nâbi, öğrencisi Rami Meh-
met Paşa’yı övdüğü kasidesin-
de şöyle bir ayna tutar.

Ma’nî’yi nüsha-yi ahlak Mehem-
med paşa

Ki iderâyîne-yi reyine hurşîd kasem

(Ahlak kitabının nüshası Rami 
Mehmet Paşa ki güneş düşün-
cesinin aynasına yani zekânın 
parlak olduğuna yemin eder.)

Müslümanların şehirleri klasik 
zamanlarda tutulan insan ay-
nası hep tekâmüle doğrudur. O 
çağlardan günümüze en kesif 
noktalardan kareler sunulmak-
tadır. Onların şehirlere tuttuğu 
ayna bugün vardır. Ama çoğu 
zaman aynanın tutulduğu za-
manki mekânlar yoktur. Misal 
olarak Şair Nâbî, Halep’te iken 
bir çeşme yaptırmıştır. Kendisi 
için bir ev yaptırmıştı. Hayriyye 
ve Hayrabad’ıburada yazmıştı. 
Kitapları, sözleri, şiirleri bize 
ulaştı. İçinde geçtiği şehirleri 
şiirleriyle anlattı. Bütün bun-
lara ayna tuttu. Sözüm odur ki 
şimdi Halep’te onun ne evi kal-
dı ne de yaptırdığı çeşmesi bize 
ulaşabildi.

Şair Nâbi’ye ve şiirine bu gözle 
bakarsak gelecekte, düşünce 
hayatımız ve duygu dünyamız-
da da lezzet alacağımızı düşü-
nüyorum. Mesela kendisi de bir 
şair olan A. Hamdi Tanpınar, 
klasik şairlerin aynasıyla değil 
Evliya Çelebi’nin aynasıyla şeh-
re bakmayı tercih eder ve şöyle 
der: 

Şehrin İçinden Geçmek

Yazımızın başında şehrin önün-
den geçen insanlardan bahset-
miştik. Şimdi de şehrin içine 
giren insanlardan bahsedelim. 
Şehrin aynasından kendilerine 
nasıl baktıklarından…

Klasik zamanlarda şehirlerimi-
zin bir aynası vardı. Bu ayna, 
güzelliğin, estetiğin aksedişiy-
di. Şehrin aynasından geçen 
insanlar, hem dünyalarını hem 
de şehirlerini güzel tutmak için 
çaba harcarlardı. Şehrin aynası, 
kimine göre müşahhas olsa da o 
şehirdeki velilerin nazarı, este-
tik tavır ve duruşları, insanları 
hayrette bırakacak düşüncele-
ri, belağat ve fesahatı bu ayna-
nın temelini oluşturmaktaydı.

Velilerin oturduğu mekânlar 
da bu aynanın bir parçasıydı. 
Devlet adamlarının oturduğu 
köşkler ve saraylar da. Şehri 
var eden evler, hamamlar, ko-
naklar, camiiler, sokaklar, kal-
dırımlar ve çeşmeler bu ayna-
nın diğer unsurlarıydı. Çarşılar, 
esnaf ve arasta… Dahası, içinde 
nehir geçen şehirlerdeki su de-
ğirmenleri (âsiyab), yel değir-
menleri de bu aynanın bir par-
çasıydı.

Şehrin içinden geçen şairler 
de o şehrin aynasından kendi 
nasiplerine düşeni alıyorlardı. 
O şehrin büyüleyici atmosfe-
ri arasında kaybolur, oradaki 
mimarî güzelliklere gark olur. 
Şehirdeki aynanın tam ortasın-
da durur. Şairin şehir içerisine 
girmesi ve çıkması aynı olmaz. 
Başka başka aynalarda görür 
kendini. Asaf Halet Çelebi’nin 
“ayna, ayna içinde” metaforu 
burada da geçerli.

Şair Osman Nevres, 18. As-
rın Osmanlı şairlerindendir. 
Bir gün içinden nehir akan bir 
şehre varmış. Orada bir su de-
ğirmeninin kenarında konak-
lamış. Belli ki bu su değirmeni 
kenarında çokça durmuş ve 
değirmenin çalışma şeklini, 
oradaki muamelatı gözlemle-
miş. Değirmen, yüksek bir şe-
lale gibi yerden akan ya da bir 
varil genişliğinde sağlam ağaç 
tahtalarından bükülen saçlar-
dan yapılan bir buçuk kulaçlık 
genişliğinde bir borudan dola-
ba dökülen su ile çalışır. Bu su 
dolaba gürül gürül akmazsa de-
ğirmen taşı dönmezmiş. 

Şair, bu şehrin aynasından geç-
miş ve orada kendini görmüş. 
Günün birinde bir nasihat ve-
recek olmuş. Hemen o şehrin 
aynasında yansıyanlar hatırına 
gelmiş. Şöyle bir şiir yazmış.

Önün ardın gözet, fikr-i dakîk 
et, onda bir söyle

Öğütme ağzına her ne gelirse 
âsiyâb-âsâ

(Sözün) önünü ardını gözet, 
ince düşün, onda bir(ini) söyle.

Değirmen gibi ağzına her ne 
gelirse hemen öğütme!)

Şiir nasihatle ilgili, tasvir ise 
bir değirmeni anlatıyor. Değir-
mende buğdayın una nasıl dö-
nüştürüldüğü üzerinedir. Daha 
doğrusu şair arka planda bir 
değirmenci portresi çiziyor.

Şiire gelelim. Neden onda bir? 
Neden önün ardın gözet? Ne-
den ağzına her geleni öğütme? 
Eski zamanlarda işletmeler ko-
lay kolay açılmazdı. İnsanlar 
zamanında alışverişin parayla 



yapılmadığı veyahut da çok az 
yapıldığı bu dönemlerde değir-
menci, öğüttüğü buğdayın onda 
birini mal sahibinden alırdı. 
Buğday tanelerini ayıklamak, 
öğütmek, elemek ve un halinde 
satışa çıkarmak hep değirmen-
cinin göreviydi.

Buğdayı öğütme meselesi 
önemliydi değirmenci için. 
Köylüler, buğdayın taşını, ta-
laşını ayırmadan getirirlerdi. 
Değirmenci de bunları buğday-
dan ayırmak zorundaydı. Bunu 

yaparken köylünün karakaş 
gözüne olan hayranlığından 
değildi elbet. Bu taşlar ve ya-
bancı cisimler değirmen taşına 
zarar verdiği içindi. Eğer de-
ğirmen taşı zarar görürse vay 
değirmencinin haline. Cızırtı-
lar başlar ve taş yamuk yumuk 
giderdi. Bu sefer tamir için taş 
yerinden çıkarılırdı.

Bizim burada yapmaya çalış-
tığımız ise, güneşi yansıtan bu 
aynalara ikinci bir ayna tutmak. 
O aynaların ışığını farklı cihet-

lere, farklı açılardan bir nebze 
de olsa yöneltmeye çalışmak. 
Bir bakıma, Âsaf Halet’in “ayna 
ayna içinde” dediği durum...

İşte, şehrin aynasından şairin 
gönlüne yansıyan bir manza-
ra. Bu ayna sırlı mı, sihirli mi? 
Şimdi kaçımız şehrin aynasın-
dan kendimize bakıyoruz. Ya 
da kaçımız “Ayna, ayna! Söyle 
bana…” diyoruz.

29
Şehir Defteri
Ocak 2021

Şe
hı
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Tayyaresi

Yıl 1930. Henüz çiçeği 
burnundaki Türkiye Cumhuri-
yeti, hava kuvvetlerini güçlen-
dirmek amacıyla bir kampanya 
düzenler. Kampanyaya büyük 
ilgi gösteren İskilip halkı kısa 
zamanda bir uçak parası toplar 
ve Ankara’ya gönderir. Sipariş 
edilen uçak Fransız malı Bre-
guet marka ve 19.7.A2 modeli 
olup kanat açıklığı 16, boyu ise 
8 metredir ve keşif uçağıdır. 
650 HP gücünde 12 silindirli 
Hispano-Suiza 12Eb sıra motor 
ile donatılmış bu uçaklardan 20 
adet sipariş edilir ve 1932’de 
hizmete girer. (Aynı uçağın B.2 
sürümü ise iki kişilik gündüz 
bombardıman modelleridir).

İskiliplinin aldığı uçak, kam-
panyanın ilk alınan uçakların-
dandır. Bu nedenle tören dü-
zenlenmesi kararlaştırılır ve 
uçağa ne isim verilmesi gerek-

tiğini Mustafa Kemal’e sorarlar. 
O da:

“Parasını İskilipli ödediyse adı 
da İskilip olsun.” der. 

Böylece uçağa “İskilip ve Köy-
lüleri” adı verilir. İsim yazma 
işlemi bittikten sonra yeniden 
Mustafa Kemal’in yanına ge-
lerek, uçağın hizmete girmesi 
için tören düzenleneceğini ve 
açılışın kendisi tarafından ya-
pılması isteği iletilir. M. Kemal 
bu davete karşılık şunları söy-
ler: 

“Madem uçağı İskilipliler aldı; 
öyleyse tören de İskilip’te ya-
pılsın.” 

Bu sözlere şaşıran yetkililer, 
İskilip’te uçağın ineceği uygun 
bir yer olmadığını söyleyince 
de:

“Yapın o zaman.” yanıtını alır-
lar.

İskilip’e gelinir ve uygun yer 

olarak İskilip’e 8 km uzaklık-
ta, Çukurköy yolu üzerindeki 
“Uzunkır” denilen yer belirle-
nir. İskilipli ve çevre köylerden 
gelen halk, günlerce kazma-kü-
rek çalışarak burayı dümdüz 
eder. Sonra da her gün kovalar-
la su taşıyıp suladıktan sonra 
pist boyunca bir uçtan diğerine 
gidip gelerek iyice pekiştirir ve 
uçağın inmesine hazır hale ge-
tirir. 

Tören günü “İskilip ve Köylüle-
ri” uçağı Ankara’dan havalanıp 
İskilip üzerine gelir ve burada 
birkaç tur attıktan sonra ha-
zırlanan piste iner. Tüm İski-
lip halkı oradadır, ayrıca çevre 
köylerden gelenlerle birlikte 
büyük bir kalabalık oluşmuş-
tur. Pistin kenarına halkın otu-
racağı gölgelikler inşa edilmiş, 
davul-zurna ekipleri ortalığı 
gümbür gümbür inletmektedir. 
Uçağın üzerine büyük bir Türk 
Bayrağı serilir. Dualar ve tek-
birlerle kesilen kurbanlardan 

İKİ UÇAK ÖYKÜSÜ
  Hasan Ali KALAYLIOĞLU
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sonra Kaymakam ve Belediye 
Başkanı tarafından bayrak uça-
ğın üzerinden alınır. Sonra da 
belki inanmayacaksınız ama 
İskilip tarihinde ilk kez (bel-
ki de son) bir balo düzenlenir. 
Davetliler, Kaymakam, Beledi-
ye Başkanı ve eşraftan bazıları 
eşleriyle neşeli dans gösterileri 
yaparlar.

1932 tarihli gazetenin son 
cümlesine dikkatinizi çekmek 
istiyorum; Kaymakam, Bele-
diye Başkanı ve diğerlerinin 
dans ettiklerini yazıyor. Yani 
bundan tam 88 yıl önce İski-
lipli de dans etmiş. Şu andaki 
İskilip düğünlerinde kadın ve 
erkeğin birbirlerini görmeden 
ayrı ayrı yerlerde eğlendiğini 
düşündüğümde doğrusu bu 
satırları okuyunca ağzım açık 
kaldı. Yorum sizin, biz kaldığı-
mız yerden devam edelim. Tö-
ren bittikten sonra “İskilip ve 
Köylüleri” uçağı İskilip üstünde 
tekrar üç tur atıp Ankara’ya dö-
ner. 

NOT: 

İskilipli, parasını ödeyerek al-
dığı bu uçağı uzun yıllar ara-
mış ama bulamamıştır. Şu 
anda İskilip girişindeki tepede 
bizleri selamlayan uçak başka 
bir uçaktır ve oraya simgesel 
olarak konulmuştur. Bence o 
uçağın bire bir modelinin yap-
tırılarak konması daha uygun 
olurdu. Yurdumuzda bu tür 
imalat firmaları var ve istenir-
se aynı uçak bire bir ölçüler-
de imal edilip uçuruluyor bile. 
Niye böyle yapılmadığını ise 
yetkililerden sormak gerek. 

2. Çorum Tayyaresi

Açılan söz konusu kampanyaya 
Çorum halkı da büyük ilgi gös-
terir ve 1933 yılında aynı mo-
del uçağın B2 sürümünü alarak 
hava kuvvetlerine bağışlayıp 

“Çorum” ismini yazdırır. 20 adet 
sipariş edilen Breguet 19.7.B2 
uçakları gündüz bombardıma-
nı için dizayn edilmiş olup 600 
HP Hispano-Suiza 12Lb ile do-
natılmıştır ve 1933’de hizmete 
girer. 

1940 yılına kadar görev yapan 
bu uçağın bundan sonraki akı-
beti ise meçhul. Bu konuda Ab-
dulkadir Ozulu öğretmenime 
uzun yıllar önce bir başvuru 
yapılmış o da gerekli bilgileri 
vermiş ama sonucun ne olduğu 
bilinmiyor. Eğer bulunabilir-
se ya da aynı modeli yeniden 
yaptırılarak uygun bir yere 
konumlandırılırsa en azından 
o yıllarda yapılan fedakârlığa 
saygı olarak mutlaka yerine ge-
tirilmesi gereken bir görev olur 
diye düşünüyorum. 

Sonuç

Çorum’un diğer ilçelerin ise bu 
alanda bağış yapıp yapmadı-
ğıyla ilgili bir belge ya da bulgu 
yok. Osmancık’ta D100 kara-
yolu üzerinde hoş bir görüntü 

veren F10 tipi jet uçağının bu 
kampanyayla bağlantısı yok-
tur ve Osmancıklı Org. Ahmet 
Çörekçi’nin girişimiyle bir anıt 
olarak ilçeye getirilmiştir.

Düşünüyorum da, aynı kam-
panya şimdilerde açılsa ne olur 
acaba? Ben kendi adıma bun-
dan 80 yıl önce atalarımızın 
yaptığı fedakârlığı günümüzde 
bizim de yapabileceğimizi hiç 
sanmıyorum. Çünkü her şeyi 
devletten beklemeye o kadar 
alıştık ki yardımlaşmayı, bir-
likteliği, paylaşmayı ve katılı-
mı unutup toplum içindeki bi-
reysel sorumluluklarımızı bile 
devletin üstüne yıkar hale gel-
dik.

Ne dersiniz, dedelerimizin al-
dığı uçağın bırakın uçanını, 
sadece modelini yeniden yaptı-
rabilmek için bir kampanya dü-
zenlesek; boyumuzun ölçüsü-
nü mü alırız, yoksa bu insanlar 
bizi utandırır mı?    

1. İskilip ve Köylüleri uçağı.  
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1840’lı yılarda Osmanlı İm-
paratorluğunda askerlik; 
dört yıl temel, iki yıl re-

dif ya da yedek olarak altı yıl-
dan oluşmaktaydı. Bu sistem 
1880’li yıllara kadar devam et-
miştir. Padişah ikinci Mahmut 
döneminde oluşturulan orduya 
Asâkir-i Nizamiye denmekte-
dir.

Osmanlı imparatorluğu sınırla-
rı içerisinde Musul alayında as-
kerlik hizmetini yapan Çorum-
lu neferler olduğu gibi askerlik 
hizmetini Bosna’da yaparken 
vefat eden hemşerilerimiz de 
vardı. Kastamonu’da askerlik 
hizmetini tamamlayan Mısırlı 
askerler olduğu gibi İmpara-
torluğun geniş sınırları içinde 
herkes her yerde askerlik yapa-
biliyordu. 

Askerlik süresi 1844 yılında bir 
yılla sınırlandırıldığından Os-
manlı ordusunun asker ihtiya-
cının karşılanması için yeni ter-
tip askerlerin sayılarını bilmek 
amacıyla nüfus sayımı yapılma-
sına dair emir yayınlanmıştır. 
Çorum yöresinde mümeyyiz 
ve kâtipler askerlik çağına ge-
lenlerin tespit edilerek bildi-
rilmesi hakkında emirnameler 
gönderildi. Kura neferlerinin 
gerektiğinde celp edilmek üze-
re, celp zamanına kadar ken-
diişleriyle uğraşmalarına izin 
verilirdi.

1840’lı yıllarda tekaüt maaşı 40 
kuruştu. Nefer ya da mülazımı 
evvel askerler, ihtiyarlık sebe-
biyle ordudan ayrıldıklarında 
aynı miktarda maaş alıyordu. 
Askerlik hizmetinden hastalık 

ve yaşlılık nedeniyle çıkarılan-
lar aylık 10 kuruş emekli ma-
aşı tahsis edilirdi. Askeri har-
camalar sebebiyle o yıllarda 
ciddi para sıkıntısı çekiliyordu. 
Askerde şehit olanlardan mi-
ras paylaşım vergisi alınmıyor, 
düşük rütbeli askerlerin tere-
kelerinden de vergi alınmıyor-
du. Ayrıca varislere verilecek 
ilamlardan da harç alınmazdı. 
Asker firarilerini saklayan veya 
barındıranlar şiddetle cezalan-
dırılıyordu.

Hastalığı tespit edilenler as-
kerlikten ihraç ediliyor ya da 
8 ay müddetle hava değişimi 
için memleketlerine gitmeleri-
ne izin veriliyordu. Bazıları ise 
tekaütlük maaşı talep etmemek 
üzere askerlikten ayrılırdı. Te-
kaütlük maaşını hangi sanca-

1840’LARDA ASKERLİK HİZMETİ 
VE ÇORUMLULAR 

  Mennan Tarık TÜFEKÇİ 
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ğın gelirlerinden alacağı Devlet 
tarafından belirleniyor ve as-
kerlere tekaütlük maaşı bera-
tı veriliyordu. Muharebelerde 
yaralananların tekaütlük maaşı 
vergilerden muaf tutuluyordu.

Bir yerden diğer yere sevk edi-
len askerlerin uğrayacağı yer-
lerde yaptığı masraflar karşı-
lanırdı. Yolculuk esnasında her 
türlü kolaylığın gösterilmesini 
sağlamak üzere geçecekleri 
güzergâh üzerindeki yetkililere 
emirler gönderilirdi. Geçecek-
leri yolda zaptiyeler tarafından 
zorluk çıkarılmaması için mü-
rur tezkeresi verilirdi.

Askerlik süresini tamamlayan-
lara rediflik sürelerini mem-
leketinde geçirmek üzere izin 
verilirdi. Askerlik yaparken 
hastalığı ortaya çıkanlar, sağ-
lığı bozulanlar, rahatsızlığı 
sebebiyle çürüğe ayrılanların 
tezkeresine (bir daha askere 
alınmamak ve kendiişleri ile 
uğraşmak üzere) ibaresi yazı-
lırdı. Sağlığı askerlik yapmaya 
müsait olmayanların askerlikle 
ilişkisi kesilirdi.

Askerlik yapanlar uzun süre 
memleketine gitmediklerini 
beyan ettiklerinde kendilerine 
altı aya kadar izin verilebili-
yordu. Kişiler kardeşleri yerine 
askerlik hizmetine devam ede-
biliyordu. Başka bir yöntem de 
askerlik görevini yapanlar yer-
lerine bir köle kaydettirerek as-
kerlikten ihraç edilebiliyordu.

Askerlik hizmetini yapanların 
evini geçindirecek başka kim-
sesi olmaması sebebiyle de 
askerden ihraçlarını talep ede-
biliyorlar ve bedelini ödeyerek 
askerlikten çıkarılabiliyordu.

Rediflik sınıfına nakledilmiş 
bulunan kimselerin 7 yıllık 
rediflik sürelerini tamamladı-
ğından artık askerlik ile hiçbir 
ilişkilerinin kalmadığına dair 
tezkere verilirdi.

Silahaltında bulunan askerlerin 
vefatlarına dair birliklerinden 
künyeleri gelmedikçe eşlerinin 
veya nişanlılarının bir başkası 
ile evlendirilmeyip, nikâhtan 
önce izinname almaları gerek-
mekteydi.

Askerliğini bitirip de memleke-
tine dönmeyenlerin, harp es-
nasında şehit oldukları rivayet 
edilen veya esir olan askerlerin 
hanım ve nişanlılarının durum-
ları tahkik edildikten sonra 
şehit olduğu veya vefat ettiği 
kesinlik kazandığında, sadece 
mahalle muhtarları veya köy 
imamları tarafından verilecek 
ilmühaberlerle evlenmelerine 
müsaade edilmekteydi.

Kırım ve Batum orduları için 
Amasya ve Çorum sancağına 
bağlı kazalar halkından buğ-
day, arpa, saman, un vesair 
erzakın temin edilmesi isten-
mişti. 1853-56 kırım savaşının 
sona ermesi nedeniyle Çorum 
alayına mensup beş yüz elli do-
kuz askerin samsun iskelesin-
den mahallerine ulaştırılmıştı. 
İranlılarla evlenen Osmanlı ka-
dınlarından doğacak çocukları 
askerlikle yükümlü tutulmak-
taydı.

Çorumlu hemşerilerimiz İm-
paratorluğun çeşitli yerlerinde 
askerlik hizmetini yapmıştır. 
Bu askerlik hizmeti sırasın-
da 1800’lü yıllarda Yemen’de, 
Cidde’de, Şam’da, Teselya’da, 
Vidin’de, Trablusgarb’ta şehit 
olanlar vardı. Hatta Plevne’de 

şehit olan Hemşerimiz Yüzbaşı 
İsmail Ağa’dır.

1878 yılında Salis taburundan 
olan ve yolda Elicek Beleni de-
nilen yerde fırtınadan dolayı 
donarak şehit olan on hemşeri-
mizin listesi;

Çorum kazasından Çanakçı 
karyesinden Hasan Kethüda 
oğlu Abdullah bin Süleyman

İskilip Kazasından Kiş karye-
sinden Deli Mustafa oğlu Os-
man bin Mustafa

Osmancık kazasından Şeçiğen 
karyeli  İbikoğlu Mehmed bin 
Yusuf

Tosya kazasından Gömsin kar-
yesinden Delioğlu Mehmed bin 
Ahmed

Tosya kazasından Gülek kar-
yesinden Çorişoğlu Hasan bin 
Ömer

Osmancık kazasından Öbekta-
şı karyeli İbrahim Efendi oğlu 
Ömer bin Mehmed

Tosya kazasından Kösler karye-
li Ceridoğlu Mehmed bin Süle-
man

İskilip kazasından Muşyab ma-
hallesinden Sağiroğlu Hasan 
bin Ali

Tosya kazasından Kargu ma-
hallesinden Bıçakçıoğlu Ahmed 
bin Ahmed

Tosya kazasından Şehreküsdü 
mahallesinden Karacaoğlu Ah-
meb bin Hasan.

Kaynak: Çorum Şer’iyye sicille-
ri; 9,1,1,12 Kanun-i sani 1295.
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(BÖLÜM I)

Âşık Paşa ve evladı El-
van Çelebi XIV. yüzyıl 
Anadolu’sunda; Moğol 

tehlikesinden bunalan Türk 
insanının gönlünü mamur 
etmiş iki erendir. Âşık Paşa, 
bilhassa Garîbnâme adlı ese-
riyle o dönemdeki manevî boş-
luğu doldurmuş; Türk dilinin 
Anadolu’da yazılı bir gelenek 
hâlini almasına önderlik et-
miştir. Garîbnâme, Kırşehir (o 
zamanki adıyla Gülşehir)’de 

yazılmış; burada anadili Türk-
çe olan insanlara tasavvufu ve 
İslâm ahlâkını öğretmiştir. 

Hazar Denizi’nin güneyinden 
batıya doğru göç eden ve Bi-
zans kalelerini peyderpey fet-
heden Müslüman Türkler; gü-
nümüz Türkiye topraklarının 
vatanlaşması sürecinde mane-
vi desteğe ihtiyaç duyuyorlardı. 
Lâkin, bu ihtiyaca karşılık vere-
cek ve anadillerinde yazılmış; 
yani dolaysız anlayabilecekleri 
bir eserden mahrumdular. İşte 

Âşık Paşa, hem eseri hem de ir-
şadı ile millet hafızasında asır-
lar boyunca unutulmayacak bir 
hizmete imza atmış ve Anadolu 
sahasındaki ilk, hacimli, man-
zum ve telif eseri kaleme almış-
tır. O, devrindeki pek çok âlimin 
başvurduğu yola başvurmamış; 
yani uzunca bir zaman işlene-
rek yazı dili hâline gelmiş Fars-
çayı bir yana bırakıp Türkçenin 
tekâmülü için çaba göstermiş-
tir. 

Elvan Çelebi ise, babasından 
aldığı ışığı, bugün Çorum’un 
Mecitözü ilçesinde, kendi adıy-
la anılan köydeki dergâhında 
irşat ve irfan faaliyetlerine 
devam etmiş; ortaya koydu-
ğu Menâkıbu’l-Kudsiyye fî-
Menâsibi’l-Ünsiyye adlı eseriy-
le devrine ışık tutmuştur. Bu 
çalışmada, Câmiü’n-Nezâir’de 
bulunan ve Âşık Paşa’ya ait bir 
gazel ile Elvân Çelebi’nin ona 
nazire olarak yazdığı bir başka 
gazeli mercek altına alacağım. 
Bir naat olarak yazılan Âşık 
Paşa’ya ait şiiri izah ederek 
başlayalım: 

Min-Kelâm-ı ‘Âşık Paşa 
Redîf-i Dîger

Sen oturmışsın imdi hoş şehâne

Güneş yüzüñ virür yahtıcihâna

[imdi: artık, şimdi, şu hâlde. // 

ÂŞIK PAŞA’NIN TASAVVUFÎ ŞİİRİ 
VE ELVÂN ÇELEBİ’NİN VERDİĞİ 
HİKMETLİ CEVAP

  Prof. Dr. Özer ŞENÖDEYİCİ



35
Şehir Defteri
Ocak 2021

şehâne: şahlara yakışır suret-
te, padişah gibi. // yahtı: ışık, 
ziya]

(İşte sen bir padişah gibi tahtı-
na kurulmuşsun. Güneş yüzün 
dünyaya güneş vermekte…)

Şiirde genel olarak bir naat 
üslûbu dikkati çekmektedir. 
Âşık Paşa, beyitlerinin çoğunda 
Hazreti Muhammet övgüsüne 
yer vermekte, ahlâkı ve yaratılı-
şı ile mükemmelliği simgeleyen 
peygamber üzerinden kâinatın 
özü olan insanı nitelemektedir. 
Hazreti Muhammet; Allah’ın, 
uğruna âlemleri yarattığı kulu 
ve elçisidir. Bu anlamda o, var-
lığın incisidir. 

Anı kimse göremez bî-nişândur

Seni gör sen aña sensin nişâne

[anı: onu. // bî-nişân: kendi-
sinden iz, alamet bulunmayan. 
// aña: ona. // nişâne: iz, ala-
met; delil.]

(Onu kimse göremez, kendisin-
den bir alamet yoktur. Sen ken-
dini gör, çünkü onun alameti 
sensin.)

Gözle görülebilen ve duyu or-
ganlarıyla algılanabilen, somut 
herhangi bir nesne ya da varlık 
olarak düşünülemeyecek olan 
Allah’ın zatı; en güzel şekilde 
insanda tecelli etmiştir. Bu ne-
denle genelde insan, özelde ise 
Hazreti Muhammet; Allah’ın en 
açık alametidir. 

Anuñ tahtı senüñ göñlüñ içinde

Anuñ çün cânlara hükmüñ 
revâne

[anuñ: onun. // taht: padişah-
ların, saltanat alameti olarak 
oturdukları büyük koltuk. // 

anuñ çün: onun için, bu ne-
denle. // hükm: emir, buyruk. 
// revâne: cari olan; geçerli.]

(Onun tahtı, senin gönlünün 
içindedir. Bu nedenle senin buy-
ruğun insanlar arasında geçer-
lidir.)

Şair, ikinci beyitte Allah’ın tah-
tının, insanın gönlünde kuru-
lu olduğuna temas etmiştir. 
Allah’ın şan ve şerefi Kur’ân-ı 
Kerîm’de “arş” sözcüğü ile ifa-
de edilir. Arş, kelime anlamı 
itibariyle taht; mecazen ise şan, 
yücelik demektir. O’nun varlı-
ğının en yakından müşahede 
edilebileceği yer; insanın gön-
lüdür. Gönül, insan vücudunda 
manevi iklimlere açılan kapıdır. 
İnanışa göre, kalp üzerinde bu-
lunan “süveyda” adındaki siyah 
nokta –ki süveyda siyahlık an-
lamına gelir ve sevda ile aynı 
köktendir- insanın hissiyatını 
yönetir. Şiirin, Hazreti Muham-
met övgüsü bağlamında yazıldı-
ğı göz önüne getirilirse; Allah’ın 
tahtının onun gönlünde olması 
ifadesi de anlaşılabilir. “Sen ol-
masaydın âlemleri yaratmaz-
dım.” Hitabının muhatabı olan 
Peygamberimiz, aynı zamanda 
“Biz seni ancak âlemlere rah-
met olarak gönderdik.” iltifatı-
na da mazhar olmuştur. Bu kı-
sacık beytinde şair, kadim şiir 
geleneğimizde “telmih” olarak 
bilinen bir edebî sanata da vü-
cut vermiştir. Telmih, bir tarihî 
olaya, bir kıssaya, âdet veya 
geleneğe yapılan göndermedir. 
Beyitte taht, sözcüğünün oluş-
turduğu çağrışım ile bir başka 
peygamber akla gelmektedir. 
Heybet ve ihtişamıyla dillere 
destan olan Süleyman Peygam-
ber, Sebe Melikesi Belkıs’ın 
tahtını göz açıp kapayıncaya 

kadar getirtmiştir. Ayrıca onun 
saltanatının göstergesi olan 
tahtı, uçabilme özelliğine sa-
hipti. Ayrıca Âşık Paşa, Hazreti 
Muhammet için “senin hükmün 
canlarda geçerlidir” tespitinde 
bulunurken diğer yandan yine 
Süleyman Peygamber’e gön-
derme yapmaktadır Süleyman 
Peygamber, sahip olduğu tıl-
sımlı yüzükle cinlere, perilere, 
kuşlara ve yabanî hayvanlara 
hükmeder, onların dilinden an-
lardı. Ayrıca “cân” sözcüğünün, 
“cin”in çoğulu olduğunu ve 
Süleyman’ın cinleri da nüfuzu 
altına aldığını söylemekte fay-
da vardır. İşte, eski şairlerimiz 
sözcüklerin çağrışım değerle-
riyle bu şekilde oynayıp geniş 
ve derin anlamlar elde ederler-
di. 

Hakîkat hod sen anuñ gözgisi-
sin

Saña bakduñ anı gördüñ ‘ayâne

[hakikat: gerçek; gerçekte, as-
lında. // hod: kendi; genelde 
vezni tutturmak için kullanılan 
pekiştirme sözcüğü. // anuñ: 
onun. // gözgi: ayna; yansıma. 
// anı: onu. // ‘ayâne: apaçık, 
açıkça; ayan beyan.]

(Aslında sen onun aynasısın; 
kendine baktığında apaçık su-
rette onu görürsün.)

İnsan, ahsen-i takvîm, yani ya-
ratılmışların en güzeli olarak 
var edilmiştir. Ancak bu şeref, 
aslını bilip kendini gerçekleş-
tirmediğinde; yani yaratılış 
amacına uygun davranmayıp 
kulluğunda kusur ettiği za-
man zarara uğrar. Bu durum-
da insan aşağıların da aşağısı 
(esfel-i sâfilîn) derekesine dü-
şer. Hazreti Muhammet, bütün 

Şe
hi

r v
e E

de
bi

ya
t



36
Şehir Defteri
Ocak 2021

güzel hasletleri kendisinde top-
ladığı için mükemmelliği ken-
disinde toplar. Ona nazar eden; 
Allah’ın kullarına tebliğ ettiği 
İslâm ahlâkının kusursuz tem-
silini görür. Bu nedenle Allah’ın 
Resulü, aynı zamanda kulların 
Allah’ı müşahede edebileceği 
bir aynadır. 

Halâyık kulıdur işbu cihânuñ

Saña kuldur bu halk u hem 
zamâne

[halâyık: mahlûklar, yaratıl-
mışlar; hizmetçiler; ayak takı-
mı. // işbu: bu, şu. // cihân: 
dünya, varlık âlemi. // halk: 
mahlûklar, yaratılmış olanlar; 
insanlar. // zamâne: devir, 
devran; felek.]

(Seviyesi düşük insanlar bu dün-
yanın kulu olur. Hâlbuki tüm 
yaratılmışlar ve felek kul olmuş-
tur.)

İnsanoğlu her ne kadar ken-
disine emredilen vazifeleri ifa 
etmese de; sonuçta Allah’ın 
kuludur. Bu dünyada, var edil-
me amacına uygun davranma-
yan insanlar dünyevi hırsların; 
mal ve servetin kulu olur. An-
cak göğü kuşatan felekler ve 
varlık âlemi, aslında Hazreti 
Muhammet’in tebliğ ettiği emir 
ve yasaklara tâbidir. 

Senüñ çün eyledi Hak bu cihânı

Cihân olmaklığa sensin bahâne

[senüñ çün: senin için. // 
cihân: dünya. // olmaklığa: 
olmasına, var edilmesine… // 
bahâne: sebep, vesile.]

(Allah, bu dünyayı senin için ya-
rattı. Dünyanın var edilme sebe-
bi sensin.)

Âşık Paşa, burada, bir önceki 
beyitteki ifadelerini tamamla-
yıcı sözler sarf etmiştir. Önceki 
beyitte, basiretsiz insanların 
gerçeği göremeyeceklerini, 
yani dünyanın ve feleklerin as-
lında Allah’ın kulu olduklarını 
bilemeyeceklerini dile getir-
miştir. Vahiy yoluyla edindiği 
bilgiyi insanlıkla paylaşan Haz-
reti Muhammet de varlığın 
efendisidir. Çünkü onun şanın-
da Allah Teâlâ, “Sen olmasaydın 
Habibim, felekleri yaratmaz-
dım.” buyurmuştur. Dolayısıy-
la Hazreti Peygamber, varlık 
âleminin ve maddî dünyanın 
yaratılma sebebidir. 

Senüñ ‘aşkuñla yoldaş olmayan 
cân

Hakîkat ‘ömrini virdi ziyâna

[hakikat: gerçek; gerçekte, as-
lında. // ‘ömr: ömür, hayat. // 
ziyâna virmek: heba etmek, 
boşa harcamak.]

(Senin aşkınla yoldaş olmayan 
can, aslında ömrünü heba et-
miştir.)

Allah’ın Habibi’ne sevgi duyma-
yan, onun aşkıyla yoldaş olma-
yan kişi ziyandadır. Hayat, bir 
yoldur. O yolda refakatçi olarak 
seçilen ne ise; kişinin akıbe-
tini de o belirler. Halk içinde 
söylenir: “Su testisi, su yolun-
da kırılır.” diye. Hayatını ulvî 
meselelere adayanlar, uğruna 
hayatlarını harcadıkları me-
selelerle haşrolurlar. Örneğin 
dünyada Hazreti Peygamber’in 
aşkıyla, onun emrettikleri ve 
yasakladıklarıyla yaşayan kim-
se; elbette uhrevî âlemde sev-
diğinin didarına mazhar olur, 
muradına erer. Ancak beyhude 
işlerle uğraşanlar ise ömürle-

rini boşa harcamaları bir yana, 
sonsuz hayatlarını da riske at-
mış olurlar. 

Senüñ yüzüñ gören kâfir ü bî-dîn

Kesüb zünnârını geldi îmâna

[kâfir: gayrimüslim, müşrik. // 
bî-dîn: dinsiz. // zünnâr: pa-
paz kuşağı.]

(Senin yüzünü gören kâfir ve 
dinsiz, belindeki papaz kuşağını 
kesip imana geldi.)

Hazreti Muhammet vasfında 
yazılan şiirin bu beytinde, bir 
hakikat dile getirilmiştir. Asr-ı 
Saadet’te, Peygamber hayat-
ta iken, gözleri kör ve kalpleri 
mühürlü olanlar çeşitli iddialar, 
sorular ve sorunlarla ona gelir-
lerdi. Hazreti Muhammet ise, 
kendisine telkin edilen, man-
tıklı ve tutarlı cevaplarla mu-
hataplarını teskin ederdi. Bu 
şekilde kapısını çalan pek çok 
kâfir ve dinsiz, onunla mülakat 
ettikten sonra İslâm’la müşer-
ref olmuştur. 

Seni seven göñül âvâre oldı

Dolanmaz mâla gence 
hânümâna

[âvâre: aylak, serseri, başıboş. 
// mâl: mal mülk, varlık. // 
genç: hazine. // hânümân: ev 
bark, ocak, yurt.]

(Seni seven gönül kendinden 
geçti. O artık; mala mülke, ser-
vete, eve barka dolanmaz.)

Hakk’ı ve onun Resûl’ünü se-
venler ve dünya hayatının geçi-
ciliğini anlayanlar; maddî varlı-
ğa önem vermezler. Onlar için 
malın mülkün ve servetin bir 
anlamı kalmaz. Onlar, geçici bir 
konaklama yeri olan dünyada 
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dört duvar ve bir tavan gailesi-
ne düşmezler. Beyitte zengin-
lik ve servetten vazgeçmenin, 
“dolanmamak” eylemiyle ifade 
edilmesi manidardır. Çünkü 
dünya hayatında rağbet edilen 
bu unsurlar; aslında bir sarma-
şık gibi kişiye dolanır ve onun 
seyrü sülûkta mertebe kat et-
mesine engel olur. Hâlbuki Al-
lah ve Resûl’ünün sevgisiyle 
kendini kaybedip serseri olan-
lar, yani hayranlıkla akılları 
başlarından gidenler; maddi 
hususların kendilerine engel 
olacağını bilirler. 

Ne derd olur bu kim halka 
bırakduñ

Ulu kici kamu geldi figâna

[derd: dert, sıkıntı, tasa, keder. 
// halk: insanlar; yaratılmışlar. 
// ulu: büyük. // kici: küçük. 
// kamu: hepsi, tümü, cümlesi. 
// figana gelmek: ağlayıp inle-
mek, feryat etmek.]

(Senin insanlığa bıraktığın dert 
nasıl bir şey ki, büyük küçük her-
kes feryat etti.)

Şairin, gazelinin sonuna doğru 
gelirken Hazreti Muhammet’in 
dünyadan ukbaya rıhlet ettik-
ten sonra duruma temas et-
miştir. Şaire göre Peygamber’in 
cennete teşrifi ile yediden yet-
mişe herkes hüzne kapılmış; 
feryat ve figan etmiştir. Onu 
görme saadetinden mahrum 
kalan insanlar, tebliğ ettiği emir 
ve yasaklara uyarak cennette 
hasret giderebilirler. Bu da şa-
irin önceki beyitlerde ifade et-
tiği gibi, Hazreti Muhammet’i 
sevmek, onun sevgisini ömre 
yoldaş kılmakla mümkündür. 

Hakîkat ‘Âşık’uñ göñlinde sen-
sin

İnan her dem gelür medhüñ 
lisâna

[hakîkat: gerçek; gerçekte, as-

lında. // her dem: her an, da-
ima. // medh: övgü, tavsif. // 
lisâna gelmek: dile gelmek; 
söylenmek.]

(Gerçekte Âşık Paşa’nın gönlün-
de –muradı- sensin. İnan her an 
senin övgün dile gelir.)

Şair son beyitte, kendisinden 
bir başkasıymış gibi bahset-
mektedir. Buna nidâ (seslen-
me) ve tecrîd (kendini soyut-
lama) adı verilir. Gönlünde 
Peygamber sevgisini her an 
taşıyan şairin diline de daima 
onun övgüsü gelmektedir. Es-
kiler, “Dervişin fikri ne ise zikri 
de odur.” der. Âşık Paşa da bu 
düstura uygun olarak bir naat 
vücuda getirdiğini belirtmiştir. 

Yazının devamında, Elvan 
Çelebi’nin bu şiire vermiş oldu-

ğu cevabı konu edineceğiz. 

Bayezid Kütüphanesi 5782 
numarada kayıtlı Câmiü’n-

Nezâir adlı şiir mecmuasında 
bulunan Âşık Paşa’ya ait şiirin 

orijinal metni.

Âşık Paşa’nın Garîbnâme adlı 
eserinden bir kesit.
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Kur’an’da edebi türlerin 
esası ile ilgili çok özel 
örnekler vardır. Bunla-

rın içinde en göze çarpan anla-
tım türü makale olarak bilinen 
türdür ki bu türün örnekleri 
Kur’an’da çok özeldir. İkinci an-
latım türü ise söyleşi türüdür 
ve Kur’an’da makale tarzından 
sonra gelir. Öykü diyebileceği-
miz anlatım türü ise kıssalarda 
görülür. Bir de darbımeseller 
vardır ki bu da Kur’an’da önem-
li bir edebi anlatım türüdür. 
Kur’an’da kullanılmayan özel-

likle iki edebi tür vardır ve bun-
lardan birisi şiir diğeri deneme 
adıyla bilinen anlatım tarzıdır. 

Allah, peygamberine şiir öğ-
retmediğini ve dolayısıyla 
Kur’an’da şiir olmadığını biz-
zat haber veriyor. Açıkçası 
Kur’an’da şiir değil şiirsellik 
mevcuttur. Şiirsellik ise şiir 
değil şiire ait şeylerdir. Daha-
sı Kur’an’da şiir yoktur ama 
Kur’an şiirde kullanılan ede-
bi türlerin en mükemmelle-
rine sahiptir. Mesela hem ses 

hem de göz kafiyesini birçok 
ayette görebiliriz. Bu konuda 
Kur’an’da çok miktarda örnek 
var. Mesela Nas süresinin cüm-
leleri şöyle dizilmiştir. Ayrıca 
seslerle yapılan iç ahenk de 
başka bir muhteşemliktir. 

Rahmanirrahim Allah’ın adıyla 
de

Sığınırım rabbine insanın

Melikine insanın

İlahına insanın

KUR’AN VE EDEBİYAT 
  Metin DEMİRCİ 
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Şerrinden vesvesesinden han-
nastan

O öyle ki o vesvese verir gö-
ğüslerde

Cinlerden ve insandan 

Kul euzu birabbin  
nas     س              

Melikin   
nas     س 

İlahin    
nas     س 

Min şerril vesvasil han  
nas     س 

Ellezi yuves visu fisudurun  
nas     س 

Minel cinneti ven                 
nas     س  

Kur’an’ın bu son süresindeki bu 
“sin” harflerinin görüntüsünün 
müthiş bir göz kafiyesi oluş-
turduğu bir hakikattir. Dahası 
böyle görsel ve ses kafiyesinin 
en yüksek örneklerini Kur’an’ın 
hemen her süresinde rahatlık-
la görebiliriz. Ayrıca şiire dair 
edebi sanatların en önemlisi 
durumundaki teşbih sanatının 
her çeşidiyle ve en mükemmel 
şekliyle Kur’an’da kullanılma-
sına rağmen yine de hâlükârda 
Kur’an’da şiir yoktur; çünkü 
şiir sadece insanidir; Kur’an ise 
ilahidir. Kur’an’da şiir olsaydı 
ancak peygamberin şiiri olurdu 
ki o zaman Kur’an’ın indiği dö-
nemdeki şairler pusup kalmaz-
lar ve benzeri şiirler yazıp pey-
gamberle yarışırlardı. Tekraren 
söylemek gerekirse Kur’an’da 
şiir yoktur şiirsellik vardır. 
Kur’an Allah’ın kelamının edebi 

sanatlarla en yüce şekliyle ifa-
desidir. 

Kur’an’da edebi türlerden de-
nemeye de yer yoktur ve ancak 
denemeyi çağrıştıran durum-
lara rastlanır. Bilinir ki dene-
mede esas olan göreceliktir ve 
deneme her şeyiyle şüpheyi 
önceler. Hiçbir fikri kesinleş-
tirmez. Deneme “bu budur, şu 
şudur” demez oysa Kur’an hep 
hakikati kesin ifade eder. Öyle 
ki bir insan Kur’an’daki bir ifa-
deden şüphe ederse o insan İs-
lam dışı kalır.

Kur’an olumlu bir durumu ifa-
de ettikten sonra  “öyle ama” 
şeklinde bir ifadeyle şüpheye 
kapı aralamaz ve tam aksine 
olumsuz ifadeyle biten cümle 
olumlu bir ifadeyle noktalanır. 
Mesela İslam’ın giriş cümle-
si “La ilahe illallah “ sözünde 
önce olumsuzluk ifade edilir 
ve hemen sonra olay olumlanır. 
“Yok ilah; ancak var Allah”.  Bu 
ifadeyi deneme türüne uygun 
söylemek gerekirse  “Allah var; 
ama…” şeklinde devam edil-
melidir ki bu durum hakikatin 
şüpheye tahvilinden başka bir 
şey değildir.  

Mesela bu günlerin göreceli-
lik anlayışının mucidi sayılan 
Montaigne tüm yazılarında 
hiçbir şeyin hakikatinin olma-
dığını ifade etmek için deneme 
ya da özgün adıyla “essay”sı 
bulmuştur; dolayısıyla ona 
göre hiçbir fikir veya anlayı-
şın sabit bir doğrusu yoktur. 
Montaigne’e göre her durum 
her fikir ve ya her inanç insan 
sayısınca farklı doğrular ifade 

eder. Açıkçası Montaigne’e göre 
babasının anasının cenazesi-
ni oturup yiyenlerin yaptığı da 
anne veya babasının cesedini 
toprağa gömen de ya da yakıp 
külünü bir küp içinde yatağının 
başucunda saklayan da doğru 
yapmaktadır; çünkü ona göre 
akıl iki kulplu çömlek gibidir 
kim nerden çekerse o yana gi-
der. 

Elbette böyle bir anlayışla ayet-
ler ifade edilemezdi çünkü bu 
anlayışa göre her durum sakat-
tır ve Montaigne bu sakat an-
layışına göre yeni bir anlatım 
türü icat edip buna “deneme” 
demiştir.

Tabi ki Kur’an “hesap günü” 
olacak deyip adından “ama” ile 
başlayan bir ifade ile hesap gü-
nünün olmayacağına da dikkat 
çekmez. Bu Kur’an için müm-
kün değildir; çünkü bu çelişki-
dir. 

Diğer yanda Kur’an’da dene-
menin sağladığı ifade sıcaklığı-
nı veren ama hakikati de kesin 
ifade eden söyleyişler mevcut-
tur. Mesela:

“Ve and olsun yaratıyoruz insa-
nı en güzel kıvamda. Sonra iade 
ediyoruz esfeli safiline” diyen 
Tin süresi söylemek istediğimi-
ze açıklık getiriyor.

Birileri bahsettiğimiz deneme 
konusunu hakkıyla irdeleme-
miş olacak ki Tin süresinde-
ki olumlu başlayan bu ifadeyi 
olumsuzluklarla devam ettirip 
pek çok lüzumsuzluklara yol 
açmışlardır. Oysa bu ayette 
Allah’ın insanı övmesi yoktur 
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ve Allah önce insanı olumlayıp 
sonra aşağılamıyor, sadece ayet 
Allah’ın yaratıcılığının yüceliği-
ni kesin bir ifadeyle perçinliyor.  
Açıkçası bu ayete göre insan 
hayatı esfeli safilinden ahseni 
takvime çıkış sürecinden esfe-
li safiline iadesine kadar geçen 
zamandır. Allah insanın tüm 
imkânının bu süreç içinde ol-
duğunu haber veriyor.  

Allah bu ifadeyle insanı övüp 
övüp sonra aşağıların aşağısı 
yaptığını söylemiyor aksine in-
sanı en berbat yerden yani esfe-
li safilinden ele alıp onu ahseni 
takvim yapıyor sonra da esfeli 
safiline iade ediyor. Yani Allah 
olumladığı bir durumu olum-
suzluyan bir süreçten bahset-
miyor; Allah sadece insanın 
hakikatini izah ediyor. Allah’ın 
lütfuyla en aşağıdan alıp insanı 
en güzel kıvama getiriyor sonra 
ilk hâline iade ediyor. İnsan bu 
arada ya inanıp iyi ve güzel iş-
ler yapar mükâfata hak kazanır 
ya da ömür denen bu arayı kötü 
işlerle geçirip kaybedenlerden 
olur diyor.

Bu durumu netleştirmek için 
şöyle de denebilir: İnsan en 
aşağıdan anne ve babasının 
yediği yiyeceklerden meydana 
gelen bir yumurta ve sperm-
dir. Bu yumurta ve sperm anne 
babanın artıklarının atıldığı 
en berbat yerden birer damla 
su halinde bir araya gelip can 
oluyor. Sonra dokuz ya da do-
kuz ay on gün gibi bir zamanda 
kadın veya erkek tıfıl olup dün-
yaya geliyor. Yani Allah insanı 
topraktan yükseltip anne baba 
artıklarının arasından o berbat 

yerden çıkarıp en güzel kıvam-
da bir varlık haline getiriyor 
sonra onu o süreç içinde tekrar 
ilk çıktığı aşağıların aşağısı top-
rağa iade ediyor. 

Bu olay gözle görülen bir du-
rumdur. Topraktan ana karnına 
yükselen ve acayip durumlarla 
en güzel kıvamda bir canlı ha-
line gelen insanın ölüsünün gü-
neş altında toprak üstünde bir 
hafta kaldığına şahit olan bir 
kimse herhalde esfeli safilinin 
ne olduğunu rahatça anlaya-
caktır. Öyle ya insan o güzelim 
yaratılıştan kendine pay çıka-
racağına başlangıcı ile sonu 
arasını değerlendirip mükâfata 
hak kazanmaya bakmalıdır ki 
Allah’ın isteği de bundan baş-
kası değildir. 

Allah insanın bir yanını ahseni 
takvim diğer yanı esfeli safi-
lin dönüşen bir varlık olarak 
yaratmış değildir ve başka bir 
deyişle insan ne yaparsa yapsın 
ahseni takvim üzere kalamaz 
ama er ama geç bir gün esfeli 
safiline yani geldiği yere yani 
toprağa iade edilecektir. Yara-
tıcı insanı Ahseni takvikım ola-
rak yaratıyor ve insan bu güzel 
kıvamı ya lehine ya da aleyhine 
kullanıyor hepsi o kadar. Ayet 
müthiş bir kelime tasarrufu 
sanatıyla ifade edilmiştir. Bir 
başka ayet ise şöyle bir ifadede 
bulunuyor:

“Allah kimseye benzemez; an-
cak her şeyi görür ve her şeyi 
duyar”

Bu ayetteki ifade her ne kadar 
denemeye benzese de dene-
meyle bir ilgisi yoktur. Allah’ın 

hiçbir şeye benzememesi cüm-
lesi öylece kalsaydı herhalde 
çok kötü bir durum olur ve do-
layısıyla her halde Montaigne’e 
gün doğardı. Böylece art niyetli 
birileri Kur’an’ın da göreceli bir 
kitap olduğunu ispat ederdi. 
Ayrıca Allah hiçbir şeye benze-
mez deyip orada bırakmak aynı 
zamanda onun yokluğu anlamı-
nı da beraberinde getirirdi ki 
bu muhal bir durumdur. 

Bu ayeti derinlemesine ele alan-
lar anlata anlata bitiremezler. 
Bu ayet hakkında binlerce cilt 
kitap yazmakla bu ayetin ifa-
desi bitirilemez. Birince cümle 
hemen noktalansaydı Allah her 
şeyden tenzih edilmiş olurdu 
ki bu muhaldir. Allah kimseye 
benzemez demekle Allah ile 
eseri arasında hiçbir bağ yok 
anlamına gelmez ki?  Demek ki 
bu benzemezlik noksanlığa va-
racak bir durum değildir. İşit-
me ve görme hususunda birile-
ri görüp işitse ve onları yaratan 
yaratıcı görüp işitmekten mah-
rum olsa bu durum bir nok-
sanlıktır ki bu durum mümkün 
değildir. Her eser olumlu yönde 
müessirinden çok aşağıda yer 
alır. Bu olay şüphe götürme-
yecek kadar nettir. Her şeyin 
yaratıcısı elbette yarattıklarını 
en güzel kıvam da yaratandır 
ve yarattıklarına benzemez 
ancak bu benzemezlik noksan 
sıfatlardadır; oradan öte yara-
tıklarının en iyi ve güzel özel-
likleri yaratıcıda en yüce ve en 
mükemmel şekilde mevcuttur. 
Dahası yaratılmışlarda görmek 
ve işitmek çok önemli özellik-
lerdir ki bu özelliği veren yara-
tıcının bundan mahrum olması 
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düşünülemez. Yaratılmışlar bir 
şeyleri görüp duyarlarken bu 
durumlar süreli ve sınırlıyken 
yaratıcı her şeyi hiçbir süreye 
ve sınıra bağlı olmadan her an 
görür işitir. 

Anlaşılan o ki söz konusu etti-
ğimiz; “Allah hiç kimseye ben-
zemez ancak Allah her şeyi 
görür ve işitir.” ayetiyle aydın-
lanan Muhittin Arabi, kendine 
sorulan “tevhit nedir” sorusuna 
“Tevhit yaratıcı ile yaratılmışın 
birlikteliğidir” cevabını vermiş-
tir. Ayrıca Muhittin Arabi mut-
lak tenzihci İbn-i Teymiye’nin 
“Tevhit, Yaratanı yaratılandan 
mutlak tenzihtir” görüşünü 
eleştirmiş “Böyle bir durumun 
gerçekleşmesi ise yaratıcı ile 
yaratılan arasında hem yarat-
mayan hem yaratılmayan bir 
üçüncü gerekir ki bu muhaldir 
kimse yaratıcı Allah’ı yarat-
tıklarından ayıramaz” diyerek 
olayı açıklığa kavuşturmuştur. 
Açıkçası şu ki Kur’an ayetle-
ri deneme türü tarzında ifade 
edilmemiştir; Kur’an’da edebi 
türlerden denemeye yer yok-
tur.   

Kur’an’da kullanılan bir edebi 
tür daha vardır ki o da “söyle-
şidir” yani bir diğer adıyla ko-
nuşmadır. Bilinen özellikleriyle 
söyleşi türü anlatım tarzında 
soru cevap esastır ancak bu 
soru cevap röportajdakinden 
farklıdır. Anlatıcı soruyu kendi 
sorar cevabını da kendi verir. 
Hatta bazen de hiç sorusuz sa-
dece cevaplarla bir anlatım ger-
çekleştirilir. Bazen de anlatıcı 
birden fazla kişiyi cevaplarla 

birbiriyle konuşturur. Ya da an-
latıcı bir olay anlatır ve bu olay 
içinde hiç soru olmadığı halde 
bu olayın bir soruya cevap ol-
duğunu hissettirir. Dahası bu 
anlatım tarzındaki anlatıcının 
konuşmayı farklı şekillerde ço-
ğaltması esastır.

Bu konuşma türü anlatım sana-
tı Kur’an’da epey yer tutar. İşte 
birkaç güzel örnek:

“Şüphesiz indirdik onu kadir 
gecesinde. Ne idrak ettin sen 
nedir kader gecesi? Kadir gece-
si hayırlıdır bin aydan. İnerler 
melekler ve ruh onda rableri-
nin izniyle her türlü emirle. Se-
lamdır o ta ki fecre kadar.”

Allah ya da Allah adına konu-
şan Cebrail doğrudan söylü-
yor isim vermeden “Şüphesiz 
indirdik onu kadir gecesinde” 
diyerek söyleşiyi başlatıyor. 
Böylece konunun Kadir Gecesi 
olduğu ifade ediliyor ve ardın-
dan kadir gecesinde indirilme-
nin ne anlama geldiğine dikkat 
çekmek için de  “Ne idrak ettin 
sen, nedir kadir gecesi “sorusu-
nu soruyor. Sorunun cevabını 
ise “Kadir gecesi hayırlıdır bin 
aydan. İnerler ve ruh onda rab-
lerinin izniyle her türlü emirle. 
Selamdır o ta ki fecre kadar ” 
şeklinde açıklanıyor. 

Benzer bir anlatımı Abese 
sûresinin ilk ayetlerinde gör-
mek mümkündür. Şöyle bir 
söyleşi anlatımı var abese süre-
sinde: 

“Yüzünü ekşitti ve döndü. Âmâ 
geldi diye. Ne idrak ettin sen 
temizlik mi umuyorsun? Ya da 

temizlenmeye ve zikre fayda-
sı mı olacak? Amma o kendini 
müstağni görüyor. Ve sen onu 
önemsiyorsun. Ve sana ne onu 
temizlemek. Ve amma geldi 
sana hızlıca ve o çekinerek. Ve 
sen ilgilenmiyorsun. Hâlbuki o 
zekileşmek istiyor.” 

Anlatım açıklamalarla devam 
ediyor ilgili ayetler on birinci 
ayete kadar. Konu kuran ayet-
lerini tefsir etmek olmadığı için 
amaç hâsıl olmuştur. 

Abese sûresi peygamber dö-
nemindeki kendini müstağni 
gören kendini bir şey sanan 
bir kimse peygambere gelip 
peygamberin kendisini de ikna 
etmesini istemiş olacak ki pey-
gamber onunla çok yumuşak 
ve elden geldiğince iyi davrana-
rak onu ikna etmeye çalışırken 
o müstekbir kişinin art niyeti 
oraya bir amanın gelmesiyle or-
taya çıkıyor. Kur’an birkaç soru 
ve cevapla bu durumu izah edi-
yor. Yani bu ayetlerde de söyle-
şi anlatım türü kullanılıyor.

Önce kişinin tavrı yüzünü ek-
şitti ve döndü ama geldi ifade-
siyle durum ortaya konuyor. 
Sonra soruyor ne idrak ettin 
bundan temizlen mi? Şeklinde 
soru soruyor. Sonra da sorunun 
cevabı değişik açılardan verile-
rek konuşma çoğaltılıyor.

Evet. Kur’an’da söyleşi edebiyat 
türünün mükemmel kullanıldı-
ğı bu iki Kadir ve Abese süreleri 
güzel birer örnektir. Daha pek 
çok mükemmel örnek mevcut-
tur. 

Şe
hi

r v
e E

de
bi

ya
t



42
Şehir Defteri
Ocak 2021

Kilidi cevirdi, bahçenin si-
yah demir kapısını itti. 
Kapı usulca geriye kayı-

verdi. Yan duvarı saran yaban 
gülünün tel örgüden firari dalı 
az kalsın gözüne giriyordu. Taş 
döşeli yolun üstünde unutulan 
bağ makasına çarpması da ça-
bası. Tekme savurduğu makas 
havalanarak kenardaki saksıla-
rın arasına düşerken, söylene-
rek yürümeye devam etti.

‘’İş yapıyor gibi her şeyi ortalı-
ğa saçıyorlar.’’

Nerdeyse öğlen olmuştu. Kızdı-
ran güneş günün ne denli sıcak 
olacağının işaretiydi. Oysa bir-
kaç gündür aralıksız yağan yağ-
murla esen rüzgâr, tozu topra-
ğı, böceği yaprağı doldurmuştu 
verandaya. Canı sıkıldı, 

‘’Yine bir sürü iş çıkmış’’ 

Hiç sevmiyordu burada temiz-
lik yapmayı. Evin kapısını açtı, 
boğucu sıcak bir hava hücum 
etti yüzüne. Çabucak elinde-

kileri tezgâha atıp kaçtı. Elma 
ağacının gölgelediği mavi fa-
yanslı çeşmenin musluğunu 
çevirdi. Deponun sıcak suyunu 
yüzüne çarptı ama ferahlaya-
madı. Örtüsünün kenarlarıy-
la yüzünden akan suları sildi. 
Sonra üst baştan alt başa küçük 
bahçesini keşfe çıktı. Çimler 
uzamış, bahçe otlanmıştı.

 O arada alt taraftan gelen ses-
lere kulak kabarttı ne oluyor 
diye. Komşunun mazarrat toru-
nu yine kümesi açık bırakmış, 
al horozun peşine düşen kümes 
ehlini, avaz avaz bağırtmakta. 

‘’Kanat çırparak havalanan sarı 
piliç, uçarak atlayıverdi bak tel 
örgüyü. Hadi işin yoksa bide çı-
kar onu. Hiç hazzetmiyor zaten 
bahçesinde yabancıların varlı-
ğından. Son günlerde baş belası 
keneleri yiyorlarmış diye pek 
sesi çıkarmaz olduysa da bugün 
tahammülü yok, çıkaracak.’’

Kollarını açarak pilicin peşinde 

sağa sola koşuşturdu. Hayvan 
taş yolda hizaya girince vazgeç-
ti, salına salına çıkışını seyretti 
kapıdan. 

Her neyse değiştirmeli üstünü-
başını, bahçede iş başı yapmalı, 
boğulmadan fidelerini kurtar-
malı bu ot deryasından. Öğlene 
kadar ne iş yaptı yaptı yoksa 
kavrulur vallahi güneşte. Tül-
bendinin üstüne sıkıca oturttu-
ğu mavi fötr şapkasının önünü 
iyice indirdi. Onca para vermiş-
ti kremlere yüzü yansın istemi-
yordu. Eldivenleri çekti eline, 
fasulye sırasının önüne geçti.  
Birkaç ayrık otunu çekiştire-
rek kökünden yolup attı. Sonra 
başladı toprağı eşelemeye. ‘’Fa-
sulyeler pek çimlenmemiş to-
hum acep derine mi kaçtı ne?’’

 Kafasını kaldırıp sıranın sonu-
na baktı. Taç yaprakların üstün-
de minnacık iki yaprağıyla ara 
ara fasulye demetleri rüzgârda 
nazlı nazlı salınmakta. 

MİSAFİR
  Ayşe YAZ
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‘’Gerisi nerde?’’ diye düşündü. 

Etraftaki sıralara kaydı göz 
bebekleri, oralarda da tek tük 
boşluklar dizildi göz hizasına. 
İşin sebebi hikmetini anlamaya 
çalışırken, kafası iyice karıştı 
ki; vişne dallarının yığılı olduğu 
öbekten gelen hışırtıyla irkildi. 
Tepeden tırnağa ürperdi her 
hücresi. Kolunu dayadığı ça-
panın sapından destek alarak 
doğrulttu belini.  

‘’Geçen gün gördüğü kertenke-
le miydi, ya çıkarsa yine ortaya, 
korkardı alimallah!’’

 Birden soğuk bir ter indi sırtın-
dan beline ‘’ya yılansa‘’ diye do-
landı diline. Malum âdemoğlu 
salgın hastalıkta çekilince evi-
ne nebatattan, hayvanata tüm 
mahlûkat özgürce gezinmekte.

Dalların arasından küçük kah-
verengi bir baş, gün ışığına 
doğru uzanıverince, mahlûkatı 
pürdikkat titreten bir çığlık 
duyuldu. Akabinde dış kapının 
önüne koşarak gelen bir beden, 
boş çuval gibi yığıldı. Şimdi gü-
rültücü torunun dedesiyle ebe-
si koşup gelse sesine, sarılı ve-
recek birden ikisine de. Takati 
yok bir adım daha atmaya, bir 
tek taş kavramış yerden gelirse 
diye hayvanata atmaya.

 Öfke ve heyecanın semtine uğ-
ramadığı komşusu Celil Efendi, 
karısı Hacer’le duvarın ardın-
dan sorarken ‘’Ne oldu?” diye, 
‘’yılan‘’ diyebildi tıslayan bir 
sesle.

Elindeki uzun sopayla bah-
çe kapısından giren Celil 
Efendi’nin ardından, karısı Ha-
cer ünlemekte:

‘’Aman dikkat et Efendi!’’

Adam sakinliğini bozmadan 
ilerlerken:

“Gitmiştir o korkmayın ben bir 
bakayım hele” diye söylenmek-
te. 

Elinde su şişesi önünde dikilen 
mazarrat velet:

‘’Ben yılandan korkmam ki, 
korkmam ki’ diye bozuk plak 
gibi tepesinde çalarken ne he-
yecanı ne de korkusu yatıştı. 
Dış kapının basamaklarında 
arkası bahçeye dönük öylece 
kaldı. 

Nasıl girecekti bir daha içeriye, 
beyni sürekli tetikteydi. Oldu-
ğu yerde ne kadar oturdu bi-
lemedi, zaman durdu zannetti. 
Celil Efendi’nin “Bak sana kimi 
getirdim.” diyen sesiyle ardına 
dönene kadar gelişini de haliy-
le hissetmedi. Bir çığlık daha 
yankılandı etrafta:

“Aaayyyyy!”

 Korkusu, büyük resmi görme-
sini engellemiş sadece kah-
verengi kafayı seçince çığlığı 
basmıştı. Oysa Celil Efendi’nin 
kucağında kendisinin bir hafta 
önceki sevimli misafiri arzı en-
dam ediyordu. 

Hafif esintili ikindi sonrası eve 
doğru gidenken çakıl taşlı yol-
da, salına salına ilerleyeni gör-
düğünde, koşarak gitmiş, evi-
nin çatısına ‘‘maşallah’’ diyerek 
birkaç kere vurduktan sonra 
muhabbette hızını alamayıp 
kucakladığı gibi verandaya 
oturtmuştu. Ev ahalisinin hoş-
nutsuz bakışları altında, kuru-
lu iftar sofrasıyla aynı karede 
fotoğrafını çekip ‘’ bu akşam 

yemekte misafir var’’ etiketiyle 
paylaşmıştı. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde 
bahçesinden ayrılırken de ne 
yazık ki misafirini yolcu etmeyi 
unutmuştu. Derler ki; ‘’misa-
fir umduğunu değil bulduğu-
nu yer’’. Ramazan’ın bayrama 
kavuştuğu günler boyunca, 
bahçenin tel örgülerinin ardın-
da unutulan misafir, bayram 
sabahı kahvaltısından, akşam 
yemeğine tercihini en lezzetli 
yeşillikten yana kullanmış, taze 
fasulye fidelerini mideye indiri-
vermişti.

Gevşeyen tüm kasları gerildi. 
Yaydan fırlayan ok gibi kalktı 
yerinden. Celil Efendi’nin ku-
cağındaki misafiri kaptığı gibi 
nefesinin tıkandığı yere kadar 
var gücüyle başladı, koşmaya. 
Kalbinin sıkıştığı takatinin tü-
kendiği nokta tepenin en dik 
yeri ve yolun sonuydu. Bundan 
sonrası artık otluk sazlık bir 
bayırdı. Hırıltılarla aldığı nefesi 
boşaltırken göğüs kafesi, elin-
den bırakıverdi misafiri. 

Taş kazan gibi durdu bir müd-
det yerinde misafir, sonra kah-
verengi kafa göründü çerçeve-
de. Kolaçan edip etrafı dinledi. 
Yavaşça değdi ayakları güneşte 
kavrulan toprağın üstüne. Bir 
hışırdı duyuldu sesiz doğanın 
içinde. Evinin sağ arka tara-
fında kim bilir hangi fırtınada 
düşmüş kiremitlerin arasından 
çıkan aksak bacağıyla, kaybol-
du misafir otların arasında.
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Ruhuma üflenince demlenir
Kıyametin suları.
Çamurdandır mührü bedenimin.
Bir elmanın kırmızılığındandır
Aldanmışlığım,
Kıymet bilmezliğim,
Asiliğim,
Alın yazım.

Sürgünüm aşk divanından.
Sürgünüm kalabalıklara. 
Sürgünüm dağlara...

Yüküm dağlardan gelir benim.
Kabil’in taş olmuş nefretinden, 
Habil’in toprağa düşen kanından
Sürülür gözlerime.

Yüz çevirmekten gelir yüküm.
Bir çocuğun ayaklarındaki suya,
Yakmayan ateşe, 
Sabrı öğreten yaraya,
Kurtuluşa yol olan denize,
Mağarada uyuyan zamana,
Yalnızlığın sırdaşı Hira›ya,
Yükselişine perde perde ruhun,
Ayın üzerime doğuşuna.
Sonra,
Ayrı düşüşüme 
Gülün kokusundan,
Hasat vaktini unutuşuma.

Ben,
Sürgünüm kalabalıklara.
İçimde ayın görünmeyen yüzü…

Artık,
Sonbaharın rüzgârı değdi gözlerime.
Yoluma düştü hayallerim.
Suskunluğum,
Tükenmişliğindendir.
Mekânız sözlerimin 
Yavanlığından.
Ecelim, 
Kırağı düşmüş sevdamdandır.
Ve
Son çarem.
Ey sonsuz çağrının sahibi,
Güneş gözlerimde batmadan,
Yüzüm toprağa değmeden,
Yağmur çiçeklerime yağmadan,
Kaldır beni uykudan...

Yakarış 
  Nihat ÖRS
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Dikenidir gülü var eden! 
Ne bülbüledir kastı, ne 
de gülünedir. Bahçıvanın 

avuçlarındaki ölüme, “gülyazı” 
olmak içindir yazgısı. O, ölü-
mün asıl doğuşa selâm ver-
mek olduğunu bilenlerdendir 
çünkü. Bu yüzdendir ki dike-
nin nazı, niyazı; var ettiği gü-
lün gölgesinde ve bahçıvanın 
mezar taşındadır! Bahçıvanı 
olmayan bir gül bahçesi, kom-
pozisyonu olmayan hikâyeler 
zincirini bağlar dikenlerin gülü 
boğacak olan gölgesine. İşte bu 
yüzden değil midir, önce ken-
dinden başlar insan ölmeye ya 
da doğmaya!?. 

Hayatın mânâ dolu avlusun-

da bin bir hikâye göverir. Bize 
düşen şey, verilen mesajları 
kalbimizin çeşmesinde duru-
lamak, tozundan toprağından 
çalısından çırpısından sıyırmak 
ve ruhumuzun koyaklarında 
ağırlayıp yaşama yansıtmaktır. 
Hâl böyleyken mecburiyetin o 
tılsımlı kısıtlaması kapımızın 
eşiğine gelmedikçe kendimize 
gelmeyen bir yanımızda yok de-
ğil! Mecburen okumak, mecbu-
ren sevmek, mecburen dikkat 
etmek ve mecburen insan olma-
ya çalışmak… Aslında bağım-
sızlığına kavuşturulan her ruh, 
insan olmak, anlam deryasında 
kendini bulmak ve kul olmak 
sırrına erişince; mecburiyet 
kasırgasından kendini koruyup 

kollayacaktır. Bu kasırgadan 
sıyrılışsa, insanlığın hikâyesine 
atılan pozitif bir çentik olacak-
tır. 

İnancın hudutsuzluğuna 
binâen, ilâhi gücün, evrenin 
ya da doğanın verdiği mesaj-
lardan bahsediyoruz. Temeli 
inanç olan hayatı, inançsızlığın 
eteklerinden anlamlandırmaya 
çalışmanın bedelleri her an-
lamda pahalıya mâl olmuştur 
insanlığa. Sanırım ruhunun 
bahçıvanını talan edenlerin da-
ğıttığı hayatı toparlamaya ça-
lışmak da gerçek dışı bir çaba 
artık! 

Ya da… 

RUHUN BAHÇIVANI OLABİLMEK!
  Mehtap Altan

Kötü kader diye bir şey yoktur.
21. yüzyıl vardır.
Ve bu yüzyıl yavrucuğum;
Bir kelebeği bile intihar ettirebilir.

Jose Saramago
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Garip bir yüzyılın, garip akışı-
nın şahitleriyiz. Şahidiz evet, 
belki “bir kelebeğin intiharı-
na!” belki özgürlük kelimesi-
nin kendi içindeki parmaklık-
ta saklandığına, belki farkında 
olmadan bazı insanların kendi 
cinsinin ölmesine dolaylı yol-
dan sebep oluşuna, belki de bir 
zerreden daha küçük olan virü-
sün; bizi sarsa sarsa kendimize 
getirişine. Kısacası böyle gider-
se gerçek ile gerçek dışının bir-
birine karıştığı bir hikâyenin 
kahramanları olacağız, mağdur 
olup mağdur ederek!

Covit-19 virüsü kendisine ol-
dukça sadık bir salgın ile ka-
pımızı çaldı. “Evrensel Şükür 
Molası” başlığını açmamıza sa-
nırım gerek yok. Keşke, evren; 
mola hakkını böyle kullanma-
saydı. Keşke, kıymet bilmediği-
miz her ayrıntı böyle anlamını 
göstermeseydi bize… Hayatın 
akışına sağlıklı bir şekilde eşlik 
etmek istiyorsak, “keşke” ke-
limesinin de dimağımızda çok 
yer etmemesi gerekiyor. “Keş-
kesi” çok olan her insan, her 
toplum, her çağ, arkasına bak-
maktan ufkun hudutsuz ova-
sında yürüyemeyendir. Yürü-
yemeyen insan nasıl hakikate 
kavuşur ki!? Yürümeyi başar-
mışlara duyarsızlık, inançsızlık 
ya da paslı yalnızlığın kancası 
ile çelme takanlara ne demeli?

Bazen sıfırdan dikilip biçilmiş 
bir kıyafet ne kadar kaliteli olsa 
da oturmaz kişinin üzerine. Eğ-
reti durur! Üşür, üşütür… Hatta 
cereyan yapar, yaptırır. Rüzgârı 
nereden mi alır? Üzerine otur-
mayan her kıyafet eğreti duru-
şun rüzgârında susturur insanı 
ve mânâyı. Bu cereyan yeter in-
sanın paslı yarınlara akmasına! 
Yama… Yamalar açığı kapat-
mak, tamir etmek, onarırken 
kendini bulmak düsturuna ne 
güzel bir yârdır… Yazımıza ya-
malayacağımız aşağıdaki baş-
ka bir öykümüzden aldığımız 
paragraf, sıkı bir iç çekişin de 
yolu olacak.

“Gürültünün aymaz koynuna 
girip, kiminle ne konuşulduğu-
nu bile anlamayacağınız bir 
curcunaya teslim olmak! Sırf bu 
tür mekânların bulunduğu cad-
de ve gelenlerin statü farkının 
getirdiği pahalılık üzerinden, 
ruhlarını boşluğa evlatlık veren 
garip bir gençlik türüyor. Kalıp-
larının dışına çıkmamak, onla-
ra kendilerini özel hissettiriyor. 
Yazık ki; varoluşlarındaki insan 
tarifinin avlusuna gölgelerini 
bile düşüremeden ve ‘sûni insan’ 
olduklarının farkına bile vara-
madan bu sisteme köle oluyor-
lar. Çağdaş köleler! Evet… Kendi 
sınıflarının dışında ki insanları 
inkâr derecesine gelen ve onla-
rın sancısına şahitlik etmemek 
bencilliğinin adı; imtihanın sa-
kıncalı şıkkıdır!” 

Mekânlarda hiyerarşik öksüz-
lük…

Evet, çağdaş köleler cennetine 
dönen şehirlerin sancıyan yanı 
şekil değiştiriyor bu dönem. 
Öyle bir şekillenme ki… Tersi-
ne bir sistem, tuzla buz ediyor 
yapılan tüm hesapları. Sadece 
gençliği mi tehdit ediyor? Tüm 
insanlığı ve hatta evrenin den-
gesini bozmak adına da ciddi 
bir tehdit oluşturuyor. Kente 
göç hayalinin yerini daha din-
gin, daha sakin, daha güvenli 
yerlere yerleşmek; reel dü-
şüncede uygulamaya çoktan 
geçti bile. Yazmak için gecenin 
duvağını açma sabırsızlığını 
yaşayan yazar misali, yaşamak 
için tenha yerlere sızmak fikrini 
sağaltıyor artık bilinçli insan. 
Bilinçli insan diyerek şeddeliyo-
ruz… Zira cehaletin, bilinç dışı 
saçmalıkların kol gezmesine 
sebep olanların doğurduğu so-
nuçlarla sancılanmaya devam 
ediyor ve edecek de yeryüzü. 

Kendilerini gümbür gümbür 
gürültü kokan kafe/s/lere gö-
nüllü salan gençlik, şimdi eği-
timi bile evden almak zorun-
luluğunda. İmtihanın bu defa 
sakıncalı olmayan ağır şıkkına 

geldi… Seçenekler irademizin 
çetrefilli yoludur. Yolumuzu 
irademizin gücüne bırakan ha-
kikati sonradan sorgulamaksa, 
ruhu çıplak olan insanın acı 
gerçeğini önümüze seriyor.

Mekânların hiyerarşik öksüz-
lüğünü konuşurken ve özen-
tinin kısırlığında “suni insan” 
ağrısının altını çizerken, bütün 
bunların şu an ki yaşadığımız 
sürecin yanında hiçbir şey ol-
duğunu bilmek ürkütüyor. 21. 
yüzyıla bu denli cehennem 
elbisesi giydirmek kendisini 
sorgulamayı seçmeyen insanın 
kolay yol seçeneğinden baş-
kası değil… Aylardır bu salgın 
muammasının pençesinde en 
az yenilgiyi almak adına sa-
dece maske, mesafe, hijyen 
kurallarının defalarca kez tek-
rarlanmasına karşın; itinayla 
uyulmaması… Toplu taşıma-
larda virüs akışının engellen-
mesi adına kademeli mesaiye 
geçilmesine rağmen, ısrarla 
sırf “canım sıkılıyor” diye top-
lu taşımalardan kopamayan-
lar muamması! Düğün dernek, 
cenaze, asker uğurlama ritü-
ellerindeki -ısrarla kısıtlama 
olmasına rağmen- kuralların 
çiğnenmesi. Sonuç? Ölümler ve 
geciken gelecek!

Evet, ruhumuzun bahçıvanı 
olabiliyor muyuz? Olabilseydik, 
çürümeye başlar mıydık önce 
kendi içimizden!?. 

Covid-19 virüsü ısrarlı ve ken-
dinden emin yol alışına devam 
ediyor. İnsanımızsa bu ısrarını 
çok basit ve net olmasına rağ-
men, kurallara uymamakla de-
vam ettiriyor. Bakalım hangi 
itinalı yol alış menziline ulaşa-
cak!?.
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Tayyib Atmaca: 

Derdin derya olunca
Durulduğun oldu mu?
Bulutların dolunca
Gerildiğin oldu mu?

Tacettin Şimşek:

Bulandım ırmak gibi
Durulduğum olmadı
Dağlara bayrak gibi
Gerildiğim olmadı.

Tayyib Atmaca: 

Üşüdüğün geceler
Derdin nerde geceler
Bastırınca acılar 
Yorulduğun oldu mu?

Tacettin Şimşek:

Farz et ki bir güneştim
Aya yıldıza eştim
Acılarla güreştim
Yorulduğum olmadı.

Tayyib Atmaca: 

Kavrulmadan sıcakta 
Nasıl yandın ocakta
Zemheride ocakta 
Sürüldüğün oldu mu?

Tacettin Şimşek:

Âdem’le aşikâre
Sürgün oldum bir kere
Dünyadan başka yere
Sürüldüğüm olmadı

Tayyib Atmaca: 

Sürgülüğün sürerken
Canda bir can dererken 
Toprağa yüz sürerken 
Karıldığın oldu mu?

Tacettin Şimşek:

Aşka gönül yordum da
Kıyama çok durdum da
Toprağa yüz vurdum da
Karıldığım olmadı.

Tayyib Atmaca: 

Deniz durulma bilmez
Taşlar karılma bilmez 
Gönül yorulma bilmez
Darıldığın oldu mu?

Tacettin Şimşek:

Hicazım var rastım var
Sevgi dolu testim var
Kırıldığım dostum var
Darıldığım olmadı.

Tayyib Atmaca: 

Nadan mıdır handan mı?
Kaynayan bir kandan mı?
Dostun cam mı candan 
mı?
Sarıldığın oldu mu?

Tacettin Şimşek:

Canım kurban can dosta
Derdime derman dosta
Candan olmayan dosta
Sarıldığım olmadı.

Tayyib Atmaca: 

Yorar ince düşünce 
Yaren dara düşünce 
Sofrasına gönlünce 
Kurulduğun oldu mu?

Tacettin Şimşek:

Koştum dostun yasına
Gül sardım yarasına
Namerdin sofrasına
Kurulduğum olmadı.

Tayyib Atmaca: 

Sözün işler derine
Sürdüm yara yerine
Bir ceylanın yerine
Vurulduğun oldu mu?

Tacettin Şimşek:

Karar kıldım şuurda
Ter döktüm bu uğurda
Ceylan maskeli kurda
Vurulduğum olmadı.

Tayyib Atmaca: 

Atmacayla dost olup 
Bazen ağlayıp gülüp 
Her gün on kere ölüp 
Dirildiğin oldu mu?

Tacettin Şimşek:

“Mûtû” emri gelince
Şimşek ne yapar sence
Öldüm ölmeden önce
Dirildiğim olmadı.

OLDU-OLMADI
  Tayyip ATMACA & Tacettin ŞİMŞEK /Atışma
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Hiçbir hatıra onun yalnız-
lığı kadar yakışmamıştır 
Türk edebiyatına. Hani, 

düşünüyorum da 13 Ağustos 
1974’de vefat eden Nihad Sâmi 
Banarlı’nın yanında bulunanla-
rın anlattıklarında dünya adı-
na sadece çalışmak, disiplin 
ve hocalık dışında hiçbir renk, 
ton, ses bulunmaz. Edebiyatın 
renkli camlar ardından bakan 
yüzlerine mukabil o, yaşadı-
ğı dönemin ideolojik baskıları 
karşısında tümüyle kopmamış-
tır eski edebiyatımızdan. Evet, 
yeni bir dünyaya uyanmıştır 
herkes gibi, doğru. Lakin uyan-
dığı bu yenidünyanın ortasın-
da duran devletin okullarında 
kendisi gibi hocalara çok ihti-
yaç vardır. Eski ve yeni karşı-
sında, Avrupa’nın eskiyi hiçbir 
vakit yadsımadığı gerçeğine 
mukabil yeni devletin idareci-
leri, yönetici takımı anlaşılan 
o ki meseleyi tamamen yanlış 
anlamışlar gözükmektedir. Zira 
eski adına ne varsa bütünüyle 

ve behemehâl silinip çıkarıla-
caktır yaşamlardan ve zihinler-
den.

Nihad Sâmi Banarlı, Cumhuri-
yet Türkiye’sinin meyvesini al-
dığı, lakin Osmanlı mevsiminin 
bakiyesi sayılan okullarda yeti-
şen ender isimler arasında en 
ön sıralarda yer bulmaktadır 
kendisine. Az önce de ifade et-
tiğimiz hususa ilaveten, zengin, 
farklılıkların bütünüyle sergi-
lendiği bir toplumun ürünle-
rinden olan edebiyatın birden 
bire üzerinin çizilmesi, yok sa-
yılması karşısında toplumun 
bütün kesimleri gibi kendisi de 
önce afallamış, sonrasındaysa 
baskın ideolojinin istikameti 
üzere derslerine devam etmiş-
tir. Bu tutumu benimsemesi-
nin en belirgin sâikleri arasın-
da, hiç şüphesiz hocası Yahya 
Kemal’in üzerindeki tesiri sa-
yılabilir. Yoksa bunun dışında, 
adeta kendisini tasvir ettiği, 
“Doğuda irfan devri insanları, 

konuşmanın en güzeli, sessiz, 
harfsiz, kelimesiz konuşmadır, 
derlerdi. Meramını söylemek, 
hele başkasının meramını anla-
mak için, söze, sese, kelimeye, 
velhasıl, konuşmaya muhtaç 
olmamak. Bu, gerçekten büyük 
irfan olsa gerektir.” cümlesiyle 
eskiyle olan bağlarını tazele-
mektedir. Zira Banarlı’nın geç-
mişin derinliklerinden süzü-
lerek gelen beyefendiliğinin, 
kibarlığının, ölçülü disiplinin 
ve gerçeği kucaklayan tarafıyla 
samimi bir şair ve yazar olma-
sının biricik sebebi babasından 
tevarüs ettiği asaletidir. Devlet 
katında önemli görevlerde, mu-
tasarrıflıklarda, kaymakamlık-
larda bulunmuş şair, cezbeli bir 
adamdır çünkü babası.

Büyük bir yetkinlik, sabır ve 
azimle hitama erdirdiği Resimli 
Türk Edebiyatı Tarihi, çalışkan-
lığının ve disiplininin somut 
ifadesi halinde haklı bir şöhret 
kazanan Nihad Sâmi, eserlerin-
de bir yazar/şair kimliğinden 
ziyade, fazlasıyla önemsediği 
hocalık zevkinin iştiyak dolu 
disiplini içerisinde vücuda ge-
tirdiği onlarca eserle, büyük 
rüyaların renkli geçmişine dair 
önemli işaret taşları dikmiştir 
edebiyatımızın ve hayatımızın 
ortasına. Bütünüyle yaralı bir 
toplumun hemen sonrasında 
ikmal ettiği tahsille beraber, öğ-
retmen olarak gönüllü sürgün 
halinde İstanbul’un dışında 
uzunca bir süre çalışmış, Türk 
dilini sevdirme, gelecek nesille-
re bırakılacak en önemli miras 
olarak saydığı dil birliğinin ve 
dili güzel kullanmanın önemi-
ne dair tafsilatıyla yazdığı eser-
ler, çeşitli konferanslar, konuş-
malar, paneller, komisyonlar 

NİHAD SAMİ BANARLI NASIL UNUTULUR!
  Reşit Güngör KALKAN 
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sonrası meyvesini vermiştir. 
Bugün hemen her kütüphane-
de başköşede duran Türkçe-
nin Sırları, onun dil zevkinin 
billûrlaştığı bir eser olarak yıl-
lar yılı zevkle okunmaktadır.

Ne var ki onun kaleme aldı-
ğı ve az önce zikrettiğimiz iki 
eseri dışında diğer eserleri pek 
bilinmemektedir. Oysa Nihad 
Sâmi, bir İstanbul ve Anado-
lu âşığı olarak, birçok roman 
yazmış, Cumhuriyet ekâbirinin 
varlığı ve Cumhuriyetin yol 
haritası olacak birtakım eser-
ler vücuda getirmiştir. Netice 
itibarıyla o, Osmanlı’nın aç-
mış olduğu okullarda tahsilini 
tamamlamış olmakla birlikte 
Cumhuriyet Türkiye’sinde baş-
layan inkılâpların ve yenileşme 
hareketlerinin bir hocası olarak 
sistemin belki kapıkulu değilse 
bile hayran olduğu bir dilin ve 
geçmiş zamanların aşkına sus-
kun kalmayı tercih etmiştir. 
Onu tanıyanların esatir halin-
de anlattıklarına göre Banarlı, 

millî değerleri öğ-
rencilere tanıtmak 
için güzel vesileler 
bulmaktaydı. Her 
sene, Kadir gecesi, 
öğrencilerini okul-
dan alır, İstanbul’un 
büyük camilerini 
gezdirirdi. Beyazıt, 
Fatih, Süleymaniye 
camilerinde ibadet 
eden muhteşem ka-
labalıkların verdiği 
duyguyla onlara ca-
mileri gezdirirken, 
öğrencilerine “Müs-
lüman Türk neden 
büyüktür, tarih bo-
yunca neden bu ka-
dar çok muvaffak 
olmuştur?” sorula-
rının cevaplarını, 
olayları şahit göste-
rerek açıklardı.

Özellikle altmışlar-
dan sonra Türkiye’nin bir yön 
olarak konuşulmaya başlanan 
Ortak Pazar, Avrupa Ekonomik 
Topluluğu ve yeni versiyonuyla 
Avrupa Birliği karşısındaki du-
rumu çeşitli platformlarda tar-
tışılmaktadır. O sıralar misafir 
kürsü sahibi olarak Türkiye’de 
bulunan Amerikalı Prof. 
Rufi’nin Nihad Sâmi Banarlı’ya 
hitaben şu sözleri ilginçtir: 

“Siz, tarihte defalarca muvaffak 
olmuş bir milletsiniz. Bize veya 
başkalarına imrenmek nenize?” 

Nihad Sâmi’nin bu soruya ne 
cevap verdiğini bilmiyoruz an-
cak, yaşanan sıkıntıların baki-
yesi olarak yazdığı İstanbul’a 
Dair isimli eserinde Doğu-Batı 
ekseninde cereyan eden ha-
diselere değinir. Özellikle dil 
bahsinde, milletlerin tutumu 
ve kültürel emperyalizmin bir 
parçası olarak dil birlikteliğinin 
bozulması konularında oldukça 
hassastır. 

“Bizim dil konusunda yapaca-
ğımız iş kelime fethinden, hatta 
kelime ithalinden korkmamak-
tır. Şu şartla ki İngilizlerin, Fran-
sızların bilhassa büyük Türk 
halkının yaptığı gibi derhal milli 
damgamızı vurabilelim. Onları 
Türkçe›nin sesiyle ve kendi es-
tetiğimizle millileştirelim. Çün-
kü ortak medeniyetler içinde 
milletlerin en büyük zaferi işte 
bunu yapmak, bunu yapabil-
mektir.” diyecektir.

Şurası kesin; Nihad Sâmi Ba-
narlı, Türkçe’ye ve Türk mille-
tine artık yeni bir millî edebi-
yatın nasıl bir biçimde, nasıl bir 
dil ve üslûpla, oluşturulacağını 
izahla eğitim ve kültür hareke-
tine yön tayin ederek topyekûn 
milli ruh hamlesi olarak ger-
çekleştirmeyi şiar edinmiştir. 
Yaşadığı toprak parçası üzerin-
de Türk milletine kendi eli ve 
diliyle yüzyılların ardından bü-
yük sarsıntılar sonrası oluştur-
duğu edebiyatını, dilini, millî 
kimliğini özümsetip sevdirmek 
babında önemli bir vazife, hat-
ta emir telakki olarak üzerine 
aldığı bütün işleri hakkıyla 
ifa etmesini bilmiş önemli bir 
kültür adamı olarak tarihte hep 
hatırlanacaktır.
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Pir Eyvan Baba tekkenin 
bahçesinden has odasına 
geçerken durduğu kapı 

eşiği, Hattat Ensar’ın kelamı na-
kış nakış işlediği hat odasıydı. 
Her geçişinde katiyen burada 
durur Ensar›la iki kelam etme-
den geçmezdi. Yine o anlardan 
birinde divitini hokkasına ba-
tırmakta olan Ensar›a sual etti. 

«Kelâmın ne yazar, Hattat?»

«Güzeli yazar Pir›im.»

«Peki ya güzel nedir?»

«Güzel, aşktır Pir›im.»

«Ya Hattat! Aşk nedir?»

«Güzele sonsuzluğu verendir 
Pir›im.»

«Eyvallah Hattat. Sen aşk yaz 
ki söz gönüle işlesin, ömür aşk 
olsun.”

«Evvelallah Baba, sözümüz 
bezm-i elestten» deyince En-
sar, durgun bir göl ferahlığında 
tebessüm yayıldı çehresine Ey-
van Baba›nın ve ekledi;

«Yani ki Hattat; ah mine›l aşk…”

«Eyvallah…»  dedi Hattat başını 
öne eğip sağ elini göğsüne ha-
fifçe bastırırken. 

Yüzündeki durgun gülümse-
meyle odadan tam çıkmak 
üzereyken bir hareketlilik ta-
kıldı gözlerine Eyvan Baba’nın. 
Hattat’ın tam arkasındaki pen-
cereye yasladı bakışlarını. Çok 

uzakta büyük bir çınar ağacının 
gerisinde kararsız adımlarla 
yürüyen –ya da sendeleyen-be-
yaz entarisiyle bir adamı fark 
etti. Hattat’a bir şey belli etme-
meye çalışarak çıktı odadan. 
Avlunun sonundaki kendi oda-
sı olan, has odasına, doğru yol 
aldı. 

Eşikten içeriye girdikten sonra 
kapıyı kapattı ve bu garip yol-
cuyu izlemeye başladı, Pir Ey-
van Baba.  Ayağı prangalı idam 
mahkûmlarının, idama gider-
kenki attığı adımlar kadar çare-
siz bir yürüyüşle sallanıyordu 
bu gizemli yolcu. Sanki geride 
yapmak istediği, yarım kalmış 
bir şeyler varmış da artık çok 
geçmiş gibi dönüp dönüp ar-
dına bakıyor sonra duralıyor-
du. Sonunu bilen ama sondan 
önce bir son koymak isteyen ve 
bunu nasıl yapacağını bir türlü 
bilemeyenlere özgü telaşı var 
gibiydi. Her yolcuyu sırrından 
tanırdı Eyvan Baba. Bu yolcu-
nun da perişanlıktan ziyade 
çaresizliğin içinde kıvranan 
pürmelâl bir ruhun içinde hap-
solmuş hâlini bildi. Yolu buraya 
düşmüşse bir yolcunun, o yolcu 
çileye hükümlüydü. Ve Eyvan 
Baba, bu yolcunun, çilegâh hüc-
resinde kıyama Aşk’la durmaya 
razı bir Elif gibi ruhun özgürlü-
ğüne dimdik tutunacak bir kul 
taifesi olduğunu bilecek kadar 
gönül ehliydi.

Pencerenin önünde, yeni gelen 
bu yolcuyu seyrederken du-
dağına hüzünlü bir tebessüm 
asılıp kaldı Eyvan Baba’nın. 
Ensar’ı düşündü. Bu dergâhın 
kapısından içeriye en son o 
girmişti. Gelişi hâlâ taptaze 
bir gonca gibi hatırındaydı. Bu 

YOLUN SONU
  Arif Onur SOLAK
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gizemli yolcu gibi ne kararsız 
adımlarla gelmiş ne de arka-
sına bakıp bakıp düşüncelere 
dalmıştı buraya gelirken. Ken-
dinden içeri başka bir ‘ben’likle 
dergâh kapısının tokmaklarını 
vurmuş.

“Ben geldim.” demişti, “Aşkın 
sırrında saklanan sonsuzluğa 
talibim, okyanustan bir katre 
düşer mi nasibime?” 

Pir Eyvan Baba önce gülümse-
miş sonra aşkın susuzluğuyla 
baştan aşağı kavrulmuş bu de-
likanlıyı süzmüştü. Belliydi. Bu 
gencin içinde yanan nâr şekil-
lenmek için harlanmayı bekle-
mekteydi. Bahçenin avlusunda 
şadırvanın hemen karşısında 
duran asmanın altındaki sedir-
de oturan, Eyvan Baba, yanına 
çağırmıştı delikanlıyı. 

“Adın nedir evlat?”                                                                               

“Bilmem” demişti Ensar.

“Nasıl bilmezsin ey meczup! 
Kul kısmı esamisini, cismini 
bilmez mi hiç?” diyerek payla-
mıştı Ensar›ı, sanki her şeyden 
bihabermiş gibi davranarak. 

Neler olduğunu, gelenin kim 
olduğunu çok iyi biliyordu ama 
karşısında dikilip duran yeni 
yetme yolcuyu tartıyordu. Oysa 
bu kapıya yeni talip olmuş deli-
kanlı tabi olduğu sınavdan ha-
bersiz, Eyvan Baba’nın sorduğu 
bütün soruları cevaplıyordu.

“Ben” diye girdi söze Ensar. 
“Yükümü bırakıp da geldim 
buraya. Dünya yükünün ne ka-
dar boşsa içi o kadar ağır geldi 
üstüme, bundan dolayı ağır-
laşmış, beni hantallaştırmış 
ne kadar cisim ve esami varsa 
sırtımda, unuttum hepsini. Yal-
nız ve ancak ‘Tek’ olandan gay-
rısını bilmemeyi seçtim. ‘Tek’ 
bildiğimleyse gümrah nehirler 
gibi taşıp çoğalmaktır niyetim.” 

Aldığı cevabın memnuniyetiyle 
gülümsedi Eyvan Baba. Başını 
önüne eğdi önce. Sonra gözle-
rini ufka dikerek aklından bir 
şeyler geçirir gibi durdu öylece. 
Delikanlıya baktı. Delikanlının 
gözlerinde yolculuk öncesi çe-
kilmiş bir eza gördü. Bilmeden 
işlenmiş kabahatlerin pişman-
lığı vardı sanki gözbebeklerinin 
derununa hapsolmuş dünyada. 
Şimdi sorsa Eyvan Baba bu de-
likanlıya ne olduğunu. Bilmez-
di. Bilemezdi delikanlı. Çünkü 
dünyanın bütün yükünü kapı-
sını çaldığı bu dergâhın dışında 
bırakmıştı.

“Evlat” diye seslendi Eyvan 
Baba. “Bu kapı aradığını bula-
mayanların değil bulduğunu 
arayanların kapısıdır. Aşkın 
ilmi senin engin gönlüne göç 
edip kalbinde huzur bulacak-
tır. Adın Ensar olsun, ‘Tek’ olanı 
kâğıtlara nakşedip çoğalasın. 
Çektiğin çileden sonra alacağın 
eğitimle de hattatlığın hayrolur 
inşallah. Hoş geldin, sefa gel-
din.”

“Eyvallah” dedikten sonra En-
sar, gelen iki dervişin peşi sıra, 
çilesini çekeceği hücreye doğru 
yol almıştı çoktan.

Hattat Ensar’ın bu dergâha ilk 
gelişinin tefekküründen sıyrı-
lan Eyvan Baba, yeniden esrarlı 
yolcusuna baktı pencereden. 
Beyaz entarili bu garip yolcuyu 
bu sefer büyük çınarın dibinde 
bağdaş kurup öylece otururken 
bulmuştu. Yeni gelen bu misa-
firin Hattat’la arasındaki bağı 
düşündü. Aynı dertten muzda-
rip iki yorgun yolcu. Çünkü bu 
dergâhın kapısından içeri gi-
rebilmenin tek bir şartı vardı; 
dünyanın bütün yüklerini üzer-
lerinden soyunup bilmemeyi 
bilmekti. 

Pir Eyvan Baba “Bismillah” 
deyip kalktı yerinden. Avlu-
ya çıkan Pir Eyvan dış kapıya 
yöneldiği esnada sahanlıktan 
akşamın aşını yapmak üzere 
odun toplayan dergâhın aşçısı 
Mansur’u gördü.

“Bir kap fazla koy sofraya Man-
sur, ziyaretçimiz var, efkârı bü-
yük.” diye seslendi Eyvan Baba 
hafif bir tebessümle. 

“Tamamdır Baba, ne mutlu der-
di olana, yolu buraya düşene.” 
diyerek cevapladı Mansur, başı-
nı hafifçe öne eğerek. 

Aldığı cevaptan memnun te-
bessüm etti Pir Eyvan Baba. 

“Haydi rast gele” dedikten 
sonra kapıdan çıkan Eyvan 
Baba’nın sesi yankılanıyordu 
avlunun ortasında: 

“Ey kendini bedeninden kur-
tarmaya meyletmiş yolcu, Hak 
vasıl oldu. Beklemenin değil, 
ruhu onarmanın vaktidir. Uyan 
eyy…” 
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Rüzgâr Gölgesi
  Yasin MORTAŞ 

Toprak
tohumu
uykusuz bıraktı
iyi ki bıraktı
Birazdan
ağaç
uyanacak
ve
sarılacak
kök: toprağa
dal: gövdeye
yaprak: dala
Aynı rüzgârla
insan
bir gölgede
toplanacak



Rüzgâr Gölgesi
  Yasin MORTAŞ 
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İmkânsız Kaçış
   Recep POLAT 

Tutunamadım günlere 
Günlerin getirdiklerine
Her gün azar azar hissettirmeden
Yenildim güne geceye 
Önce karanlıklar aktı 
Gözüme ve aklıma 
Sonra ise sonsuzluk
Elimde prangalar 
Esirdim kendime
Bana uzaktı ışıklar
Kuytulardaydı sanki ruhum
Damarlarımda kanım çekilmiş 
Kupkuru ve sapsarı tenim
Bilmiyordum 
Niye geceye ve gündüze uzaktım
Bir berat senedi vardı 
Dünden yarına 
Bomboştu sanki 
Oysa ben vardım içinde 
Kendimi görünce
Kapıldım dehşete 
Bu ben miydim toprakta 
Aklım kaçmaklarda 
Bir ses duymuştum
Fe eyne tezhebun?
Bilmiyordum gidişlerimi 
Nereye ve kimeydi 
Fe eyne tezhebun?
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İnsanoğlu tarih boyunca ken-
disini ifade etme ve kendi-
sinden geriye iz bırakma 

gayreti içinde olmuştur. Gerek 
taşlara, mağara duvarlarına, 
tahtalara, derilere, ağaçlara 
gerekse de sahifelere yazılan 
her iz, her nakış, her satır ha-
yallerin, özgürlüğün, başarma 
hazzının ve hakikat arayışının 
nişanesi olmuştur. Bu neden-
le edebiyat ve toplum birbirini 
geliştirilen ve birbirinden etki-
leyen iki önemli unsurdur. 

Edebiyata ve insana dair yaz-
mak gayreti insanın hayata tu-
tunma çabasının neticesidir; 
dertlerden, sıkıntılardan, gün-
lük yaşamın hengâmesinden 
kurtulma yoluna yolculuktur. 

Delirememenin merhemidir 
aslında. “Yazmasam çıldıra-
caktım.” sözü gibi içten, “Yazı 
acıyı hafifletir.” haykırışı ka-
dar etkili… 

Okuma ve yazma eylemi çıkı-
lan yoldur hayatın hengâmesi 
adına, o yolda verilen moladır, 
o molada dikilen izdir, izin her 
bir hatırasına doldurulan hey-
bedir. Biliriz ki hayat asla geç 
kalmışlığı kabul etmez. 

Yazmak, geç kalmamış olmaktır 
aslında, yaşama dair olana. Her 
vakit deliliği ve çocukluğu ni-
met saymaktır. Güneş gibi her 
gün tüm tazeliğiyle yeniden do-
ğabilmektir. Cehaletin karanlık 
mağaralarında yakılan meşale-

dir. Satırlara ve sadırlara nak-
şedilen her bir harf karanlığın 
perdesini yırtmaya uzanan na-
hif bir eldir. Yeni ufuklar gör-
meye kıvrılan avuçtur. Sırrı if-
şaya kanayan gözdür, fısıldayan 
dudaktır.

Her daim cehd halinde olma-
mızı ister, yaşımız ne olursa ol-
sun. Edebiyat, insan ilişkilerine 
anlam kazandırır ve gündelik 
işlerde davranışlarına zarafet 
katar. Çünkü yazındır yaraları-
mızın bağlanmış kabuğu, delir-
ten yağmurdan kurtulmak için 
açtığımız şemsiye. 

Yazma eylemi, insanı insana 
yaklaştıran araçların en önem-
lisidir ve her şeyden evvel ta-

OKUMAYA VE YAZMAYA DAİR
  Mustafa IŞIK 

“Edebiyat, yazarların meydana getirdiği bir cumhuriyettir.”
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rifsiz bir yaşam biçimidir. Bir 
meseleyi önce iyice anlayıp 
sonrasında onu basitçe anlat-
ma eylemselliğidir edebiyat ve 
bu yolda yoldaşı insandır. Bun-
dandır ki edebiyat aynada gö-
rünmeyeni duvarda görebilme 
becerisidir. 

O ediptir ki güvenli limana ro-
tasını çeviren kaptandır. Tuttu-
ğu yolun yalnızı olsa da yol ona 
selamete çıkma salahiyetini ve-
recektir. Gayesi, aslında, erken 
öğrendiği suskunluk dilinden 
başka, gönül diliyle sesini du-
yurmaktır. 

Okumak, acıyan yüreğe su taşı-
maktır, yazmak ise ona yeni es-
vap giydirme çabasıdır. O uçsuz 
bucaksız bir vadidir ve bu vadi-
de rüzgâr yeleli atlar sarhoşça 
kanat vurular sonsuzluğa.

Edebiyattır insan yüzüne çe-
kilmiş örtüleri sıyırma telaşın-
da olan, gizliliğin ağını eşmeye 
gayret eden ve taze bahar gibi 
goncanın kabuğunu çatlatmaya 
fiske atan. Denize atılan bir taş 
gibi, dalga dalga oluşacak titre-
şimin fitilini yakar, bir yılanın 
en iyi kıvrılacağı yeri bildiği gibi 
kıvrılıp kalacağı yüreği arar ve 
bulur. Geç kalmışlığı kabul et-
meyen hayatın hengâmesi için-
de gönülleri gönüllere rabıta 
kılan, misafir eden yine de ede-
biyattır.

Ehli kalem bilir ki hikâyesi an-
latılan insanlar var olur bu ha-
yatta ve her şey gelecek nesille-
re bırakılacak hikâyelerde yer 
aldığı kadarıyla anlam kazanır.

Edebiyat, insanın sığınağıdır. 
Nasıl ki akşam olunca çekilen 
bir hanesi varsa insanın, ömür 
bitince de çekileceği hanesi 
olacaktır. 

‘’Dünyaya kapalı, Allah’a açık 
bir oda. (Necip Fazı)l‘’

İşte, o odaya azık, ışık, umut 
götürme gayretidir bütün bu 
çaba. İkra emriyle başlatılan ve 
son nefese kadar devam edecek 
gayret, çıkılan yolculuktur. Yol-
culukta heybede birikenlerdir 
o vakit çıra olup yanacak olan.  

Çoğu defa kitaplarda tanıdıkla-
rımıza sokakta tanıdıklarımız-
dan daha çok severiz. Onlara 
daha çok güvenir, daha içten 
sarılırız. Üstat Karakoç, annesi 
öldükten sonra bir kıraathane-
ye gidip kırk gün boyunca kırk 
şiir yazar. (Hızır’la Kırk Saat)

 İsyana çeyrek kala sığınan li-
manın ta kendisidir ve kalem 
ehlinin yazdığı da kendi hayatı 
veya şahit olduğu hayatların 
canhıraş gerçekliğidir.

 Yazmak, hayat denilen binanın 
şekillenmesine bir tuğla koya-
bilmektir, tıpkı Mallarmé’nin 
‘’Dünya iyi bir kitap olmak 
için vardır.’’ sözü gibi. 

Huzurun kendisidir kitap, hazi-
nenin tükenilmez olanı, okuyan 
iki göze onlarca kahramanın fe-
rasetini, gücünü, bakışını, kud-
retini bahşetmesi vesilesidir. 
Bundan dolayıdır ki yazarın ga-
yesi kitabı dünya yapmayadır. 

Bir değirmendir dünya, dişlile-
rin arasında öğütüyor her daim 
ve sıradayız hepimiz, herkes 
ederi kadar orada un ufak ola-
caktır aslında. Tıpkı herkesin 
cehenneme kendi ateşini gö-
türmesi gibi.  

Aslandan kaçarken sığındığı-
mız kuyuda bizi bekleyen cana-
var gibi. Kurtuluşumuz sözün 
doğrusunda. Yüreğimizdeki sa-
fiyetin dile, kelimeye dökülüşü. 

Galiba edebiyat giderecek bu 
can sıkıntımızı. 

“Her âdem bir âlem” demiş 
atalarımız. İşte bu âlemin keş-
fine çıkmanın önemli basa-
maklarından biri de yazındır. 
Bundandır ki deriz, edebiyatın 
amacı yaşama ait olanı anlat-
maktır, malzemesi ise insanın 
ta kendisidir. 

Ne zaman ve kimin tarafından 
yazıldığına bakılmaksızın eli-
mize bir edebi metin aldığımız 
zaman içinde mutlaka kendi-
mizde bir parça görürüz. Bu 
görme eylemsellerine karşın 
ki yazar, farkındalığın farkında 
olandır. Herkes ile olup herkes-
leşmeyendir. Ruhu eğitendir, 
gönlü dinlendirendir. Düşün-
ceyi duygu süzgecinde geçirme 
gayretini gösterendir. Binler ile 
aynı göğün altında sabahlama-
ya, aynı ufuklara göz yorma-
yadır yazmak lakin yer ile gök 
arasındaki boşlukta göğe daha 
yakın durmaktır. Tüm bunlar 
olup biterken asla hayata, var-
lığa ölüme ve Allah’a bakış açı-
sını hakiki olandan gayrısına 
çevirmemektir.

Yalnızlığa kaçıştır yazmak. Nida 
etmeye, niyazı dillendirmeye 
mağara arayışıdır. Yazmak, et-
rafımızdaki kesretten gönlü-
müzdeki vahdete sığınıştır. 

Âlemlere sığmayan Rab, kulun 
kabine sığınmıştır. 

Edip o yolcu ki vardan yok ol-
maya, bilinmek istenilen gizli 
hazineye ulaşmaya yola çıkan, 
ummanda katre olmaya can 
atan ağzı dualı derviştir.

Dünya iyi bir kitap olmak için 
vardır.
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Tuna’da öksüzüm, Kudüs’te yetim, 
Bitmeyen derdime ağıt yakarım.
Gurûb etmez vatandaki gurbetim,
Üzüntümü mısralara dökerim.

Yazda zemheriyi yaşayan benim,
Kırım’ın derdini taşıyan benim,
Keşmir sıcağında üşüyen benim,
Filistin’de dişlerimi sıkarım.

Her akşam, her sabah gökyüzü kanar,
Doğu Türkistan’da yüreğim yanar;
Urumçi’de yalnızlık var, zulüm var,
Dertlerimi gözyaşıyla yıkarım. 

Îrak, ırak değil; çok yakın bize,
Bu hicrânı nasıl anlatsam size,
Haçlı, hançer vurur yüreğimize,
Suriye’de insanlıktan çıkarım.

İnim inim inler, Kerkük hasta mı?
Boynu bükük “Karanfil”im yasta mı?
“Ayrılık” türküsü dilde beste mi?
Efkârlanıp hudutlara bakarım.

Âzerbaycan, bir cihâdın ahdında,
Yorgun duygularım hüzün tahtında;
Hüzün, Karabağ’ın kara bahtında,
Aras gibi dertli dertli akarım.

Yâd etsem mâziyi Bosna’ya varıp;
Kosova’da mahzûn, Üsküp’te garip,
Evlâd-ı Fâtihan yine mustarip,
Kadere kahredip, boyun bükerim.

İslâm âleminin bu hâli neden,
Başlar uşak, baştan ayrıdır beden,
Kral’a, Emir’e kimdir hükmeden?
Emir eri Emirlerden bıkarım.

Suud, Yahudi’den hesap sormuyor,
İran, Ermeni’yi düşman görmüyor,
Yunan’la Mısır dost, aklım ermiyor,
Bir âhın içinde bin ah çekerim.

Karabağ’da zulüm, Gazze’de vahşet,
Kâfire destek var, Türk’e ihânet,
Bu mudur kardeşlik, bu mudur ümmet?
Ne diyeyim, hicâbımdan çökerim.

Kardeşlik aşkıyla silah çatılsa,
Kesretten vahdete menzil tutulsa, 
Hayâller hakikat ufkunu bulsa,
Sabır tohumuna umut ekerim.

Hedefimiz, maksûdumuz bir olsa;
Allah için Tekbîrimiz gür olsa,
Yeniden gönlümüz “Gül”e yâr olsa,
Kızıl Elma fidanları dikerim.

İlimle îmanı yoldaş eylersek,
Kalemle kılıcı gardaş eylersek,
Çağı, adâletle çağdaş eylersek,
Mazlumların zincirini sökerim

Güneş’in gözyaşı gönle akınca,
Uzak, yakın olur; kalpten bakınca,
Fetih rüyâları yola çıkınca;
Karanlık geceye kandil yakarım.

Ay-Yıldız’ın ışığında gelişen,
Ak alınla secdelerde buluşan,
Besmeleli sevdâlardan oluşan,
Hilâl şafağını iple çekerim…

Yorgun Duygularım
  Dr. Mehmet GÜNEŞ 
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BİR ÖYKÜ DÜŞ/TÜ
  Ayşe Melike KURTARAN

Ellerim cebimde. Cebim? 
O boş. Olsun. Olsun ta-
bii. Hayattayız. Hayatta-

lar. Baktım ama uzun uzun… 
Baktım kederli… Baktım, bu 
kez bakmadığım yerden. Mey-
dan Camii’nden Saat Kulesi’ne 
doğru yürüyorum.  Gitmekle 
gidilmiyor, kalmakla kalınma-
dığı gibi. Cami tüm ihtişamıyla, 
bir gece vakti ışıklar içinde ar-
kamda kaldı. Gece, başka güzel 
camiler. Derken sokak lambası-
nın soğuk ıssızlığında bir am-
bulans beliriverdi. Işıkları göz 
alıcı, belki içi can. Düşündüm. O 
giderken ardından baktım, yine 
düşündüm. Arka kapısından 
kaç hikâye sığdırdı? Peşinden 
giderken dörtlüleri yakan ara-
ba kaç umutlu yolcu taşıyor? 
Şimdiki hastasının ölümle rast-
laşmadan önce, o ambulansın 
kaç afili hayali vardı. “Arabada 

hayal kurar mı canım sende?” 
dediniz duydum. İlgilenmiyo-
rum. Bunları düşünüyorum.

Düşün de nereye kadar be kar-
deşim. Yarın bir haber okuruz, 
yine karanlık olur içimiz. Her-
kes değişik bir sene diyor. Se-
nenin suçu ne? Herkes bir mev-
sime küsmüş, mevsimin haberi 
olmaz. Dikkatle baktığın kaldı-
rım taşını bile ertesi gün aynısı 
gibi bulamazken insana sırtını 
yaslamanın, zamana küsmenin 
ne anlamı var? Ambulans kay-
boldu. Hasta öldü mü acaba? 
Yaşarsa göreceği var, inanıyor-
sa ölünce de göreceği var. Her 
türlü göreceği var bu hastanın. 
Dörtlüleri yanan araba da şim-
di kayboldu, gitti araba. İçinde-
kileri ne tedirgin ediyor, nedir 
adına umut denilen o ihtimal? 
Yıllar evvel yüzde bir ihtimal-
le yaşar dedikleri bir sevdiğim 

vardı. Umudu on gün onun ka-
pısında beklerken tattım. Böyle 
yücesi yok umudun. Kaybedi-
len her şeyin yerine bir şekilde 
konacağını bilen insanoğlu, can 
konusunda o kadar acze uğru-
yor ki işte o an edilen umut, ge-
çek umuttur deyiveriyorsun.

Yakın zaman evvel gözlüklerimi 
çıkardım. Meğerse hayat benim 
rızamla gözüme taktığım göz-
lük sayesinde kör etmiş beni. 
Şair, “dünya aydınlık sabahları-
nı yitiriyor usul usul” dediğin-
de anlamalıydım ama zamanı 
varmış demek ki. Zamanı olur 
bazı şeylerin. Bazı şeylerin ida-
resi, iradende değildir ey insan! 
Dağıttık gene, toplamayalım. 
Hâsılı görüyorum, hâsılı dünya 
acıklı bir yermiş. Biçilen rolün 
yalancı sevgilerle sarmalandığı 
bu tiyatro sahnesinde gözlük-
lerini çıkarmak kolay olmazdı. 

Foto: Mustafa Şahinkaya
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Oyuncu bilir, sahnede seyirciye 
sırtını dönemezsin. Peki, oyun 
nasıl terk edilir? Çok kolay. Ye-
nisi başlayınca. Bitmeyecek bu. 
Korkma! Gözlüklerini tekrar 
takmaz insanlar. Onlar için yeni 
gözlük verilir. Bakıvermişler 
yeniden rengârenk dünya. Dün-
ya lunaparkı renkli, dönme do-
laplar kalabalık. Oyun kurucu 
yeniden sahneye itti seni işte. 
Senin gözlüklerin nerede?

Gözlüğünü unuttuğunu sanan 
biriyle karşılaştım geçenlerde. 
Dediği hayat bizim yaşadığı-
mıza pek benzemiyor. Meğerse 
adama yeni gözlük takmışlar. 
Çarpışan arabalara göndermiş-
ler onu. Dönme dolaptan inince 
oyun bitti sanmış. 

Yol uzun, eller cepte. Avareye 
düşünce mi yok? Ambulanslar 
geçiyor peş peşe. Allah yardım-
cısı olsun, bir umut sürükleni-
yor bir göreceğe. Anlatmıştım 
ya az evveli. Var bir göreceği 
umut eden ambulans yolcu-

sunun. Hikâye bu ya, gitmiş 
en hasret çektiği yerden vur-
muşlar adamı. Kalbi çarpmış 
bir zaman bir kız için. İnsan 
vurulur mu oradan yahu, el in-
saf! Vurmuşlar, ölmemiş adam. 
Doktorlar anlamıyor, bu nasıl 
olur? Ben boşluğa düştüm bir 
keresinde ölmedim. Doktorlar 
anlamadı yine. 

O günden sonra iyi niyetini oto-
büse tahta bavulla bindirmiş, 
kendinden en uzak kente gön-
dermiş bir adamla tanıştım.

“Allah kavuştursun bey abi,” de-
dim. 

“Aman deyim gardaşım”, dedi. 
“Bir gün iyi niyetimden vurdu-
lar beni, doktorlar ben ölme-
yince şaşırdı. Sordum, bunu 
aldırsak yaşamaz mıyız? Ya-
şarsın, dediler. Aldırdım. Şimdi 
bırakmıyor peşimi. Son çarem 
bu yolculuk. Su dökmem ardın-
dan. Etme bu iş için hayır dua 
sen de. Haydi eyvallah!” dedi. 

Onu da uğurladım. Ah be ar-
kadaş biz de gidenin arkasın-
dan ağlamalık olmadık mı bir 
zaman? Gitmedi, deme şimdi. 
Gitti ama bizi de götürdü. Bili-
yor musun? Doktorlar bunu da 
anlamadı. 

Bir siren duymaya göreyim. 
İçimin yerini öğrenirim. Bu 
kurmaca dünyada bir kadını 
zamanla kandırmışlar. Evet, 
nerden çıktı bu mu? Öyle… Ka-
dın zamanı kendinin sanmış bir 
süre. Sonra zamanın ettiğine 
bak sen. Dolmasın mı? Kadın 
yapayalnız ortada kalmış. Ka-
dın kalakalmış ortada yapayal-
nız. Kadın ne yapsın? Bir dol-
muşa atlayıp eve gitmiş. Yemek 
yok, bulaşık yığınla. Toplamış 
saçını tepeden, takmış süpür-
geyi. Bütün zaman fanusun 
içinde. Kadın toz sanıyor. Belki 
de zaman yanılıyor. Bazı kadın-
lar zanneder de karşıdaki ben 
yaptım sanır. Kadın zamanla 
biriken tozlara “ey zaman ben 
her şeyin farkındayım” diyor. 
Sahi içim neredeydi?

Var olmak üstüne düşünmek-
ten tırlatan adama doktor; 
“kitap oku”, demiş. Kitapçıdan 
rastgele aldığı kitabı bir çay 
söyleyip karıştırmaya başla-
mış, adam. Aman deyim; çayı 
değil, kitabı… Sonra birden 
kapatmış sayfaları. Demiş tefe-
üldür bu kitaptan bir sayfa. Ne 
çıkarsa bahtıma. Açmış sayfayı 
birden elini kitapta gezdirmiş, 
gezdirmiş, gezdirmiş. Önceden 
söylemedim değil mi? Gözleri 
kapalıymış. Gözlerini bir açmış 
ki sormayın. Yoksa sordunuz 
mu? Dönme dolap dedik ya ar-
kadaş! Yazanı kaderi bellemiş. 
Dönmüş başa. 

“Acı çekmek, ruhun fiyakasıdır.”
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Kutlu Uyku 
Songül ÖZEL 
Bir uyusam diyorum, bir uyusam

Ashab-ı kehf gibi yüzlerce yıl

Sonra kalksam huzurla

Yeni bir dünyaya merhaba desem

Yeni umutlara göz kırpsam

Bir uyusam diyorum, bir uyusam

Kalp sancılarım geçse

Yüreğim yeniden bahar olsa

Gözlerim kıpır kıpır gülse 

Bir kuşun kanadında uçsam

Bir gelincik tarlasında kaybolsam

Bir uyusam diyorum, bir uyusam

Gökyüzü menzillerinde konaklasam

Hızır ile yoldaş olsam 

Burak ile söyleşsem

Meleklerle eğleşsem

Bir uyusam diyorum, bir uyusam

Açsam sonra gözlerimi cennette

Ravza’da gül kokusuyla mest olsam

Deli taylar gibi koşsam cennet-i alâda

Dizlerine dayasam başımı resulün

Hiç kaldırmadan dalıversem aşkına
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Zaman ve mekânla sınırlı 
bir âlemde yaşayan insa-
noğlu, belki de bu yüzden 

mekânı sahiplenmeye, zamanı 
da ölçmeye çalışıyor. Ne yapa-
cak ölçüp? Zamanın neresin-
de olduğunu öğrenecek. Peki, 
bu mümkün mü? Ayrıca insan 
zamanın neresindedir? Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın cevabı şöy-
le:

Ne içindeyim zamanın,

Ne de büsbütün dışında.

Yekpare, geniş bir anın

Parçalanmaz akışında.

Zamanı ölçmek için keşfedi-
len şeyin adı saat. Güneş saa-
ti, kum saati, masa saati, çalar 
saat ve taşınabilen saatler. 
Malcolm X ‹›Saati olmayanlara 
kızarım, çünkü onlarda zaman 
kavramı yoktur.››diyor. Ne de-
meli, haklı. Saati olsun olmasın 
insanda zaman kavramı olma-
lı. Saat taşımasa bile, kâinatın 
saati diyebileceğimiz güneşe 
bakarak zamanı anlamalı. Fab-
rikada, plazada, alışveriş mer-
kezlerinde bu nasıl olacak? 
Sahi, alışveriş merkezlerinde 
neden dışarıya açılan pencere 
ve saat yoktur?

Müslümanlar için bir saatten, 
bir Müslüman saatinden bah-
setmek mümkün mü acaba? 
İmdadımıza üstat Ahmet Ha-
şim yetişiyor. Şöyle diyor, Müs-
lüman Saati adlı eserinde: 

‘’Şimdi heyhat, eski saatle be-
raber akşam da, fecir de bitti. 
Birçoklarımız için fecir, artık 
gecedir ve birçoklarımızı gü-
neş, yeni ve acayip bir uyku-
nun ateşlerinden, eller kilitli, 
ağız çarpılmış, bacaklar bozuk 
çarşaflara dolanmış, kıvranır-
ken buluyor. Artık geç uyanıyo-
ruz. Çünkü hayatımıza sokulan 
yeni ve fena günün eşiğinde 
çömelmiş, kin, arzu, hırs ve ha-
set sürülerinin bizi ateş saçan 
gözlerle beklediğini biliyoruz. 
Artık fecri yalnız kümesleri-
mizdeki dargın ve mağrur ho-
rozlara bıraktık. Şimdi Müs-
lüman evindeki saat, başka 
bir âlemin vakitlerini gösterir 
gibi, bizim için gece olan sa-
atleri gündüz ve gündüz olan 
saatleri gece renginde göste-
riyor... Çölde yolunu şaşıranlar 
gibi biz şimdi zaman içinde 
kaybolmuş kimseleriz... 

Peki, ne oldu da çölde yolu-
muzu şaşırıp zaman içinde 
kaybolduk? Saatimiz mi dur-

SAATLERİ AYARLAMA ENDÜSTRİSİ (!) 
  Osman ŞİMŞEK
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muştu, yoksa ayarı mı bozuktu? 
Yoksa... Yoksa ne? Tanpınar’a 
kulak verelim o zaman. Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü romanından 
sesleniyor: 

‘’Saatin kendisi mekân, yürüyü-
şü zaman, ayarı insandır… Bu 
da gösterir ki, zaman ve mekân, 
insanla mevcuttur!’’ 

Anlaşılan bozulan şey daha cid-
diymiş. O bozulunca ne mekân ne 
zaman ne de onun ayarı kalıyor. 
Kol saatiyle kalp saatinin ayarı 
birbirini tutmayıp ‘’ayar bozu-
lunca’’ ömür – zaman – mekân 
-medeniyet yolculuğunda şaşır-
mak ve kaybolmak mukadderdir.

Mekanik saatlerin bir de sesi var-
dır; tıkırtılı, hırıltılı, din donlu… 
Bu ses, ezan sesiyle birlikte bizi 
bir mekâna yönlendirir. Üstat’a 
kulak vermeye devam edelim: 

“Saat sesi bu yüzden Müslüman-
lar için şadırvanlardaki su sesleri 
gibi hemen hemen iç âleme, bü-
yük ve ebedî inançların sesiydi. 
Onun, kendisine mahsus, haya-
tın her iki buudunda (boyut) da 
genişleyen hassaları (özellikleri) 
vardı. Bir taraftan bugününüzü 
ve vazifelerinizi tayin eder, öbür 
taraftan da peşinde koştuğunuz 
ebedi saadeti, onun lekesiz ve 
arızasız yollarını size açardı.”

Saatle birlikte onun ayarının 
önemli olduğunu söylemiştik. 
Bugün küreyi kuşatan bu en-
düstriyel medeniyet saatleri de 
ayarlıyor mu? Bunun için bir 
enstitü kurmuş mu bilmem, ama 
endüstrinin kendisi bu işi görü-
yor zaten. Bunun adı, Saatleri 
Ayarlama Endüstrisi(!) Bir kere 
saatinizi ona ayarlarsanız artık 
saatlerinizi hep o ayarlıyor.

Sahi, saat kaç? Ezan okundu mu?
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Mimarbaşına Arzuhâl 
Mehmet Yaşar GENÇ 

Bi-çâreyim, derdest edildim, kurutunca ağyâr,

Avdet eyle, cesaretin beni etsin bahtiyâr.

Taşlara ruh veren sensin, emsalin yok âlemde,
Bârekallâh! Cehr olanlar ikrâr eder her demde.

Çöle döndüm, bâhirim ol, çemenzâr eyle beni,
Âraf ’tayım, tut elimden, lâlezâr eyle beni.

Bî-pervâsın, gir gönlüme, beni kurtar firaktan!
Gurbetime boşalıver, kısmetimsin sen Hâkk›tan!

Dudağınla nefeslenem efsunlu kuyularda,
Serinliği ol kalbimin, Yûsuf›ça kaldım darda.

Cüzzam kokan akşamlarda noksan olur ışığım,
Süzül artık kaderime, güneşine aşığım.

Can evim ki darmadağın, her gün yeni intihar,
Havalandır gözlerimi, küf koktu hatıralar.

Hâl diliyle çağır beni, gözem kaynıyor, arsız,
Horasanla yoğur beni, yârelerim pervasız.

Fersiz kalan bedenime mührünü vur, şen olam,
Ecrin olur, sükûtumu sese boğ, gülşen olam.

Ülfet eyle benim ile taşı beni heybende,

Bilgeliğin payitahtı, sana olayım bende.

Foto: Serkan Özkan
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(Bölüm 1)

Telefondaki “Aradığınız 
numara kullanılmamak-
tadır.” diyen sese bir kü-

für savurdu adam. Nasıl da 
güvenmişti o karanlık suratlı 
taksiciye! Adamın “Sefer Usta” 
diye verdiği numarada bahsi 
geçen Sefer’i, cep telefonu ope-
ratörü bile tanımıyordu işte. 
Taksicinin numarasını almadı-
ğını da olay yerini terk ettik-
ten kilometrelerce sonra fark 
etmişti. Görünüşe göre cânım 
SUV’undaki gazoz kapağı bü-
yüklüğündeki “devasa” sıyrığı 
kendi cebinden tamir ettirmek 
zorundaydı. Ayrıca bembeyaz 
tampona, taksicinin iğrenç yerli 
arabasının sarı tampon parça-
ları ve far kırıkları bulaşmıştı. 
Tutanak tutup o herifin sigor-

tasına elini sokmaktan büyük 
zevk alırdı ama adam:

“Sen de sinyal vermeden önü-
me kırdın kardeşim. Aha araç 
kamerası çekti her şeyi. Çağır 
istersen polisi.” deyince suçu 
paylaşmaktan korktu. 

O ter kokulu adam ne de güzel 
kandırmıştı onu. 

“Bizim yukarı sanayide Sefer 
Usta var. Git ona halletsin ne 
zararın varsa.” 

Telefonu kapatırken öfkeyle 
söylendi:

“Geri zekâlı mısın, adamın ya-
nındayken arasana şu numara-
yı!”

Her şey o kedinin yüzünden ol-
muştu işte. Hayvan birden yola 

çıkınca, çarpmamak için taksi-
cinin olduğu şeride kırmak zo-
runda kalmıştı. Kaza anını geri 
sarıp sarıp tekrar yaşarken, bir 
de durup bir kalkan trafik iyice 
sinirlerini kabartıyordu. Köp-
rünün bitimindeki yaya geçidi 
de yolun akışını yavaşlatıyordu. 
On dakikada alacağı mesafeyi 
kırk beş dakikada almıştı ve 
kendini bir an önce eve atmak 
istiyordu. Önünde seyreden ka-
dın sürücüye okkalı bir korna 
bastı:

“Yürüsene matmazel! Gaz pe-
dalının altında yumurta mı 
var!” 

Kadını tedirgin etmek amacıy-
la önceki arabaya iyice yanaştı. 
Artık tampon tampona gidi-
yorlardı. Az kalsın aynı günün 

SENSÖR  
  Mustafa ARIKOĞLU
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Foto: A. Agâh Öncül 
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ikinci kazasına imza atacaktı 
ki refleksleri imdadına yetişti. 
Matmazel, yaya geçidine atla-
yan bir yaşlı kadına yol vermek 
için aniden duruvermişti. 

“Şoförünüze de, yayanıza da!” 

Taksiciler, dolmuş ve otobüs 
şoförleri, altmış beş yaş üstü 
erkek şoförlerden sonra tra-
fikte en nefret ettiği canlı türü 
kadın sürücülerdi. Neyse ki 
teyze ölmeden karşıya geçmeyi 
başarmış, Matmazel de hare-
ket etmişti. Fakat kaldırımda, 
karşıya geçmeye hazırlanan bir 
hanım daha vardı. Yavrudan 
büyük, gençten küçük, bal ren-
gi bir sokak köpeği… Geçip geç-
memekte kararsız adımlarla, 
ürkek bakan gözlerle yola indi 
köpek. Aynı anda beyaz SUV da 
hareket etti ama onu kullanan 
kararsız değildi. Hiç sakınma-
dan gaza bastı. Köpek üstüne 
doğru gelen beyaz devi görünce 
adımlarını hızlandırdı. Bu ham-
lesi onu ezilmekten kurtarmak 
için yeterliydi. SUV’u kullanan 
adam da bir hamle yaptı. Nor-
mal insanların yapacağı gibi 
yavaşlamak ya da direksiyonu 
aksi yöne kırmak gibi bir ham-
le olmadı bu. Doğrudan köpe-
ğin üstüne yöneldi. Hâlbuki 
hayvan, arabanın yolundan 
uzaklaşmış, karşı kaldırıma 
çıkmasına artık santimetre-
ler kalmıştı. Belinin üzerinden 
geçen, kendinden bile büyük 
kış lastiğinin farkına varama-
dı bile. Korkmamış, şaşırmıştı. 
Arka ayakları yürümeyi neden 
bırakmıştı ki? Ön ayaklarıyla 
hâlâ kaçmaya çabalıyor, vücu-
dunun hareketsiz kalan diğer 
yarısını sürüklüyordu. Doğanın 
ona öğrettiği tek tedaviyi uygu-
ladı ve artık hissetmediği bel-
den aşağısını yalamaya başladı. 

SUV’un şoförü, o incecik bel ke-
miğindeki kırılmayı, o alamet 
arabanın içinden bile duydu. 
Gülümsedi… Köpek yalamayı 
bıraktı. Nefes alıp verişi önce 
hızlandı, sonra giderek yavaşla-
dı. Başını soğuk kaldırım taşına 
koydu, dudakları gerildi, büyü-
yen gözbebekleri boşluğa sabit 
iki siyah noktacık oldu. 

Ha kedi, ha köpek… Tamponun 
intikamı alınmıştı ya.

Köpekler için kaya gibi sağlam 
olur derler. Bu nedenle adam, 
arabasını evinin önüne park 
ettikten sonra indi. Yüz yirmi 
kilo civarıydı ve boyu taş çatla-
sa 1,65’ti. O koskoca arabadan 
inerken, boş bir kaplumbağa 
kabuğundan çıkan bir dere 
kurbağası gibi komik görünü-
yordu. Telefonunun flaş lamba-
sını açtı.  Tampona doğru eğil-
di, bir darbe var mı diye iyice 
baktı. Zavallı tamponun başına 
şu kısacık günde ne kadar çok 
bela gelmişti. Gazoz kapağı bü-
yüklüğündeki sıyrıktan başka 
bir şey görmeyince rahatladı 
ve apartmanın dış kapısından 
girdi. Sensörlü lambanın sarı 
ışığı bahçeyi aydınlattı. Sonra 
sırasıyla ana girişin, merdiven 
boşluğunun ve asansör önü-
nün sensörlü lambaları yandı. 
6. Kattaki dairesinin kapısını 
anahtarla açıp içeri girdiğinde 
bir lamba daha yandı. Tuhaf bir 
biçimde evin girişinde de bir 
sensörlü lamba vardı. Kirala-
madan önce daireyi gezerken, 
bunun ev sahibi olacak işgüzar 
adamın tuhaflıklarından biri 
olduğunu sanmıştı ama lamba-
nın gerekçesini öğrenince man-
tıklı gelmişti. Ev sahibinin Alz-
heimer hastası bir babası vardı. 
Odası da koridordaki ilk oday-
dı. Çünkü tuvaletle bitişikti ve 

ihtiyarı getirip götürmek ken-
dileri için daha kolay oluyor-
du. İhtiyar, hastalık ilerleyince 
bilinçsizce odasından çıkma-
ya başlamıştı. Birkaç kez gece 
vakti apartman dışına çıktığı 
bile olmuştu. Sonra oğlunun 
aklına bu sensörlü lamba fikri 
gelmişti. Bu sayede ihtiyar oda-
dan her çıktığında koridorun 
ışığı yanıyor, oğlunu ve gelinini 
uyarıyordu.

Adama başta garip gelse de 
evi kiraladıktan sonra sensörü 
sökmedi. Fena mı işte? Gereksiz 
elektrik sarfiyatından kurtulu-
yordu. Zaten yalnız yaşıyordu 
ve evi de otel niyetine kullanı-
yordu. Sensör değil, isterse tüm 
odaların tavanında disko topu 
olsa fark etmezdi.

Yer yer dökülmüş tuvalet ayna-
sında suratını inceledi. Küçük, 
kapaksız gözlerinin akı kıp-
kırmızıydı.  Elmacık kemikleri 
portakal kabuğu gibi delik de-
lik olmuştu. İnsanların “at su-
rat” dedikleri uzun yüzündeki 
geniş burnu ve köşeli çenesi, 
suratına daha da karanlık bir 
ifade katıyordu. Dünden kalan 
yemeği ısıtıp yedi. Sonra da 
buzdolabındaki kahverengi şi-
şelerden birini alarak televiz-
yonun karşısına geçti. Üç saat 
boyunca ganyan bayii muhab-
beti seviyesindeki futbol prog-
ramlarını izledi ve bu esnada 
6 kez buzdolabına gidip geldi. 
Her konuya maydanoz yorum-
culardan birine okkalı bir küfür 
etti ve televizyonu kapattı. 

Yatak odasına gidip yüz üstü 
öylece yatağa uzandı. Ne kıya-
fetlerini çıkardı, ne yorganın 
altına girdi. Aklına yine tam-
pondaki gazoz kapağı büyük-
lüğündeki sıyrık gelince canı 
sıkıldı. Acaba kaskoya mı yap-
tırsaydı, yoksa ustaya mı? Tabii 
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ki ustaya, o kadarcık hasar için 
hiç kasko bozdurulur muydu? 
O da nazarlığı mı olsaydı aca-
ba? Üst geçidin orada da kır-
mızıda geçmişti sanki. Mobe-
se çektiyse iş kötü! Bir iki gün 
sonra E-Devlet’e girip bakmalı 
ceza var mı diye. Ama tam kır-
mızı ışık da değildi be, sanki 
sarıdan kırmızıya dönerkendi. 
Kendini mi kandırıyorsun oğ-
lum, bal gibi kırmızıydı işte. İyi 
de geçerken şöyle göz ucuyla 
bakmıştım sarı yanıyordu, ben 
geçtikten sonra yandı kırmızı. 
Uzatma işte sen de biliyorsun 
sarı olmadığını. Valla bana göre 
sarıydı. Sana göre ne olduğu 
değil, kameranın ne çektiği 
önemli. Aman zaten bu kame-
rayı da her haltın içine soktu-
lar. VAR diye bişey çıkardılar, 
penaltı diye sevinirsin iptal 
olur, gol diye sevinirsin ofsayt 
olur. Ne güzel beleş penaltılarla 
yolumuzu buluyorduk. Mobese 
icat oldu, kırmızıda geçmenin 
de tadı kalmadı. İtiraf ediyor-
sun yani kırmızıda geçtiğini? 
Hayır, lafın gelişi canım. Yoksa 

geçtiğimde sarıydı. Hatta hava 
kararmaya yüz tutmuştu ve ışı-
ğın sarısı gözlerime vuruyordu. 
Bak, hâlâ vuruyor? Ne vuruyor, 
ışık mı? Evet, ışığı yüzümde his-
sedebiliyorum. Saçmalıyorsun, 
arabada değilsin ki, yataktasın. 
Eee, nereden geliyor öyleyse bu 
ışık?

Yavaş yavaş gözlerini araladı. 
Işık falan yoktu ama başka bir 
şey vardı sanki. Tekrar göz-
lerini kapadı. İşte o anda ko-
kuyu aldı. Daha önce o odada, 
hatta o evde hiç hissetmediği 
bir koku. Islak halı kokusu gibi 
ama değil. Kötü değil ama güzel 
de değil. İyi de eve geldiğinden 
beri yoktu bu koku. Ağzını şa-
pırdatarak yan döndü, kokuyu 
umursamamaya karar verdi ve 
uykuya odaklandı. Odaya vuran 
ışıkla birlikte gözleri açıldı. İşte 
yine karanlık, ışık falan yok. 
Kokular, ışıklar… Ne saçma bir 
rüya bu? Yoldan geçen araba-
ların ışığı odaya vuruyor kesin; 
iyi de perdeler kapalı. Belki de 
altıncı şişenin neden olduğu bir 

halüsinasyondur. Halüsinasyon 
gözleri kandırır, burnu değil 
ki. Uyanık mı, evet şu an uya-
nık. Peki, kokuyu neden alıyor 
hâlâ? “Çıt!” Tekrar dalmaya ha-
zırlanıyordu ki duyduğu ses ve 
koridorun yanan ışığı gözün-
deki uykuyu öldürdü. Sensör 
harekete geçince çıkan sesti 
bu. Hışımla yatakta doğruldu 
ve bacaklarını yere sarkıttı. 
Işık söndü. “Çıt!” sonra tekrar 
yandı, tekrar söndü… “Çıt!” ve 
tekrar yandı, söndü. “Çıt!” “Çıt!” 
“Çıt!” Ensesinden buz gibi bir 
ürperti girdi, sırtındaki tüyler 
kabardı. Koridorda bir durup 
bir yürüyen bir şey vardı san-
ki. Ve koku… Koku da onunla 
birlikte hareket ediyordu. Yak-
laşan şeyin kesik kesik, zayıf 
nefes alıp verişlerini duyabi-
liyordu. Yürüyor gibi değil de 
daha çok sürünüyor gibiydi. Ya-
takla duvar arasındaki boşluğa 
elini soktu ve bir keser sapı çı-
karıp kapıya gitti. Önce sopayı, 
sonra kollarını, sonra da başını 
dışarı uzattı. Korkak adımlar ve 
meraklı bakışlarla odadan çıktı. 
Koridor da kimse yoktu. Sopayı 
indirdi ve odasına gidip yatağa 
oturdu. Başını iki yana salladı:

Keser sapını yerine koydu ve 
yatağa uzandı. Bir kahkaha 
attı. Bu kahkaha, korkusuna bir 
meydan okumaydı. Mezarlık-
tan geçerken ıslık çalmak gibi... 

“Belki de ev sahibim olacak 
denyonun babasının hayaleti-
dir.” 

Bir kahkaha daha atacak oldu 
ama… 

“Çıt!” 

Yanan ışık ve yine o ıslak halı 
kokusu…
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Yalnızlık 
 Mustafa OZULU 

Ben mi seni buldum,
Sen mi beni buldun ey gölgem?
Sen misin künyem, sen misin varlık belgem?

Zaman tünelinde geçer her dem;
Sonsuz yalnızlığım!...

Anne karnında başlayan hayatın macerası
Bir tabutla biter yolculuk…
Ve açılır perdelerin maverası.

Aldığımız her nefes, iki dudak arası 
Ve başlar, sonsuz yalnızlığımız.

Öyle yalnızız ki,
Evet öyle yalnızız ki, 
Gözlerden yaş olup süzülür
Hüzünlü bir matem.
Sonra,
Yıkarız yüzlerimiz yalnızlık ile

Görürüz yalnızlığımızı aynada bile…
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karşı öldü. Dağ gibi bir 
Anadolu kadınıydı. Sözü 

yürek yakar, gözleri çakmak 
çakmak bakardı. Kitabın or-
tasından konuşur, lafı adamın 
yüzüne yüzüne söylerdi. Gö-
zünü budaktan sakınmaz, olur 
olmaza pabuç bırakmazdı. Kaş-
ları her daim çatıktı. Yüzünde 
Anadolu’nun haşmetini taşıyan 
çizgileriyle erkek gibi bakar, er-
kek gibi yürürdü. Dün sabaha 
karşı öldü Şerife Kadın. Başında 
dört oğlu vardı, on üç de oğlan 
torunu. Köy yerinde oğlan de-
mek devlet demekti. Böyle gör-
müştü anasından, atasından. 
Öyleydi hem. Evlendiklerinde 
üç beş hayvandan başkaca bir 
şeyleri yoktu. Altı oğul verdi 
kocasına, ikisini erken aldı Ya-
radan. O dört oğul, koca köyün 
yarısını verdi analarına. 

Dün sabaha karşı öldü Şerife 

Kadın. Dört oğlu gözyaşı döktü 
başucunda. Oysa vasiyeti vardı, 
kimse ağlamayacaktı ardından. 
Ağlama seslerini duyan köy 
halkı Şerife Kadın’ın evine top-
landı. Sıkı sıkı tembihlemişti 
oysa kimsecikleri yanaştırma-
yacaklardı ölüsünün başına. On 
beş gün öncesine kadar bütün 
köy halkının nefret ettiği ka-
dın, ansızın amansız bir illete 
tutulmuş; gündüz akşama ka-
dar inliyor, gece sabaha kadar 
kâbuslar görüyordu. 

Anlattıklarına göre gecenin bir 
yarısı kan ter içinde uyanıp; 

“Yapma, ne olur yapma!” diye 
ağlamaya başlıyormuş.

On beş gündür oğullarından 
ve oğlan torunlarından başka 
kimsecikler girmedi yanına. 
Onun da gözü kimseyi aramadı. 
Büyük oğlunun anlattığına ba-
kılırsa yalnız bir ismi sayıkla-

yıp durdu. Dün gece de sabaha 
kadar uykuyla uyanıklık arasın-
da Aysel’le konuşmuş:

“Aysel, gızım yapma!”

“…”

“Aysel dur!”

“…”

“Aysel gurbanın oluyum yav-
rum, gıyma bana!”

Küçük oğlunun dediği doğruy-
sa son nefesini verirken dahi; 

“Aysel gızım, yapmaa!” diye çır-
pınıyormuş. 

Aysel, on beş gündür her gece 
kâbuslarında öldürüyordu ka-
dını. Dün sabah bütün azabıyla 
birlikte göç etti Şerife Kadın. 
Başucunda dört oğluyla on üç 
oğlan torunundan başkası yok-
tu. Oğlan demek devlet demek-
ti, hökümet demekti köy ye-

ŞERİFE KADIN 
  Erhan ÇAMURCU 
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rinde. Dört devleti oldu Şerife 
Kadın’ın, hiç dostu olmadı. 

Başında Kur’an okusun diye 
hoca efendinin hanımını çağır-
dılar. Ayşe Hanım, sağlığında 
defalarca mukabele dinlemeye 
çağırdığı Şerife Kadın’ın; 

“Guran okuyacaasan gel be-
nim evimde oku! Ben kimsenin 
evine gidip de Guran diğneye-
mem!” diye karşılık vermesiyle 
ardını koyvermişti. 

Şerife Kadın, teravih namazla-
rında dahi camiye gitmez:

“O pis gokulu garıların arasın-
da namaz mamaz gılamam ben, 
onnarın olsun namazları da 
camileri de!” diyerek kestirip 
atardı. 

Şimdi o pis kokulu kadınlar bi-
rer ikişer Şerife Kadın’ın başına 
toplanıyor, cenaze evine yemek 
taşıyor, ‘Allah taksiratını affet-
sin!” diye dua ediyordu. Bütün 
köy Şerife Kadın’ın evindeydi. 
Bir kişi hariç.

Aysel on altısında tazecik bir 
kızdı. Güzelliği, hamaratlığı 
bütün köyün dilindeydi. Ci-
var köylerden bile delikanlı-
lar onun güzelliğini konuşur 
olmuştu. Kız çocuğunun yüzü 
güzel olacağına bahtı güzel ol-
sun, derler. Ne onulmaz bir acı, 
ne derin bir isyan, ne büyük bir 
feryad gizlidir bu sözde. Bu söz, 
işte bu bizim Aysel kız gibiler 
için söylenmiştir. Bir kızı bin 
kişi ister bir kişi alır, demiş-
ler. Aysel kızı da isteyen çoktu 
ama onun gönlü Recep’teydi. 
Recep, anadan babadan yok 
yoksul bir delikanlı. Onun da 
gönlü Aysel’de ya bunca talip-
lisi varken neyine güvenip ha-
berci salacak kıza. İki âşık içten 
içe yanarken bir düğün gecesi 
göz göze geldiler ve birbirleri-

ni sevdiklerini anladılar. Başta 
gizli gizli görüşürlerken Recep 
anasını dünürcü gönderdiğin-
de bütün köyün haberi oldu. 
Şerife Kadın’ın küçük oğlu İs-
mail de duydu Aysel’in Recep’e 
varacağını. 

Bir gece arkadaşlarıyla gittiği 
geyik avında kayadan düşerek 
öldü Recep. Jandarma, kayıtla-
ra kaza diye geçse de olayın as-
lını kimse öğrenemedi. Receple 
birlikte o gece ava giden Selim 
şehirden ev almış dediklerinde, 
herkesin içine bir kurt düşmedi 
değil. Çok geçmeden İsmail için 
Aysel’e dünürcü yollandı. Aysel; 
“Ölürüm de girmem o gâvurun 
goynuna!” diye diretince İsma-
il, bir gece vakti Aysel’in evini 
basıp kızcağızı dağa kaldırdı. 
Aysel’in babası oğlu yaşında-
ki adamdan yediği dayaktan 
mıdır, kızının başına gelenlere 
ar edişinden midir bilinmez 
sabahında kalbine yenik düş-
tü. Annesi, iki acıyı birden bir 
haftadan fazla taşıyamadı. O da 
kocasının yanına göçtü. 

İsmail, Aysel’i bir paçavra gibi 
Şerife Kadın’ın ayaklarının 
önüne attığında genç kızın yü-
zünde gençlikten, güzellikten 
ziyade korku ve nefret görünü-
yordu. 

Şerife Kadın genç kıza alaylı bir 
şekilde bakıp:

“Beğendin mi yaptığını sürtük! 
Koskoca konağa gelin gelmek 
dururken senin inadın yüzün-
den anan da baban da öldü git-
ti.”

Aysel jandarmaya gitti, olanı 
biteni anlattı, köylüden yardım 
istedi. Ne var ki bütün köy Şe-
rife Kadın’ın oğullarına borç-
luydu. Jandarma çavuşu bile 
gün aşırı konağa uğrar, Şerife 

Kadın’ın bir dediğini iki etmez-
di. Aylarca didindi durdu Aysel. 

Bir gün Şerife Kadın’ın karşısı-
na çıktı. İşte o gün konakta ne 
olduğunu kimseler tastamam 
bilemedi. Jandarma, “kaza” diye 
kayıt düştü. Kızcağızın yüzü 
kızgın yağla yanmıştı. Bir daha 
insan içine çıkamadı Aysel. 

Her gece uykusundan; “Şeri-
fe Kadın yapma! Yüzüm, yü-
züüüm!” diyerek uyandığını, 
sabaha kadar hıçkıra hıçkıra 
ağladığını söyleyen komşula-
rı var. Otuz yıldır her gece bu 
ızdırap dolu uykuyu uyumaya 
mahkûmdu Aysel. 

Öğle namazına müteakip def-
nedildi Şerife Kadın. Köylü 
hep bir ağızdan haklarını helal 
etti. Herkes onu iyi biliyormuş, 
öyle söylediler; mümin ve mu-
vahhid olduğuna şahitlik edi-
yorlarmış. Hoca Efendi Şerife 
Kadın’ın iyiliklerini saydı. Bü-
tün cemaat, ölümün karşısında 
çaresizce dinledi hocayı. Ölüm, 
sessiz bir vaizdi işte. Böyle bu-
yuruyordu efendimiz. Cemaat 
kabristandan çıktığında Şerife 
Kadın’a duyulan nefretin yerini 
acımayla karışık bir merhamet 
almıştı bile. Bütün acımasızlı-
ğı, adaletsizliği, zulmü unutul-
muştu çoktan. 

Cenazeden geriye sade bir söy-
lenti kaldı. Dediklerine göre 
naaşı yıkayan kadınlar, Şerife 
Kadın’ın yüzünde kızgın yağ 
yanığına benzer bir iz görmüş-
ler. Hatta talkın veren hoca, 
mezardan yalvarmayı andıran 
iniltiler duymuş. Bütün bunlar 
doğru mudur bilinmez ama Ay-
sel bu gece otuz yılın ardından 
ilk defa deliksiz bir uyku uyu-
du. Bu sabah evinden çıkıp köy 
içinde rahat rahat yürüdü. 
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Şeker fabrikadan şehre girince
Çorum ili başka ile benzemez
Hayran olun çimentoyu görünce
Çorum ili başka ile benzemez

Çok meşhurdur leblebisi, çerezi
Esnafı pazara kurar terazi
Erken çıkar Eşençay’ın kirazı
Çorum ili başka ile benzemez

Haftanın beş günü sebze pazarı
Orta yerde ağaç biçer hızarı
Köylüsünün hizmetinde dozeri
Çorum ili başka ile benzemez

Pehlivanı vardır güreş tutuşur
Ozanları birbiriyle atışır
Osmancık’ta güzel pirinç yetişir
Çorum ili başka ile benzemez

Demircisi sıcak döver demiri
Dodurga’dan çıkar maden kömürü
Lâçin’de çoğalır insan ömürü
Çorum ili başka ile benzemez

Çok meşhurdur Oğuzlar’ın cevizi
İskilip, Bayat’ın verimli düzü
Uğurlu Dağı’nın er gelir güzü
Çorum ili başka ile benzemez

Boğazkale Sungurlu’nun beldesi
Hüseyinova’nın azdır gölgesi
Meşhur Alaca’mız buğday bölgesi
Çorum ili başka ile benzemez

Ortaköy’dür bizim küçük ilçemiz
Ne tarafa baksan her yer tertemiz
Güzel köylerimiz şirin beldemiz
Çorum ili başka ile benzemez

Dört göletten sular çağlar akışır
Seven sevdiğine candan bakışır
Ne kadar methetsem gene yakışır
Çorum ili başka ile benzemez

Karadeniz yolu bu ilden geçer
Akar Kızılırmak bereket saçar
Çalışkan valiler burayı seçer
Çorum ili başka ile benzemez

Tanı ÂŞIK HAYDAR Çorum’u tanı
Çalışkandır şu Çorum’un insanı
Sanki tahıl ambarıdır her yanı
Çorum ili başka ile benzemez

Çorum İli  

 Âşık Haydar KILIÇ 
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Abdülhak Hamit Tarhan yaşadı-
ğı devirde Şair-i Azam (Büyük 
Şair) olarak anılan bir edebi bir 
kişilik. Rahmetli eşi için yazdığı 
meşhur “Makber” şiirinin şairi. 
Geçenlerde şairle ilgili ilginç 
bir bilgiye denk geldim. Üstad, 
elçi olarak Almanya’nın Berlin 
şehrine gitmek üzere yola çı-
kar. Bindiği vapurla Odesa’ya 
kadar ulaşır. Vapurda gördüğü 
Alman bir kız dikkatini çeker. 
Yanındakilere dönerek der ki: 

“Ben bu kadar iri ayaklar yetiş-
tiren memlekette yaşayamam.”  

Berlin’e ulaşmadan İstanbul’a 
geri döner ve istifasını verir.

Tuhaf alışkanlıkları, değişik 
huyları enteresan davranışları 
olan ne çok insan var etrafımız-
da. Buna itirazım yok. Bizi gül-
düren, düşündüren, hayatımızı 
renklendiren tekdüzelikten 
kurtulmuş diyebiliriz onlara. 
Kimisi bu farklılıkları sayesin-
de diğerlerinden farklı olmayı 

başarmış ne mutlu. Çünkü dün-
yayı şaşırtmakla kalmayan, sı-
radan olmayı tercih edenlerce 
tuhaf bulunan garip insanlar 
iyi ki var diyorum. Yoksa keşif-
ler, buluşlar, sanatın bütün dal-
larında yepyeni imgelem ve öz-
gür düşünüşleri ortaya koymak 
çok kolay olmazdı.

Yukarda bahsi geçen şairin, 
bu tuhaf davranışını anlamaya 
çalışmak yerine böyle bir ada-
mın eserlerini inceleyip onun 
gibi hissetme çabasına düştüm. 
Köklü bir aileden gelen, o güne 
kadar yapılmayanı yapıp aru-
zun kalıplarını yıkan, yaşadığı 
devre göre devrim sayılabi-
lecek yenilikleri edebiyatımı-
za kazandıran enteresan bir 
adam.

Büyük edebiyatçımız sahne tek-
niğini özellikle zayıf bıraktığını 
düşündüğüm tiyatro eserlerini 
daha çok okunmak için yazan 
ilginç biri. Bana en tuhaf ge-
lense, hayat arkadaşını kaybe-
dince yazdığı makber şiirinde, 
eşine ölümüne bağlı olduğu-
nu hissettirmesine ve bundan 
sonra hiç evlenmez artık diye 
düşündürmesine rağmen eşi-
nin ölümünden henüz kırk gün 
geçmeden yeniden evlenmesi. 
Elbette ölenle ölünmez, hayat 
devam ediyor diye düşünmekte 
mümkün.

Edebiyatçı kimliği ve sanat an-
layışıyla nadirattan bir zat ol-
duğu kesin. Hatırasında bahsi 
geçen kızın iri ayaklarından 
dolayı elçilik görevinden is-
tifade edecek kadar tuhaf bir 

BU İŞTE BİR TUHAFLIK VAR  
 Murat CANBOLAT 
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davranış sergilemesi açıkçası 
bana çok garip gelmedi. Kimi-
leri edebiyatçımızın ne kadar 
naif bir insan olduğundan dem 
vurarak yaklaşabilir bu olaya. 
Nasıl ki şiirde “iri gül” gibi bir 
imgelemin bir anlamı olmaya-
cağı gibi iri ayaklı bir kızı kendi 
dünyasına, kendi havsalasına 
sığdıramamış olabilir. Kim bilir 
belki de Almanya’ya gitmemek 
için kafasında geçerli bir baha-
ne bulamayıp böyle bir bahane 
üretiverdi birden.

Bu tuhaf durumu nasıl açıkla-
maya çalışırsam çalışayım bu 
davranışın altında yatan ger-
çeğin ne olduğu konusunda 
tam bir kanaat sahibi olacağımı 
düşünmüyorum. Tuhaflıkların 
dünyayı renklendirdiği inan-
cına sahip olan biri olarak bu 
renkli insanı azda olsa tanıma-
ma zemin hazırlayan bu ente-
resan hadiseyi önemsiyorum.

Geçmişten günümüze gerek 
kültür, sanat, edebiyat dünyası 
gerekse keşif, buluş ve araştır-
ma dünyasında tuhaflıklar o 
kadar çok ki eminim kocaman 
bir kitaplık tutacak kadar anek-
dot ortaya çıkması mümkün. 
Tuhaflığa, acayipliği övmekten 
muradım hayata farklı pen-
cerelerden bakan insanlar ol-
dukça insanlığın ilerlemesinin 
durmayacağına olan inancım-
dır. Sıra dışı olmak anlamında 
düşünebiliriz bu acayiplikleri. 
Ancak konumuzu büyük çaplı 
acayipler değil.

Burada ele aldığım acayiplik 
daha dar anlamda. Sonunda 
ne keşif çıkacak ne de kıssa-
dan hisse çıkarılacak belki de. 
Çünkü ortaya bir ürün çıktığın-
da olayın ne acayipliği kalıyor 

ne gülünçlüğü ne de basitliği. 
Belki de bu yüzden acayip olan 
acayip olarak kalmalı.

Alışılmamış, alışılmışın dışında 
olan, insanlara değişik gelen 
durumlar şaşkınlık vermeye 
devam etmeli. Böylece biz şa-
şırmaya, tuhaf bulmaya devam 
edelim. Bu tuhaflıkları gidip tu-
hafiyeden alacak değiliz yahut 
eskici satmayacak kapımıza da-
yanarak. Yaşayıp göreceğiz. Her 
duyduğumuzda bir yaşımıza 
daha gireceğiz belki de. Lakin 
dediğim gibi tuhaf olan bir şey 
tuhaf kalabildiğince tuhaftır.

Şunu çok iyi bilmeyiz ölümden 
başka her şey tuhaftır bu dün-
yada. Doğumumuzla başlayan 
tuhaflıklar zinciri hayatımızın 
sonuna kadar bizi takip eder. 
Bazen hayret etmemek hayre-
te değer bir durum kazanırken 
bazen de hayret edilen şey hay-
ret etmeye değer değildir. İşte 
asıl tuhaflıkta burada başlıyor. 
Sanırım, görecelilik olmasa tu-
haflıkta kalmaz bir yerde.

Tuhaf; kimi zaman gülünçtür, 
kimi zaman korkunç, bazen de 
düşündürücüdür. Tuhaf olan 
farklıdır çünkü hemen fark edi-
lir. Yalnızlığın kendine göre bir 
tuhaflığı olduğu gibi, kalaba-
lığın tuhaflığı da apayrıdır bir 
yerde. Hayat bazen matruşka 
gibidir. Kimileri için ana be-
bekten ötesi yokken kimilerine 
göre yedi bilinmeyenli denklem 
gibidir bu yüzden hayat. Adını 
koyamadığınız, kendi iç dün-
yanızın gölgesine sığınan her 
türlü obje, her türlü duygudur 
tuhaf olan. Her anlamlandırma 
çabanızda, yeni bir ufka yelken 
açarsınız. Kendi iç yolculuğu-
nuza çıktığınızda görebilece-
ğiniz ne tuhaflıklar vardır kim 
bilir.

Neyi niçin yaptığımızı sorgula-
mak yerine, hayatı gelişine ya-
şamayı tercih etmemiz bize öcü 
olan bu tuhaflıkları görmezden 
gelebilmemiz adına iyi olsa ge-
rek. Yoksa ne çekilmez olurdu 
bu hayat bir yerde. Bu tuhaflık-
ları ortaya çıkarma cesaretidir 
belki de sıra dışılık. İstisnalar 
üzerinde durmaktan bahsedi-
yorum. Müstesna diyebildikle-
rimiz tuhaflıklardan dem vu-
ruyorum. Aynı dalga boyunda 
olmadan anlaşamayacağız di-
yorsam, sizi bu tuhaf dünyaya 
davet ediyorum demektir.

İçinden çıkamadığım durum-
lar, içimin çıkılmaz bir kuyu 
oluşundandır. Aklımın kova-
sını her saldığımda dışarı çı-
kan tuhaflıklar içerde kalansa 
ben. Biraz dikkatli bakınca her 
şey için düşünebileceğimiz bir 
durumken tuhaflık, nedense 
eksiklik ve fazlalık üzerinde 
yoğunlaşır. Asıl tuhaf durum-
lar dört başı mamur olandadır. 
Tüm azalarıyla sağlam bir kuzu 
görünce şaşırmayız ama çift 
başlı bir kuzu bize ilginç gelir. 
Anın güzelliğinin farkına vara-
madan geçmiş veya gelecekte 
yaşamaktan daha tuhaf ne ola-
bilir diye düşünmeden edemi-
yorum.

Her neyse, “Dışarıdan baktım 
bir yeşil türbe içine girdim bin 
kere tövbe…” kıvamında bir 
konudur bu tuhaflık. Bu işte 
gerçekten bir tuhaflık var. İri 
ayakların bir sefiri her şeyden 
vazgeçirmesi değil benim için 
ilginç olan. Ne mutlu bana ki 
süreğen bir tuhaflığın işlendiği 
bu hikâyecik her aklıma geli-
şinde tuhaflığını koruyacak.



72
Şehir Defteri
Ocak 2021

1982. Yılgın insanların çıl-
gın fikirleri olan çağda 
çocukluğa düşmüş ze-

bunlardık. Belki de atılmıştık, 
Hz. Âdem’e ceza olan dünyaya. 
Atamıza ceza olanın bize ecza 
olması düşünülemezdi ama biz 
düşündük. Biz derken ben, o ve 
maalesef sen. İşte zamir kul-
lanmak zorunda bıraktın beni 
yine. Oysa ben şırıltılı derelerle 
gökyüzüne hayrandım.

Yüz hane köyde, yüzlercesi ya-
şar, yemekler, sütler taşar, taze 
buzağılarla kuzular avluda ko-
şardı. Komşular emmi, teyze. 
Çocuklar okul çıkışı ya kuzuya 
gider ya avluda dokuz çanak 
oynardı. Bin bir mihnet top edi-
nilmişse ortam temizlenmeden 
top oynanamazdı. Titizlik top 
içindi. O mendebur da en kısa 

sürede patlardı. Deliği tıkamak,  
yapıştırmak, güneşe bırakmak 
vakiiydi. Birbirimizi suçlardık. 
Nedense hep sen patlatırdın. 
Beni ve onu suçlardın. Suçla-
maların canhıraş olduğu gün-
lerdi. 

Öğretmenler iyi adamlardı. 
1-2-3’ler bir derslikte, 4-5’ler 
diğerinde olurdu. Hüseyin öğ-
retmen 1’lere torpilli davranır-
dı. Ali ile okula gidilir, Oya ile ip 
atlanırdı. Biz 4.sınıftık. Hüseyin 
öğretmenin tedrisini bitirip 
Mahmut öğretmene geçmiştik. 
Mahmut öğretmen gençti. Dal-
galı kumral saçları uzun boyu-
nu tamamlardı. Bizi sosyal ko-
nularda yetiştirmeye çalışırdı. 
Ülkenin tüm dağlarını, ovala-
rını, nehirlerini öğretmişti. Ay-
rıca Fatih’i, Yavuz’u, Kanuni’yi 

seviyorduk. Öteki padişahları 
sevmemek gerekiyordu. Oysa 
ben ve o yine de seviyorduk. 
Sen küçümsüyordun. “Adamla-
rın bir eli yağda, bir eli balday-
mış abi, asıp, kesiyor, melmeke-
tin içine ...” diyordun. O günler; 
ülkenin içine edilen günlerdi.

Son dersler serbest etkinlik 
oluyor; bahçede mendil kap-
maca, futbol ya da dokuz çanak 
oynuyorduk. Mendil kapmaca 
eğlenceliydi, mendili yakalayıp 
rakipten önce kaçmak gerekir-
di. Hızlıydık. Sağlıklıydık. Pa-
ket gıdaların evlere girmediği 
zamanlardı. Dokuz çanak fark-
lıydı. Patlamış fakat güneşte 
kalmış top kullanıyorduk. İki 
gruptan; kurayla, saymacayla, 
o piti piti ile kazanan, üst üste 
dizilmiş dokuz adet çanağı-
lepliği, top kullanarak belli bir 
mesafeden devirmeye çalışıyor, 
diğer gruptan bir kişi topu bize 
atmaya uğraşırken biz çanak-
ları tekrar üst üste diziyorduk. 
Sen hep diğer takımda oluyor-
dun. Öğretmen de oynuyordu. 
Öğretmenlerin öğrencilerle oy-
nadığı zamanlardı.

1984. Çılgın fikirlerin çağa ya-
kalandığı zaman türlü darbele-
re göğüs gerdik. Asker kaçağı 
bir akrabamız kütüğü köyde ol-
duğu için askerlerce arandı. Ne 
aramak ama. Bir onbaşı dedesi 
yaşındaki adamları tokatladı 
köy odasında misal.  Hazreti 
Âdem’e ceza olan dünya, bize 
cehennemdi. Atamıza ceza ola-
nın bize ecza olması düşünüle-
mezdi. Hata idi. Biz düşündük. 
Biz derken ben, o ve maalesef 
sen. Oysa ben ağır aksak şarkı-
lara, radyoya, trenlere ve gök-
yüzüne hayrandım.

CIZLAVAT; BEN SEN O  
 Ethem ERDOĞAN
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Futbolda iyiydik. Takım kurar-
ken öğretmenler işe el atar den-
geli takımlar kurulurdu. Bunun 
için iyi pabuçlara ihtiyaç vardı. 
Köye yakın kasabada Pazar-
tesileri pazar kurulur, ihtiyaç 
görülürdü. Çünkü karalastik ve 
cızlavat dayanmıyor, arkaların-
dan yırtılıyordu. Pazar akşamı 
en az bir saat yalvarırdık. Kara 
lastik ya da cızlavat isterdik, bir 
kilo domates, bir kilo elma fiya-
tına satılan cızlavat için bir saat 
makuldü. Pazartesi öğle sonu 
traktörler ve at arabaları köye 
döner, salınarak okulun önün-
den geçerlerdi. Aksata yapılır-
ken babanın aklına gelmişse ve 
cızlavat almışsa, okulun önüne 
gelinir ve törenle lastikler tes-
lim edilirdi. Sen hep parlak cız-
lavatlar teslim aldın. Gözümüze 
soktun. Ben böyle bir töreni 
hiç yaşamadım. Çünkü babam 
Pazar akşamı trene binip işe gi-
der, Cuma akşamı köye dönerdi. 
Amcaoğlu iki yaş büyüktü ben-
den. Akıllı ve iyiydi. İlkokulu bi-
tirmişti. Koyun güderdi. Ben de 
kuzu. Sabah ezanı ile koyunlar 
çıkarılır, kuşluk sıcağında eve 
getirilirdi. Kuzular ise ikindi 
vakti benimle çıkar akşam eza-
nından sonra dönerdi. İyi anla-
şırdık herkesle. Sen hariç. Sen 
sarışın sarışın sırıtırdın. Döv-
mezdik seni nedense. İnsanla-
rın iyi anlaştığı günlerdi. 

Hiç unutmam, top oynuyorduk, 
iddialı maçtı. Beşler eksik olun-
ca hemen onların takımına gir-
miştin Sen. Bahçe duvarların-
da dışarıdan izleyiciler… Fişek 
gibiydik. O ve ben. Sen rakip-
tin. Feyk çalım, derken kaleyi 
gördüm. Aklımın ucunda iğreti 
cızlavat; ya sorun çıkarsa. Allah 
ne verdiyse abandım tabi. Ka-
leye hızla giden iki nesne; biri 
plastik top… Top yivli bir mer-
mi. Diğer nesneyi izleyiciler 
anlamaya çalışıyor ve gülüyor-

lar. Biliyorum ne olduğunu sen 
de biliyorsun. Ayağımdan firar 
eden cızlavat. Kaleci hangisine 
hamle yapacak? Şaşkın. Top 
yön değiştirmiş ama kaleye gi-
diyor. Cızlavat tüfek fişeği gibi 
düz. Kaleci hamle yapıyor. Çok 
zaman olduğu gibi top kaleyi 
fethediyor, kaleci ise cızlavatı 
yakalıyor. Seyircilerin bir kıs-
mı “Yaşa!” diye haykırırken, bir 
kısmı “Yuh, mantar!” diye söyle-
niyor. Maçı alıyoruz. Sen kaybe-
diyorsun. Kural bu; 3’te devre 
5’de biter. Kaleci cızlavatı bana 
atıyor. Ağzında abuk sabuk laf-
lar. Cızlavat topuktan yırılmış. 
Amcaoğlu sesleniyor. Eve gidi-
yoruz. Yolda yırtık cızlavatların 
tamirini anlatıyor. Uhu var, las-
tik parçası var. Avluda bir tene-
ke bulup keser ve çiviyle delip 
törpü yapıyoruz. Cızlavatları 
törpüleyip yırtıkları yamıyo-
ruz. Öğleden sonra daha iyi oy-
nayacağım. Acı sürpriz: O’nun 
babası; “Öğretmen yok madem 
yürü.” deyip, O’nu da topu da 
götürmüş. Nort oynuyoruz. So-
palar ve kaz yumurtası kadar 
bir taş. Kocaman bir daire. Or-
tasında yumurtanın girebile-
ceği kadar emen. ‘Yaş-kuru’ ile 
ebe... Ebe taşı emende tutmaya 
çalışırken biz sopalarımızla taşı 
uzaklaştırmaya çalışacağız. Ebe 
kendi sopasıyla bizim sopaları-
mızı engelleyecek. Son zil, kan 
ter içindeyiz. Yürümekte zorla-
nıyorum. Ayağımda çorap yok. 
Çıplak ayağım terden simsiyah, 
sırılsıklam. Cızlavat ayağımda 
dönüyor. Cızlavatların döndüğü 
zamanlardı. 

Okuldan sonra kuzuya. Otuz 
kadar kuzu. Arkadaşlarla kır-
dayız. O var, sen varken yoksun. 
Akşamın modası med (uzun) – 
galak (kısa); yani çelik çomak. 
Kısa çomağın iki ucu çapraz 
kesik. Yerdeyken uzun çomakla 
kenarına vurunca havalanıyor. 

Havalanınca tekrar vuruluyor. 
Galak uçuyor. Karşı takım ile-
ride kısa çomağı yakalamaya 
çalışıyor. Hırkaları ellerinde. 
Tutuyorlar. Tutuluyorlar bir çe-
şit sevdaya. İşte, çocukluğumun 
tutunduğu hengâme. Çocukla-
rın tutkun ve tutuklu olduğu 
günlerdi.

Bin çeşit sohbetin tek eksiği 
siyasetti. Darbeden sonra, bir 
onbaşı bile görse hizaya giren 
insanlar içindeydik. Hizacıları 
az şey çileden çıkarabilir. Mese-
la at arabası tekerleklerinden 
çalınan çemberler. Tellerden 
çemberi çevirebilecek “u” yuva 
ve bir metre tutamak. Köyde 
çember şenliği.  O’nu, şirazeden 
çıkan bir dayı köyün en uzak 
bölgesine dek kovalamış. Sen 
gülmüşsün. Yakalayamamış. 
Çember çalmak ve dayak riski-
ni almak bizim çocukluğumuza 
hastı. Riskli günlerdi.

Okulun kenarındaki betonlar 
üzerinde gazoz kapağı en heye-
canlısıydı. Önce bakkal önün-
de erkete beklerdik. İçilen her 
gazoz kapağı bize ulaşırdı. Beş 
kapak bulan okula dalardı. Ne-
dense beş kapağı ilk hep sen 
tamamlardın. Binanın kenarın-
daki beton zemin üzerinde lep-
likler iyi kayar, hedef şaşmazdı. 
Hedeflerin şaşmadığı günlerdi.

Traktör aküsüyle çalıştırılan 
kahve TV’sinden haberi illa 
duyardı vatandaş. Olmadı bi-
lek kalınlığında pille çalışan 
radyodan. Ünlem cümlelerinin 
gölgesinde, asılanları böyle bel-
lerdik. Biz asılanlara üzüldükçe 
sen bize kızardın. Sağda-solda 
insanlığın asıldığı günlerdi. 

En az oynadığımız oyundu bil-
yeler. Bulmak zordu. Cicili bici-
li ve güzeldiler. Oynamaya pek 
kıyamazdık. Onun yerine 10-20 
yaş arası herkes ‘aşık’ oynardı. 
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Kurşun bile dökülürdü aşığın 
göbeğine. Ağırlaşan aşıklar, sı-
raya dizili aşıkları çil yavrusu 
gibi dağıtırdı, atış sırasını bek-
leyenlerin, idam sırasına giren-
lerin yüreğiyle bir. Yüreklerin 
dağıldığı ve dağlandığı günler-
di.

1992. Çağa yakalandığımız za-
man türlü garabetle yaşamayı 
belledik. Hazreti Âdem’e ceza 
olan dünya, bize cennet ola-
cak değildi ya! İşte biz buna 
çalıştık. Olmayacak duaydı. Biz 
derken ben, o ve maalesef sen. 
Oysa ben şiirin ve öykünün pe-
şinde şakak çatlatırken, üniver-
site diye tuttururken, sen O’nu 
da yanına çekmiştin. Oysa ben 
Fuzuli’ye hayrandım, O beyaz 
Broadway’a, sen üniformaya. 

1994. “Abi, bu işler beni boğu-
yor. Dört yıl daha okuyamam. 
Zaten okumaya kalksam kaza-
namam. Kazansam yurtlarda 
yaşayamam. Tek isteğim var 
benim, üniforma.” demiştim. 
Oysa sen şiir okumaya tutkun-
dun. Beni anlamadın, anlamak 
istemedin. Aha şimdi itiraf edi-
yorum kendi kendime. Abi ben 
de şarkılar, şiirler seviyor, kitap 
okumaya bayılıyordum. Tek 
bir gün belli etmedim. O gale-
rici olur ilerde. Sen n’olursun 
bilmem. Bak şimdi Gabar’da, 
Cudi’de dolaşıyorum. Çok şü-
kür, anam babam geçiniyor bu 
sayede. Devletimiz var olsun. 
Elim tektif ceketin göğüs ce-
bine gitti. Çıkardım mektubu. 
“Büyük şehirde üniversite oku-
mak hem zor hem masraflı. Ba-
bamın durumunu biliyorsun. 
Bazı günler sırf para olmadı-
ğından okula gidemiyorum.” 
Böyle yazmışsın. Abi aramızda 
ayrı gayrı olur mu? Hemen PTT 
havalesi yapmıştım. Cevap gel-
medi henüz. Ama gelir. Çocuk-
lukta pek sevmezdi beni ya da 

öyle görünürdü. Ama ben onu 
severdim. Onu kızdırmayı se-
verdim. Biz beraber büyüdük. 
Beraber koyun-kuzu güttük. 
Ekmeği bölüştük. Mektubu ce-
bime koydum. “Görüntü var.” 
dedi üstçavuş. Hazırlanın. Vızıl-
tı başladı…/… 

O geldi yanına. Sarıldınız. Ba-
şımız sağ olsun, dedi O. Cevap 
veremedin. Boğazında büyüyen 
bir yumru vardı. Yutkunamı-
yordun. Bak, aklından geçen 
her şeyi biliyorum. Hem de tam 
olarak: “Sen, büyüdükçe neden 
kumrallaştın ki? Çocukken ne 
güzel saman sarısı ve gıcıktın. 
Lisede yurtta yan ranzada yat-
tın üç yıl. Suluydun ama gıcık-
lığın azalıyordu. Kumrala dön-
dükçe saçların daha iyi birisi 
oluyordun. İyi biri olmuştun, 
ölmenin sırası mıydı?” Bu ka-
dar yeterdi. O’na baktım sonra, 
gözlerine… O seni dinliyordu. 
Gönderdiği parayla geldim, 
dedin. Güldüm. Demek ruhlar 
gülüyormuş. Anladın mı yoksa. 
Sen de gülümsedin. Uğultu ha-

linde “helal olsun,” dediniz. Ben 
de sana dedim. O’na da dedim. 

2020. Çağa yakalandığımız za-
man türlü garabetle yaşamayı 
da ölmeyi de belledik. Hazreti 
Âdem’e ceza olan dünya, bize 
cennet olacak değildi ya! İşte 
biz buna çalıştık. Yanıldık tabi. 
Dünyadan cennet mi olur? Ol-
madı. Biz derken ben ve O. (Sen, 
bizi görüyorsun değil mi?) Oysa 
ben şiirin ve öykünün peşinde 
şakak çatlatıp kitaplar yayın-
ladım. Fuzuli’ye hayrandım, 
O; beyaz Broadway’dan sonra 
yüzlerce araba alıp sattı, bir 
kez bile at arabasından çaldığı 
çemberi düşünmedi.  Sen unu-
tulmadın ama. Galeride O’nun 
odasındasın işte. Benim kal-
bimde. Dilimde Fuzuli…                                                 

“Dost bî-pervâ felek bî-rahm 
devran bî-sükûn 

Derd çoh hem-derd yoh düş-
men kavî tâli› zebûn” 
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Hiç başrol olmadım. Bütün sah-
neleri, benim için oynanıyor-
muş gibi bir köşede sessizce 
seyrettim. Uzayan seanslarda 
anladım herkesin oyuncu oldu-
ğunu, sıra bana gelecek tedir-
ginliği bozdu seyrimi. Perdeler 
açıldıkça arkalardan yer kap-
tım.

Hiç yenilmedim, çünkü hiç sa-
vaşmadım. Şartlar hep müsaitti. 
Evime sıçradı savaş, ben odama 
çekildim. Büyük şatolar yaptır-
dım, kalın duvarlar ördürdüm 
etrafına, anahtar deliklerinden 
pencerelerim oldu… Sulh vak-
ti geldi, muzaffer kumandan 
edasıyla çıktım şatomdan. Pe-
lerinimi sürüyerek geçtim en-
kazımın üzerinden. Kırbacımın 
sesiyle çınladı kulaklarım.

Kimse görmedi olanları, kimse 
bilmedi. En güzel cümlelerle 
süsledim yalanlarımı. Bir kah-

raman yaşattım hayallerinde, 
muzaffer kumandan oldum. 
Ama ben hiç savaşmadım, şart-
lar hep müsaitti lakin odama 
çekildim.

Sımsıkı sarıldım, nüfuz ettim 
hayata, dağıldım her köşesine, 
hâkim olduğum kadar çöktüm 
üzerine, zincirledim kendime 
Ulaşamayacağım yere gitmesi-
ne müsaade etmedim, elimde 
tutmaya çalıştım iplerini, her 
anının farkında oldum, öz-
gürlüğünü aldım elinden. Bık-
tırdım, susturdum, korkular 
yetiştirdim içinde, sindirdim, 
kahrettim. Sonrasında hiç ko-
nuşmadı. Hep öyle kaldı hiç 
konuşamadı. Herkes çıktıktan 
sonra göründü, kimseye bak-
madan çıktı gitti. Bir daha geri 
dönmedi.

Ben kahraman şövalye değil-
dim. Umutlar alıp masallar an-
lattım. Hayatta kalkmak uğru-
na katlandım her şeye. Planlar 
kurdum, oyunlar kurguladım, 
barikatlar döşedim her yere. 
Entrikalar yaşattım ve kontrol 
etmeye çalıştım. Kaçıyorsam 
kovalayanın arkasından onu 
seyrettim. Sınırlar çizdim dışı-
na çıkamadım. Hayatta kalmak 
uğruna her şeye katlandım…

Zırhlarıma rağmen tanıyanlar 
oldu beni. Mevzilerimi ele ge-
çirdiler birer birer. Hayallerini 
geri verdim. Hiçbirini almadı-
lar. İnatçı bir suçlu gibi diren-
meye çalıştım önce. Olmadı… 
Ve yorgun düştü kollarım, bı-
raktım kılıcımı…

Küçük bir hücreye kapattılar 
beni. Demir parmaklıkların ar-
kasından seyrettim fırtınaları. 
Toprağın kokusunu demir par-
maklıkların arkasından çektim 

içime. Gardiyanlarım geldi yağ-
murların ardından. Duvarları-
mın renklerini kazıdılar, kori-
dorlar çizdiler, iri iri tuğlalarla 
ördüler. Çatlakların arasından 
sızan su yosun tuttu. Parma-
ğımla caddeler yaptım ışıklan-
dırdım yeşil bir şehir oldu hüc-
rem.

Sorgulama başladı.

Sorular sordular, sesimi kay-
dettiler, nabzımı ölçtüler. Öde-
melerim varmış ödenmemiş 
tahsil ettiler. Bütün anlamları-
mı aldılar içimden, eciş bücüş 
sıraya koydular. Birçoğunun 
kenarlarını katlayıp gemiler 
yaptılar. Bana aitti hepsi,  bir 
köşede sessiz sakindiler ses 
verdim, fark edildiler. Çok se-
vildiler, bir kısmını da nakarat 
yaptılar. Alkışladılar, güldüler, 
eğlendiler. Çok geçmeden sı-
kıldılar. Acımadılar hiç birine, 
hazin sonlar hazırladılar. Ses-
sizdiler zaten itiraz edemediler 
yokluğa razı olup çekildiler.

Gelirler diye bekledim gelmedi-
ler. Pencerelere çıktım kapıları 
açık bıraktım kimse gelmedi. 
Onlarda dönmediler ardından 
diğerleri kayboldu, yeşil şeh-
rim siliniverdi birden yine bek-
ledim. Günlerce bekledim

Uykum geldi.

Kapıları iyice kilitledim odama 
çekildim. Büyük şatolar yaptır-
dım odama kalın duvarlar ör-
düm etrafına, kimse giremedi.

SAVAŞÇI   
 Ramazan BÜYÜKGÜÇLÜ
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Bir kıyım korona salgını geldi
Koca bir âlemi sardı da gitti
Her ülkede toplu ölümler oldu
Yaşlıyı, gençleri kırdı da gitti

Ağır darbe vurdu tebdil şaşırdı
Ateş koydu yürekleri pişirdi
Sağlık hizmetini zora düşürdü
Doktoru, hekimi yordu da gitti

Çevirdi, kuşattı, kapsadı yurdu
Okulu, kışlayı, sınıfı vurdu
Sam yelleri gibi esti kavurdu
Tomurcuk gülleri burdu da gitti

Dalga dalga düştük ölümcül riske
En basit önlemi eldiven, maske
Dokunsa yıkıyor ufacık fiske
Koca sillesini vurdu da gitti

Asya Avrupa’yı ezdi aradı
Uzak, yakın her kıtaya uğradı
Yeryüzünü didik didik taradı
İnsanları yere serdi de gitti

Duyulmadı böyle derdin serisi
Gösterdi kendini cini, perisi
Belki gelecektir daha gerisi
Pabucunu yere sürdü de gitti

Yerli miydi, ithal miydi yabani
Çarpılmışa döndük derler ya hani
İtiraf edeyim korkuttu beni
İğne deliğine girdi de gitti

Dünyada duyuldu şiddetin sesi
Ne Almanya kaldı ne İtalya’sı
Gün güne artıyor ölüm vakası
Sayısı milyona erdi de gitti

Emaresi yoktu, iz bırakmadı
Bunun nedenini bilen çıkmadı
Anaya, yavruya dönüp bakmadı
Kan ile bedeni kardı da gitti

Milleti çaresiz, gafil düşürdü
Duygular kabardı, gözler yaşardı
Önlemini tıp bilimi başardı
Ölümüne sınav verdi de gitti

Ülkemizde vardı savaş da, kan da
Kendimde değilim daha şu anda
Ne farkı var idi Nuh tufanında
İlahi hesabı sordu da gitti

Bu gidişle mahşer tez kurulacak
Kovid on dokuz da geldi gelecek
Altmış beş yaş üstü tanık olacak
Ecel hâkimiyet kurdu da gitti

Ölümler çok oldu katlı katına
Rahmetine saygım Hak hürmetine
Taziye sunarım Türk milletine
Beterden beteri gördü de gitti

Felaket yaşattı kıyamet koptu
Mustafa’yı yüz gün eve kapattı
Yine fırsatçılar işini yaptı
Sinirli ortamı gerdi de gitti

Korona Destanı  

  Mustafa AYGÜN 
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PİRBABA’DA ÇORUM SAVUNMASI (*)  
  Muzaffer GÜNDOĞAR 

Emekli eğitimci olan Za-
fer Bey Çorum’da otur-
maktadır.  Üç kızından 

olan torunlarından Özgün 
İstanbul’dan, Emre Aydın’dan 
Cemre de Samsun›dan yaz 
dinlencesinde büyükbabala-
rının yanına Çorum’a gelmiş-
lerdir.  Özgün’le Emre 13, Ezgi 
ise 12 yaşındadır. Büyükba-
baları onlara Çorum’u gez-
dirmektedir. 

***

30 Haziran 2003 Pazartesi 
günü, hava sıcaklığı daha da 
artmış gibi geldi Zafer Bey’e.  

Öğleye doğru torunlarıyla çar-
şıya çıktı. Gazi Bulvarı’na yuka-
rı yürümeye başladılar. Cadde-
nin iki kıyısındaki atkestaneleri 
ve akasyalar kaldırımları gölge-
liyordu. Her yaştan insan; kadı-
nı erkeği, çoluğu çocuğu, yaşlı-
sı genciyle farklı amaçlar için 
akıyorlardı durmadan aşağı 
yukarı. Araç trafiği de yoğundu 

bulvarda. Son yıllarda ne kadar 
da çoğalmıştı özel araçlar. Bul-
varın iki yanında yüz yüze, sıra 
sıra dizilmiş modern yapılar 
uzayıp gidiyorlardı yukarıla-
ra doğru. Yükseklikleri, yapım 
biçemleri, bünyelerinde barın-
dırdığı dükkânları, işyerleri ve 
konutlarıyla yarışıyorlardı san-
ki.  

Gençler ve çocuklar mevsimin 
özelliğine göre daha rahat ve 
ferah giyecekleri seçmişlerdi 
özgürce. Her elli adımda bir ön-
lerinde kümelenmiş insanlarıy-
la dondurmacılar vardı. Sıcak-
tan bunalanlar, dondurmayla 
serinliyorlardı.  

“Size de dondurma alayım ço-
cuklar,” dedi, Zafer Bey. “Siz de 
biraz serinleyin.” 

“Ne gereği var Büyükbaba,” 
dedi Emre. 

Bir dondurmacıdan birer tane 
dondurma aldı onlara. Teşek-

kür etti çocuklar.   

Kültür Sitesi ve Adliye Yapısı’nı 
arkada bırakarak, Hükümet 
Konağı’nın yanındaki Ilıca 
Caddesi kavşağına ulaştılar. 
Kavşaktan sonra, ‘Pirbaba 
Çamlığı’nın karşısına geldiler. 
Aşağı yukarı su gibi akan araç-
ları kollayarak, yaya geçidinden 
karşıya geçtiler. 

Kent insanının çoluk çocuğuyla 
oturup dinlendiği,  ya da dost-
larıyla hoşça zaman geçirdiği, 
çamlarla kaplı rahat ve ferah 
bir mekândı ‘Pirbaba Çamlığı’. 
Yer yer banklar yerleştirilmiş-
ti çamların altına. Bu parkın 
merkezi yerinde, bir de çayevi 
kurulmuş, aileler için oturma 
yerleri düzenlenmişti. Çocuklar 
için iki de salıncak kurulmuştu 
ağaçların altına. 

Onlar da çamların bir şemsiye 
gibi gölgelediği, havuzun kıyı-
sındaki boş masalardan biri-
sine oturdular. Gelen garsona 
kendisine çay, çocuklara da bi-
rer kola getirmesini söyledi Za-
fer Bey. Ardından: 

“Burası mezarlıkmış zama-
nında,” çocuklar, dedi. “Sonra 
çamlık ve park yapılmış. “Pir-
baba” denilen bir ulu kişinin 
de mezarı varmış burada. “Pir-
baba Çamlığı” olarak onun adı 
verilmiş buraya. İnsan özellikle 
buranın toprağına basarken içi 
titriyor; bir tuhaf oluyor. Bir de 
burada yani bu çamlığın bulun-
duğu yerde, geçmişte yapılmış 
bir savaş var. Çorumluların bir 

 (*)Yazarın, “Yaman Üçler Hitit Kentinde” adlı yayımlanacak çocuk romanından alınmıştır. 
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eşkıya çetesine karşı, kahra-
manca yaptığı “Çorum Savun-
ması” bu.” 

“Anlatsanıza Büyükbaba,” dedi 
Özgün. “Ben kentlerin geçmişi-
ni çok merak ediyorum.” 

“Zevkle dinleriz Büyükbabacı-
ğım.” dedi Cemre de. 

Emre: 

“Prens’le Prenses dinlemeyi is-
tedikten sonra, Şehzade de din-
leyecektir elbet,”  dedi. 

“Dinleyin öyleyse,” dedi, Zafer 
Bey.  

“Çorum, geçmişte birçok sel, 
deprem gibi doğal afetlerle sar-
sıldığı gibi, Osmanlı Devleti’nin 
özellikle Gerileme Dönemi’nde, 
birçok başkaldırılara da sah-
ne olmuştur. O yıllarda dev-
lete başkaldırmış, Çorum’u 
yağmalamak isteyen Kapıkulu 
Askerleri’nden bir eşkıya gru-
buyla Çorumluların 1730’lu 
yıllarda yaptığı savaşa, ‘Kul 
Mustafa’yla ‘Âşık Feyzullah’ 
adlı iki ozan da katılmış. Her 

ikisi de, ‘Kaside-i Kapusuz’ adlı 
birer destan yazmışlar. Bizler 
de, Çorumluların Çorum’u kah-
ramanca savunmasını onların 
destanından öğreniyoruz.”  

Bu arada garson içecekleri ge-
tirmişti. Çocuklar içeceklerini 
yudumlarken, Zafer Bey de an-
latımını kaldığı yerden sürdür-
dü: 

“Genç Osman adlı bir şaki, yani 
eşkıya başı 1700 adamıyla bir-
likte Erzurum’u yağmalayıp 
Çorum’a doğru yola çıkar. Yo-
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lunun üzerindeki Sivas, Amas-
ya, Merzifon ve Gümüşhacıköy 
gibi kentleri ve kasabaları yağ-
malayıp soyarak Çorum top-
raklarına kadar gelirler. Dü-
venci Ovası’nda çadır kurup 
konaklarlar. Ardından eşkıya-
başı Genç Osman, Çorum’un 
müsellimine, yani kaymakamı-
na haber gönderir: 

“Teslim olmazsanız, acımayız. 
Büyük küçük demez kılıçtan 
geçiririz. Namımız Devlet’e, Pa-
dişaha kadar gitmiştir.” 

Çorumlular da, Çorum’un kay-
makamı ‘Kurtoğlu Süleyman 
Ağa’ da bilir ki, gelen eşkıya 
çetesi kendilerine gül vermeye-
cektir. Kenti yağmalayacak, hal-
kın canına, namusuna el uzata-
caktır. Onun için kenti eşkıyaya 
teslim etmektense, savaşarak 
ölmeyi üstün tutarlar.  

Başlarında kaymakamları ol-
mak üzere, eli silah tutan her-
kes savaşa hazırlanır. Siper ka-
zarak savunma önlemi alırlar. 
Kanları, canları pahasına eşkı-
ya çetesiyle savaşacak, onları 
Çorum’a sokmayacaklardır.  

Genç Osman şakisi, buyruğun-
daki bin yedi yüz kişilik eşkıya 
çetesiyle Düvenci Ovasından 
hareket eder. ‘Elvançelebi Köyü’ 
üzerinden ‘İçerdere Bağları’na; 
oradan ‘Pirbaba Tekkesi’nin 
önüne, yani, bu çamlığın ol-
duğu yere gelirler. Çorum hal-
kı, eşkıyayı burada, karşılar. 
Başlarında müsellim adı veri-
len Kaymakamları ‘Kurtoğlu 
Süleyman Ağa’ vardır. Eşkıya 
çetesiyle kıyasıya savaşırlar. 
İki taraf da çok kan döker, çok 
can verir. Tam 18 gün sürer bu 
savaş. Sonunda, eşkıya çete-
sinin başı olan, ‘Genç Osman’ 
öldürülür. Başsız kalan adam-

ları da dağılır, kaçarlar. Salt Ço-
rumlular değil, Anadolu da bu 
eşkıya belasından kurtulmuş 
olur. Çorum’un ünü bir yandan 
Horasan’a, Irak’a; öte yandan 
da İstanbul’a, saraya kadar ula-
şır. Kaymakam Süleyman Ağa 
ise, yiğitliği ve kahramanlığı 
nedeniyle İstanbul’daki padi-
şah yönetimi tarafından ödül-
lendirilir. Ünü ise, uzun zaman 
dilden dile dolaşır.” 

“Çok etkileyici,” dedi, Cemre. 

“O ozanların destanı var mı 
sende Büyükbaba?” diye sordu 
Özgün. “Okumak isterdim ben 
de.” 

“Çocuklar,” dedi, Zafer Bey. “Ço-
rum Halkevi’nin çıkardığı ‘Ço-
rumlu’ dergileriyle,  Çorum’un 
son senatörü Hukukçu şair 
Abdullah Ercan’ın yazdığı ‘Ço-
rumlu Şairler’ kitabında var bu 
destanlar. Eve varınca Çorumlu 
Şairler kitabından her iki desta-
nı da okuyabilirim size. Anım-
sadığım kadarıyla bir bölümü 
şöyleydi, Âşık Feyzullah’ın des-
tanının:

“Kimler gördü böyle cengi 
Urum’da 

Beylik aslan gibi durur yerinde 

Koç yiğitler yetişmiştir 
Çorum’da 

Sedd’İskender oldu Kurtoğlu 

Gün bu gündür der Süleyman 
Ağa 

(…) 

“Çok sağ ol büyük baba,” de-
diler çocuklar. “Anlattıklarınız 
gerçekten ilginç. Sizi dinledikçe 
ufkumuz açılıyor.” 

“Evet çocuklar,” dedi Zafer Bey. 

“Buraları yurt yapabilmek için, 
geçmişten günümüze kadar 
bu topraklarda az savaşım ve-
rilmemiştir. Vatanın her karış 
toprağı, atalarımızın kanlarıy-
la sulanmıştır. Bugün özgür ve 
bağımsız olarak huzur içinde 
yaşıyorsak, bunu, buraları bize 
kanı canı pahasına yurt yapan-
lara borçluyuz. En son örneği 
de, Atatürk’ün önderliğinde 
yedi düvele karşı yaptığımız ve 
utkuyla sonuçlanan Kurtuluş 
Savaşımız. Ve ardından, sizler 
de biliyorsunuz ki Yüce Ata-
türk’ümüzün kurduğu çağdaş 
ve çağcıl Türkiye Cumhuriyeti-
miz.” 

“Evet, Büyükbabacığım” dedi 
Özgün. “Bugün huzur ve güven 
içinde yaşadığımız bu toprakla-
rın, ne ağır bedeller karşılığın-
da bizlere bırakıldığını çok iyi 
biliyoruz.” 

“Onun için de” dedi Cemre 
“Başta Atatürk’ümüz olmak 
üzere atalarımıza karşı sonsuz 
teşekkür borçluyuz.” 

“Bu nedenle” dedi Emre “Atala-
rımıza layık bireyler olmak için 
çok çalışacağız.”  

“Aferin çocuklar!” dedi Zafer 
Bey. “Ülkemizi sonsuza kadar 
koruyup kollamak, geliştirmek 
ve yine Yüce Atatürk’ümüzün 
dediği gibi; “Ülkemizi çağdaş 
uygarlık düzeyinin üzerine çı-
karmak” bu ülkede yaşayan 
herkesin görevi olmalıdır.” 

Bir süre daha oturduktan son-
ra kalktılar. Özgür, bağımsız ve 
çağdaş bir ülkenin bireyleri ol-
manın onur, gurur ve mutlulu-
ğuyla büyükbabalarıyla birlikte 
yönlendiler caddeye aşağı.  
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Zindanını seviyor musun 
Adem ? Ah, unutmuşsun 
tabi beni, özünü, ‘’ben’’ de-

diklerini rüya olan bu boyut ne 
de gerçek sanırsın. Normalde 
Yaradan’ı unutup sadece beni 
tatmin etmen hoşuma giderdi 
fakat onu da beceremiyorsun. 
Ruhun nerede  Adem ? Hepsini 
birbirine karıştırıyorsun. Bu-
rada sana vereceğim tavsiyeler 
kendini parçalayıp tekrar bir-
leştirmeni, eksi bedenlerinin 
üstünde yükseldiğini ve onla-
rın etlerinin kokusunu duyma-
nı, çürüyen ruhuna merhem 
bulmanı, kendin sandıklarının 
sahte olduğunu anlamanı ge-

rektirecek. Mut’a sahip isen ve 
bir arayış içinde değilsen bu-
radan sonra okumanı tavsiye 
etmiyorum belki suretim sana 
etkileyici hatta hoş bile gelmiş 
olabilir. Ama şunu bil ‘’Ben araf-
ta bulamayacağını bildiği halde 
Mevla’sını arayanım’’ Buna kat-
lanabilir misin Adem? Son şan-
sın! Diyeceklerimi eğer idrak 
eder isen ‘’Bak anlar isen de-
ğil’’ Sende bir şeyler değişmeye 
başlayacak. Gözünün gördüğü 
sana yetmeyecek. Zindanını 
az buçuk olsa da anlayacaksın. 
Başlayalım ufaktan 

Yükseliş 1 Niyet

Niyet zindanı programlamaktır.

Sen beynine şuna niyet ediyo-
rum dersen bir program yaz-
mış olursun. Fakat bu aynı za-
manda bir emirdir öz emrede 
bildiğini anladığında kapılma-
malı egoya sonra o da sana em-
retmeye kalkar bu bilgiyi haz-
metmek için karanlıkta otur 
gözlerini kapa kal zindanınla 
baş başa hemen gitmeye ça-
lışma arşa çünkü ‘’Arşı delsem 
de başa geririm. Men gideride 
nere giderim nere dönem nere, 
başa dönerim. Torpah eski me-
nem dele çıkarım. Arşın ardı 
torpah dele gide yine zindanı-
ma çıkarım’’ Şimdilik bu kadar 
Adem.
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ZAMANDA YOLCULUK 
  Tülay BİLGİN 

Bir yaz akşamıydı ve hava 
çok güzeldi. Kuzey, arka-
daşlarıyla bir duvar üze-

rinde oturmuş konuşurlarken 
konu define aramaya geldi. O 
akşam o kadar ilginç anılar an-
latıldı ki Kuzey define aramaya 
karar verdi. Arkadaşlarına hiç 
bahsetmeden kendi köylerinde 
yıllardır anlatıla gelen yere git-
mek için yola çıktı. Bir taraftan 
da yakalanmaktan korkuyordu. 
Başına geleceklerden habersiz-
di.  Bir mağara girişinde karşı-
sına eski bir kapı çıktı. Kapının 
önündeki biriken toprağı kü-
rekle attı. Daha sonra gıcırda-
yan kapı paslarından kurtulup 
yavaş yavaş açılmaya başladı. 
Huzmeli bir ışık gözünü alıyor-
du. İçeriden sesler geliyordu. 
Korktuğu için kapının kıyığın-
dan içeri baktı. Kısa etekli bel-
lerinde kılıçları başlarında taç-
ları olan askerler içeride nöbet 
tutuyorlardı. 
O gün Kral Hattuşili, Hattuşa’yı 
başkent ilan etmişti ve bunu 
kutluyorlardı. Tanrılara şükran 
hediyeleri gidecek daha sonra 
eğlence yapacaklardı. Tanrıla-
ra giden yol meşakkatli oldu-
ğu içinde hediyelerin sunumu 
akşama kadar devam etmişti. 
Kral verandaya çıktı üzerinde 
beyaz kumaşa sarılmış elbisesi 
başında da defneyaprağından 
altından tacı vardı. Hattuşili ka-
deh kaldırdı ve eğlence başladı. 
Türlü türlü yiyecekler masayı 
süslüyordu. O gece herkes çok 
eğlenmiş sarhoş olmuş bir şe-
kilde evlerine döndüler. 
Bir kız çocuğu da oradan ora-
ya koşturuyordu. Saçlarına 
papatyadan taç takmıştı. Beli 
büzgülü ve çiçekli elbisesinin 

eteğinden hiç ayrılmayan birde 
keçi yavrusu vardı. Sabah oldu 
babası bahçeye giderken kızı 
Hepa’yı da yanına aldı. Baba-
sı bahçede çalışırken Hepa’da 
kelebeklerin peşinden koşup 
oynuyordu. Öğlen olmasıyla 
birlikte baba yemek çıkınını 
açtı ve birlikte peynir bir parça 
ekmek yanında da buz gibi kay-
nak suyunun da olduğu sofra-
da yemeklerini yediler. Akşam 
olunca Aslanlıkapı’dan girip 
dar sokaklardan geçerek evle-
rine geldiler. Babasının arka-
sından koşarken örgülü saçları 
da uçuşuyordu Hepa’nın.
Hava çok sıcaktı ve kraliçe bu-
nalmış akarsuyun yanında bu-
lunun doğal küvetlerde serin-
lemek istiyordu. İğde ağaçları 
doğaya güzel kokular salarken 
dallarına asılan gölgelikler al-
tında kraliçe üç yaşındaki oğ-
luyla birlikte vakit geçiriyordu. 
Hizmetkârlar küçük prensin 
emirleri yerine getiriyorlardı. 
Hava kararmaya başlayınca 
Kraliçe Tahtırevanına oturdu 
askerler taşlı yollardan saraya 
taşıdılar. Kraliçe balkonundan 
kalenin ihtişamını seyreder-
ken tatlı tatlı şerbetini içiyordu. 
Zira kale hiçbir şekilde geçile-
mez olarak korunuyordu. 
Hepa küçük keçisiyle 
yatağında uyurken annesi 
ona güzel elbiseler dikiyordu. 
O da geleceği için hayaller 
kuruyordu. Bir gün evlenecek 
güzel bir gelin olacaktı. Elleriyle 
Hepa’ya gelinlik dikecekti. Bu 
kalenin içinde çok güzel bir 
çocukluğu geçmişti. Artık bir 
genç kız olmuştu. Hepa’yı ta-
nıyan Hattuşa’lılar onu çok se-
viyorlardı. Kral da Hepa’yı en 

gözde askerinden birisiyle ev-
lendirmek istiyordu. 

Potern, Hepa için bir piknik 
sepeti hazırladı ve tanışmak 
için bahçelerinde küçük bir 
arkadaş grubu çağırdı. Hepa’yı 
alıp elleriyle yaptığı salıncakta 
sallanırken kendinden bahset-
ti. Hepa’yla Potern anlaştılar ve 
kral çok güzel bir düğün yaptı. 
Hepa’nın bir kızı bir oğlu oldu. 
Saray yakın çok güzel bir evi 
vardı. İpekten elbiseler gümüş 
kaplarda şerbetler. Çocukları 
kraliyet eğitiminden geçiyor-
lardı.

Hiçbir şekilde yıkılmayan kale 
içerden yıkılmaya başlamış-
tı. İnsanlar sokaklarda düşüp 
kalıyor oracıkta ölüyordu. 
Veba çok hızla yayılıyor fareler 
sokaklarda cirit atıyordu. Hat-
tuşili emir vermişti büyücüleri, 
din adamlarını çağırtmıştı. Her 
kez başı önünde kralın karışı-
şında çaresizdi. Hepa, kolların-
da çocuklarının öldüğünü görü-
yordu. Kan ter içinde uyanmıştı, 
aslında gördüğü bir rüyaydı. 
Rüyasını eşine anlatmış eşi de 
büyücüye rüyayı tabir ettirdi-
ğinde ülkeye veba hastalığının 
geleceğini söylemişti. Yıllarca o 
rüyayı unutamadı Hepa. 

Yaşlanmış, saçları ağarmıştı ve 
Kral değişmişti. Artık hiçbir şey 
eskisi gibi değildi. Beklenen o 
an gelmişti bütün kale içinde 
yaşayan insanlar vebaya yaka-
lanmış ve zaman içinde herkes 
ölmüştü. 

Kuzey kendine geldiğinde o 
eski kapının önünde uyuya kal-
mıştı ve sabah olmuştu.
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“Çemberden geçen feleğin söylediğidir”

Kime koşacağını bilmeyenler çocuklar arasında 
Yerin ve göğün yatışmasını 
Bekleyene düşer 
Tahammül 
En çok 
Sonra
Annesi göçüp gitmiş kuşa
Yüzüne kapanmış kapıları gören köre
Uçurum kenarında büyüdüğü 
Toprağı zapt etme derdiyle 
Sararan ota 

Ese ese geçtiğin yolu açan bir rüzgar olacaktım
Yana yana senin hizana çekilen bir yanardağ 
Dövüle dövüle eline yakışan bir kılıç 
Aka aka kıyına çekilmiş bir nehir
Kader avuçlarıma sığacak 
Kadar ancak yazıldı

Akşamın bitirdiği günü 
Kalbinden vurduğunu gördüm 
Akşamdan kaçtım 
Bitirdiği günü kalbinde 
Besleyen sabahı gördüm
Sabaha yanaştım
Yıldızlara bakarak bulduğum yollar kördüğüm
Geceyi sürünerek
Geçtim

Dünya kusursuz bir tuzak 
Hem telli duvaklı bir tuzak 
Serinliğiyle tavlıyor ham insanı
Kesilmeyeceğine yemin edilen süte benziyor dünya

Ben fi tarihinde 
Aşkı şerh ederken olmadan çürümüştüm
Ayaklarımda kapan izleri kursağımda açık yara
Açık yaraya da düşermiş kurt gizlisi zaten yenilmiş başak

‘hırsı yüzüne ağan insana baktığınız zaman üç kez gözlerinizi yıkayın’

Ben 
Gözlerimi
Kırk 
Kez
Yıkadım bakmak için sana

SERLEVHA 
  Mehmet OKUMUŞ
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Foto: Selda Zöhre Sungur
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I

Teknolojik Gelişime, 
toplumsal Değişime Di-
renen Ozanlık Geleneği

Edebiyat tarihçisi Fuat Köprü-
lü, 1924 yılında, teknolojik ge-
lişmeler karşısında ozanların 
varlıklarını sürdüremeyecekle-
rini ileri sürmüştü. Oysa ozan-
lar teknolojiyi de kullanarak 
varlıklarını sürdürdüler. Geli-
şen teknoloji sayesinde plaklar 

doldurarak, kaset çalışmaları 
yaparak, kitap yayınlayarak 
gerek yurt içinde, gerek yurt 
dışında seslerini duyurmayı 
başardılar.

1970’li yıllarda ozanlık gele-
neğinin öldüğünü söyleyenle-
re tanık olduk. Bunlardan biri, 
halk edebiyatı üzerine kitaplar 
da yazmış olan Rauf Mutluay’dı. 
Yazar, Âşık Veysel’in ölümü 
üzerine, “Âşık Veysel, halk şiiri-

nin son halkası idi. Âşık Veysel 
öldü, halk şiiri de öldü.” demiş-
ti. Oysa derin kökleri olan güçlü 
bir geleneğin bir ozanın ölümü 
ile sona ermesi söz konusu ola-
mazdı. Âşık Veysel’den sonra 
da yalnız Türkiye genelinde 
değil, Çorum toprağında da 
sanatıyla ozanlık geleneğinin 
ölmediğini, ölmeyeceğini ka-
nıtlayan güçlü ozanlar yetişti. 
İlk çırpıda Âşık Borani’yi (Ha-
lil Çimen), Salim Örgel’i, Şekip 

ÇORUM’DA HALK OZANLIĞI GELENEĞİNİN 
SORUNLARI

  İbrahim GÖSTERİR
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Şahadoğru’yu, Hamdi Gardaş’ı, 
Fikret Piroğlu’nu, Gürani 
Doğan’ı, Hüseyin Çırakman’ı 
sayabiliriz. 

Çorum ili, ozanlık geleneği-
nin güçlü bir biçimde yaşadığı 
beş altı ilden biridir. Ancak, bu 
konuda yeterince araştırma 
yapılmadığı, buradaki gele-
nek yeterince işlenmediği için 
Çorum’da ozanlık geleneği hak 
ettiği yere gelememiştir. Bu-
nun önemli nedenlerinden biri 
ozanlarımız üzerine araştırma 
yapacak, yaptığı araştırmaları 
yayınlayacak yeterince halkbi-
limci yetişmemiş olmasıdır.  

Ancak yaşanan süreçte ozan-
lık geleneği ortadan kalkmasa 
da eski canlılığını yitirmiştir. 
Çünkü bir bakıma halkın söz-
cüsü olan, halkın sorunlarını 
bir yandan halka anlatıp onu 
uyandırırken bir yandan da il-
gililere anlatıp bu sorunların 
çözümünü isteyen halk ozanla-
rının kendi sorunları bir türlü 
çözüme kavuşmamıştır. Sana-
yileşme, köyden kente göç gibi 
olgular ekonomik ilişkilerde, 
toplum yapısında önemli değiş-
melere yol açmıştır. Bu değişim, 
ozanları da olumsuz etkilemiş, 
onları bir sorunlar yumağı içi-
ne tutsak etmiştir. Bu sorunla-
rın içinde geçim sıkıntısı, sos-
yal güvenceden yoksunluk ilk 
sırada yer almaktadır. Öyle ki 
pek çok ozan bu sorunlar çö-
zülmediği için geçim kaygısına 
düşerek geleneğin dışına sav-
rulmaya başlamıştır. 

Türk Sanat Müziği, Batı müziği 
sanatçılarına, halk türkülerini 
söyleyen kimi sanatçılara yük-
lü paralar harcayarak destek 
çıkan, sosyal güvence sağlayan 
devlet, halk kültürünün taşı-
yıcısı olan, halkımızın gele-
neklerini yaşatan, duygularını, 

düşüncelerini yüzyıllardır dile 
getiren, Türk dilinin benliğini 
koruyup bugüne ulaşmasında 
büyük emekleri geçen ozanla-
rımızın elinden tutmamıştır. 
Halkın öz sanatçıları olan ozan-
larımızı üvey evlat olarak gör-
müştür.

Öte yandan, ozanlarımızın ya-
ratımları kimi yazarların, sa-
natçıların, şirketlerin hem esin 
kaynağı hem geçim kaynağı 
olmuştur. Plak ya da kaset şir-
ketleri, halk ozanlarının yara-
tımlarını tüketime sunarken 
ozanlara ödediklerinin birkaç 
katını kazanmaya çalışmıştır. 
Yine üniversitelerimizde ha-
zırlanan yazıların, tezlerin, ki-
tapların önemli bir bölümünün 
temelini de ozanlardan elde 
edilen bilgiler, ürünler oluş-
turmaktadır. Ozanlarımızın ya-
ratımları kimi bestecilere, ya-
zarlara yaratıcılık bakımından 
esin kaynağı olmakta, onlara 
maddi, manevi olanaklar sağla-
maktadır.

Ozanlarımız için sıkıntı yaratan 
konulardan biri de değişik kişi-
lerin, kurumların halktan der-
lediği halk müziği ürünlerinin, 
beste türküler hariç anonim 
sayılarak yaratıcısı bakımından 
telif hakları dışında tutulma-
sıdır. Bu yüzden, halk türküle-
rimizin ezgileriyle, sözleriyle 
acımasızca oynayan sözde ses 
ya da saz sanatçıları türemiştir. 
TRT Repertuvarına 1988 yılına 
dek beste türküler girmediğin-
den, halk sanatçıları yaktıkları 
türküleri anonim göstermek 
durumunda kalarak gelir kay-
bına uğramıştır. Türkülerimi-
zin birçoğunun hem asıl taşı-
yıcısı hem de yakıcısı olan, bu 
nedenle “söz mülkünün sulta-
nı” olarak tanımlanan ozanla-
rımız yokluk yoksulluk içinde 
yaşarken, icracılar büyük ka-

zançlar elde edip sultanlar gibi 
yaşamıştır.

Ozanların Sorunlarına Çö-
züm Arayışları

Ozanlık geleneğinin yaşatıl-
masının öncelikle bu alandaki 
sorunların çözümüne bağlı ol-
duğu yadsınamaz. Bu bağlam-
da ozanların sorunları değişik 
zamanlarda düzenlenen top-
lantılarda tartışılmış, bunların 
çözümü için öneriler ortaya 
atılmıştır. Bu tür çalışmaların 
ozanlık geleneğinin güçlü ola-
rak yaşadığı 1970’li yıllarda 
artmaya başladığını söyleyebi-
liriz. Örneğin, Kültür Bakanlığı 
Milli Folklor Araştırma Dairesi 
ile Hikmet Dizdaroğlu başkanlı-
ğındaki bir kurulun, 5-7 Kasım 
1979 tarihlerinde Ankara’da 
düzenlediği “Türkiye Halk 
Ozanları Semineri”, bu alanda 
anılmaya değer etkinliklerden 
biridir. Seminerin temel ama-
cı, günümüz halk ozanlarının 
toplumsal, ekonomik, sanatsal, 
yasal sorunlarını ana çizgile-
riyle belirlemek; bu sorunların 
çözümüne ışık tutacak görüşle-
ri konunun uzmanlarıyla, kamu 
yetkilileriyle, halk ozanlarıyla 
birlikte saptamak; bu görüşleri 
halk ozanlarına, ilgili kuruluş-
lara iletmek biçiminde belir-
lenmiştir. Ancak amacı ozanlık 
geleneği bakımından önemli 
olan bu seminere gelenek üze-
rine uzmanlıklarıyla tanınan 
önemli bilim - kültür insanları 
bildiri sunmamıştır. Sunulan 
bildirilerin çoğunun konusu ise 
amacın çok uzağında kalmıştır. 
Dolayısıyla düzenlenen semi-
ner amacına tam olarak ulaş-
mamıştır.

Ozanlık geleneğinin yaşatılma-
sı konusunda kişisel çabaları 
da göz ardı etmemek gerekir. 
Bu konu da çözüm önerisi or-
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taya atanlardan halkbilimci Yıl-
dıray Erdener, çıkarılacak bir 
yasaya ile iki yüzü aşkın oza-
na devlet güvencesi sağlanırsa 
geleneğin bir süre daha özünü 
koruyarak yaşayabileceğini ile-
ri sürmüştür. Ona göre, ozanla-
rın en iyileri yansız seçmelerle 
belirlenip okullarda Türkçe öğ-
retmenlerine yardımcı olarak 
verilmelidir. Böylece ozan, halk 
şiiri örneklerini sınıfta sazıyla 
çalacak, okul kitaplarında mü-
ziksiz olarak dondurulan şiirle-
re canlılık kazandıracaktır. Bu, 
öğretim yöntemleri açısından 
da etkili olacaktır.

Halk ozanlarının ekonomik so-
runlarının çözümü konusunda 

ikinci önemli kişisel öneri ise 
halk müziği derleyicisi, sanat-
çısı Yavuz Top’tan gelmiştir. Sa-
natçı, 1997 yılı sonunda, Kültür 
Bakanlığı HAGEM Genel Müdü-
rü Nail Tan ile dönemin Kültür 
Bakanı İstemihan Talay’a iletti-
ği önerisinde, halk türkülerinin 
ticari amaçla acımasızca kulla-
nıldığını, türkülerin yaratıcısı 
olan ozanların perişan durum-
da olduğunu dile getirmiştir. 
Çözüm olarak halk türkülerin-
den küçük de olsa bir telif ücre-
ti alınıp bir havuzda toplanma-
sını, elde edilen gelirle kasetler, 
CD’ler, üretilmesini, kitaplar çı-
karılmasını, muhtaç sanatçılara 
yardım yapılmasını önermiştir. 

Bakanın olumlu yaklaşımına, 
Nail Tan’ın daha sonra da süren 
çabalarına karşın bu girişim-
den de bir sonuç alınamamıştır.

Halk ozanlarının sorunları-
nın tartışıldığı önemli bir et-
kinlik de İstanbul Büyükşe-
hir Belediyesi’nin 21-22 Mart 
2008’de İstanbul’da düzenle-
diği “Âşıklar Kurultayı”dır. Ço-
rumlu ozanlardan Ezgili Kevser 
ile Haşimi Aslıhak’ın da katıldı-
ğı kurultayda ozanlık sanatının 
yaşatılmasının önündeki engel-
ler, ozanların örgütlenmesi, bu 
sanatın yaşaması için eğitime 
gerek olup olmadığı gibi ko-
nular tartışılmıştır. Kurultayda 
değişik kesimlerden, görüşler-
den ozanların ortaklaştıkları 
düşünceleri şöyle özetleyebili-
riz: Ozanların sosyal güvencesi 
yoktur. Ozanlık sanatının ya-
şatılması konusunda Kültür ve 
Turizm Bakanlığı, TRT, Konser-
vatuvarlar, fakülteler gibi ilgili 
kuruluşlar görevlerini yapma-
makta, ozanları öteki sanatçılar 
kadar desteklememektedir. Si-
yasetçiler kendi aralarında ol-
duğu gibi, ozanlar arasında da 
ayrımcılık yapmakta, bu da bö-
lünmelere yol açmaktadır. Dev-
let, anayasanın “Devlet sanatı 
ve sanatçıyı korur.” hükmüne 
karşın sanatçılar arasında ay-
rım yapmakta, ozanlar üvey 
evlat muamelesi görmektedir. 
Radyolarda, televizyonlarda 
ozanlarla ilgili programlar yok 
denecek denli azdır.

Kurultay’da hızlı sanayileşme 
dolayısıyla İstanbul’un Ana-
dolu kentlerinden yoğun göç 
aldığı, her ilin nüfusu kadar 
İstanbul’da hemşerisi olduğu; 
ozan sanatının yaşadığı çevre-
ler olan Erzurum, Kars, Bay-
burt, Ağrı, Van, Sivas, Tokat, Ço-
rum, Adana, Kahramanmaraş, 
Malatya illerinden çok sayıda 
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ozanın İstanbul’a yerleştiği 
vurgulanmıştır. Bu nedenle, 
İstanbul’da Türkiye Âşıklar 
Birliği ya da Konfederasyonu 
kurulması, sanatın yaşadığı 
illerde şubeler açılması isten-
miştir. Bu istekte İstanbul’un 
Türkiye’nin kültür başkenti sa-
yılması etkili olmuştur.

Eğitim konusunda ise eğitimin 
gerekliliği dile getirilirken, bu 
eğitimin sağlanacağı doğal or-
tamların yaratılması üzerinde 
durulmuştur. İllerde, ilçeler-
de bulunan kültür merkezleri, 
halk eğitim merkezleri, Halkev-
leri döneminde olduğu gibi et-
kin bir duruma getirilirse, yeni 
ozanların yetişmesi için gerekli 
ortamın sağlanacağı belirtil-
miştir. Kurulması durumunda 
Türkiye Âşıklar Birliği’nin bağ-
lama çalma, âşık makamları 
gibi gereksinim duyulan konu-
larda kurslar düzenlemesi öne-
rilmiştir.

Kurultayın sonundaki değer-
lendirme toplantısında Sivas, 
Çorum ya da Kars’ta düzenle-
necek âşıklar kurultaylarında 
sonuca gidici çalışmalar yapıl-
ması gerektiği vurgulanmıştır.

II

Ozanlık Geleneğinin Ço-
rum’daki Durumuna Yüzey-
sel Bir Bakış

1. Örgütsel Sorunlar

Bu genel açıklamalardan son-
ra Çorum’da ozanlık geleneği-
nin durumuna ana çizgileriyle 
bakabiliriz. Çorum’da 1980’li 
yılların öncesinde var olan bir 
ozan örgütüne rastlanmamış-
tır. Varlığını saptadığımız ilk 
örgüt, Anadolu Halk Ozanla-
rı Kültür Derneği’dir. Bu der-
nek, 1984 yılında, “Sefil Pir” 
ozanlık adını kullanan Fikret 

Piroğlu’nun çağrısıyla bir araya 
gelen ozanlarca kurulmuştur. 
Derneğin kurucuları arasın-
da Piroğlu’ndan başka Selami 
Saydam, Şekip Şahadoğru, Hay-
dar Öztürk gibi ozanların adı 
geçmektedir. Genel merkezi 
Çorum’da açılan derneğin baş-
ka illerde şubeler açması dü-
şünülmüş, böyle bir gelişme 
olmamıştır.

Kuruluşundan sonra dernek; 
ozanlar gecesi, halk dinletisi, 
dayanışma geceleri, şenlikler, 
şiir yarışmaları, saz kursla-
rı, yardım kampanyaları gibi 
ilgi gören önemli etkinlikler 
gerçekleştirdi. İlk düzenlenen 
önemli etkinlik ise 1984 yılı ma-
yıs ayı içinde yapılan “Sılanın 
Sesi” dinletisi oldu. Almanya’da 
çalışan bir yurttaşın 1985 yılı 
mayısında armağan ettiği mini-
büs sayesinde ozanlar ilçelere 
giderek oralarda da dinletiler 
düzenlediler.

Dernek, ilk başkanı Fikret 
Piroğlu’nun 1985 yılı sonunda 
ölümü üzerine başkanlığa seçi-
len Ali Saklavcı’nın yönetimin-
de bir süre daha etkin olarak 
görev yapmıştır. Onun döne-
minde yerel basında ozanları 
tanıtıcı yazılar yayınlanmıştır. 
Ancak dernek, yavaş yavaş et-
kinliğini yitirmiş, zaman zaman 
adına lokal işletilen kâğıt üze-
rinde bir örgüte dönüşmüştür. 
2009 yılında yeni üyelerin katı-
lımıyla derneği etkinleştirmek 
için yeni bir atılım yapılmış, 
ancak bir iki etkinlikten sonra, 
uygulanan yanlış politikalar, 
saydamlıktan uzak bir yönetim 
anlayışı yüzünden üyelerce sa-
hiplenilmeyen dernek eski ko-
numuna gerilemiştir. 

Çorum’da halk ozanlarının 
kurduğu ikinci örgüt, Halk 
Ozanlarını Koruma ve Yaşatma 

Derneği’dir. Basına yansıyan 
haberlerden derneğin, 1991 yı-
lında, önceki dernekten ayrılan 
ozanlarca, orada yaşanan an-
laşmazlıklar üzerine kurulduğu 
anlaşılmaktadır. 

Halk Ozanlarını Koruma ve 
Yaşatma Derneği’nin başkan-
lığına iki kez seçilen Hüseyin 
Özdemir, yerel bir gazetede 
Çorumlu ozanları tanıtıcı ya-
zılar yazmıştır. Ayrıca dernek; 
saz kursu, ozanlar gecesi, şehit 
ailelerine yardım gecesi gibi 
etkinlikler düzenlemiştir. Bir 
süre sonra bu dernek de etkin-
liğini yitirmiştir.

İlimizdeki ozanlık geleneğinin 
sorunlarına gelince, bu sorunla-
rın ülke genelindeki sorunlarla 
örtüştüğünü söyleyebiliriz. Gö-
rüşülen ozanların dile getirdiği 
sorunların başında ekonomik 
sıkıntılar yer almaktadır. Ozan-
ların tamamı geçim sıkıntısı 
çekmektedir. Ozanların büyük 
bir bölümü sosyal güvenceden 
yoksun olduklarından sanatla-
rını layıkıyla yapamamaktadır. 
Çünkü günümüzde artık ozan-
lık karın doyurmamaktadır. Bu 
yüzden Ankara, İzmir, İstanbul 
gibi büyük kentlere giden, ora-
lara yerleşen ozanlar vardır. 
Bu durum, Çorum’daki ozanlık 
geleneğini olumsuz etkilemek-
tedir. 

Ozanların örgütlenmesinde 
yetersizlikler vardır. Var olan 
dernek, yeterli desteği bula-
madığından verimli çalışmalar 
yapamamaktadır. Ayrıca der-
nek yöneticileri, dernek çalış-
malarını yürütecek gerekli bil-
giden, deneyimden yoksundur. 
Çalışmalar plansız programsız 
bir biçimde kara düzen yürü-
tülmektedir. 

Üniversite, valilik, belediye, 
televizyon kanalları, radyolar, 
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sivil toplum kuruluşları ozan-
ları yeterince desteklememek-
tedir. Özellikle Çorum yerelin-
de radyolarda, televizyonlarda 
ozanlarla ilgili programlar yok 
derecek kadar azdır. Öteki sa-
natçılara verilen destekler, ta-
nınan olanaklar, halkın gerçek 
sanatçısı olan ozanlardan esir-
genmektedir. Örneğin, her yıl 
geleneksel olarak düzenlenen 
Hitit Festivali’nde başka yer-
lerden gelen sanatçılara ödeme 
yapılırken, etkinliklere katılan 
yerel ozanlarımıza ödeme ya-
pılmamakta, “ev danası öküz 
olmaz” mantığı ağır basmakta-
dır.

Ozanların kendilerini geliştir-
melerini sağlayacak eğitim or-
tamları yetersizdir. Usta çırak 
ilişkisi zayıflamıştır. Ozanların 
birbiriyle tanışacağı, ortak ça-
lışmalar yürütebileceği, başka 
ozanların yetişmesine katkı su-
nabileceği “Âşıklar Kahvesi” ya 
da “Âşıklar Evi” gibi ortamlar 
yoktur. Açılan kültür merkezle-
rinde ozanlara yer ayırmak akla 
bile gelmemektedir. Başka il-
lerdeki örneklerinin durumuna 
bakarak Çorum’da bir “Âşıklar 
Kahvesi” ya da “Âşıklar Evi” aç-
manın yararlı olup olmayacağı 
tartışmaya açıktır. Bu nedenle 
soruna daha geniş bir pencere-
den bakılmalı, halk ozanlarıyla 
birlikte yazarlarımızı, akade-
misyenlerimizi de içine alacak, 
bunların birbiriyle etkileşim 
içinde olacağı “Çorumlu Ozan-
lar Yazarlar Akademisyenler 
Derneği” (ÇOYAD) adıyla daha 
geniş bir kurumlaşmaya gidil-
melidir. Bu derneğin etkinlik-
lerini sürdüreceği bir “Kültür 
Evi” kurma düşüncesi günde-
me alınmalıdır. Yeni ozanların 
yetişmesinin öncelikle gelene-
ğin sürdürülmesine bağlı oldu-
ğu unutulmamalıdır. Yetenekli 

ozanların kendini yetiştireceği 
ortamların oluşturulması, bu 
alanda ortaya çıkan kültür bi-
rikiminin işin uzmanlarınca 
incelenip değerlendirilmesi 
son derece önemlidir. Akade-
misyenlerin bu yapının içinde 
yer alması bu bakımdan gerek-
lidir. Burada öteki bileşenlerin 
düzenleyeceği konferans, se-
miner, toplantı gibi etkinlikle-
rin yanı sıra ozanlara yönelik 
olarak kurs, âşıklar bayramı, 
âşıklar gecesi gibi etkinlikler 
yapılabilir. Ayrıca kurulacak 
dernek, bir yayın kooperatifi 
gibi çalışarak üyelerinin kitap, 
CD yayınlama çalışmalarına 
da destek vererek onların ge-
niş halk kitlelerine ulaşmasına 
katkı sağlayabilir. Dernek ara-
cılığıyla başka illerdeki benzer 
yapılarla kurulacak ilişkilerin, 
ortak çalışmaların da ozanları-
mızın ülke genelinde tanınma-
sına katkısı olabilir.

2. Başka Sorunlar - Çözüm 
Önerileri

Çorum’da ozanlarla ilgili araş-
tırma, derleme, yayın çalışması 
yapacak halkbilimci olmadığı 
gibi, üniversitemizde “Halk-
bilimi Bölümü” de yoktur. Bu 
güne değin ilimizin yetiştirdiği 
halk ozanlarıyla ilgili bir en-
vanter çalışması bile yapılma-
mıştır. Yapılacak araştırmalar 
için böyle bir çalışmaya ivedi 
olarak gereksinim vardır. Seçki 
(antoloji) düzeyinde yapıtlar 
yayınlamak geleneği yaşatmak 
açısından olumlu olmakla bir-
likte yeterli değildir. Çorum 
ozanlık geleneğinin dünü bu-
günü üzerine ayrıntılı bir araş-
tırma yapılmalıdır. Bunun için 
üniversitemizin ilgili bölümle-
ri sorumluluk yüklenmelidir. 
Çünkü amatör olarak bu işle 
uğraşanların bu tür çalışmaları 
yürütmek için maddi olanakla-

rı sınırlıdır. Ozanlarımızla ilgili 
bitirme, yüksek lisans, doktora 
düzeyinde tezler hazırlanması 
yapılabilecek çalışmaların ba-
şında gelmektedir.

Geleneğin sürdürülmesine kat-
kı sağlamak için yerel radyolar, 
özellikle de televizyon kanal-
ları ozanlara yönelik düzenli 
programlar yapmalı, elden gel-
dikçe maddi yönden de ozan-
ları desteklemelidir. Yerel ba-
sında ağırlıklı olarak yaşayan 
ozanların sanat değeri taşıyan 
ürünlerine yer veren bir kül-
tür-sanat sayfası oluşturulma-
lıdır. Dernekler, gazeteler, öteki 
kuruluşlar zaman zaman ozan-
ları değişik konularda daha gü-
zel şiirler yazmaya yöneltecek 
şiir yarışmaları düzenlemelidir.

Ozanlarımızın şiirleri derlenip 
Kültür Müdürlüğü’nde ya da 
Kent Arşivi’nde ozanlarımızla 
ilgili ayrı bir kitap, plak, kaset, 
ses bandı, fotoğraf arşivi oluş-
turulmalıdır. Bu arşiv araştır-
macılara kolaylık sağlayacaktır. 
Sivas’ta yapıldığı gibi, özellikle 
eski ozanlarımızdan başlana-
rak ozanlarımıza yönelik bir 
“Çorumlu Ozanlar Kitap Dizisi” 
yayınlanmalıdır. Yaşayan ozan-
larımızın kitaplarının yayın-
lanması, onlara sağlıklarında 
değer verildiğini göstermesi 
bakımından da önemlidir.

Tanınmış ozanlarımızın adları 
parklara, caddelere, sokakla-
ra ya da kültürle ilgili yapılara 
verilerek ölümsüzleştirilme-
lidir. Bunun yörede yetişecek 
ozanlar için özendirici bir et-
kisi olacağı açıktır. Bu bağlam-
da Âşık Borani ile Âşık Şekip 
Şahadoğru’nun adlarının ili-
mizdeki parklara verilmiş ol-
ması yerinde bir uygulamadır.

Kültür Bakanlığı’nca ozanlara Şe
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seçici bir kurulca yapılan söz-
lü bir değerlendirmeden sonra 
“halk âşığı” ya da “halk şairi” ol-
duklarını gösteren tanıtıcı kim-
likler verilmektedir. Çorum’da 
da bu belgeyi alan birçok oza-
nımız vardır. Ancak bu belge 
sahiplerine hiçbir yarar sağla-
mamaktadır. Hiç olmazsa ka-
munun işlettiği kurumlarda bu 
belgenin indirimli konaklama, 
indirimli yolculuk yapma, mü-
zelere ücretsiz girme gibi bir 
yararı olmalıdır. 

Ozanlarımızın ürettiği özgün 
yapıtların notaya alınıp arşiv-
lenmesi, repertuvarlara kazan-
dırılması konusunda ilimizde 
bilinçli bir çalışma yoktur. Ko-
nunun uzmanları ile bu alanda-
ki eksikliğimizin de giderilmesi 

için girişimlerde bulunulmalı-
dır. 

Ozanlık geleneğinin sürdürül-
mesi için ozanların da gele-
ceklerinden kaygı duymaları, 
sorumluluk duygusu içinde 
çalışmaları gerekir. Bunun için 
usta ozanlar yetenekli gençle-
rin yetiştirilmesi konusunda 
sorumluluk almalı, usta - çırak 
ilişkisi yeniden yaygınlaştırıl-
malıdır. İşin eğitimini almadan, 
tekniğini bilmeden ozanım diye 
ortaya çıkanlar geleneği değer-
sizleştirmektedir. Ozanlarımı-
zın çoğu kitap okuma gereği 
duymamaktadır. Okumadan, 
söz dağarcığını, imgelem gü-
cünü geliştirmeden bir ozanın 
yaratıcılığını geliştirmesi, şii-
rini kuruluktan kurtaracak öz-

gün söyleyiş biçimi yakalaması 
güçtür. Yazdıklarını şiir sana-
rak yayınlayanlar halk şiiri ge-
leneğinin yozlaşmasına neden 
olmaktadır. 

Her kentin geleneklere daya-
lı kültürel bir kimliği olduğu 
gibi, bu geleneklerden biri olan 
ozanlık geleneği de toplum-
sal kimliğin sürdürülmesinde 
önemli bir yere sahiptir. Ken-
timizin etkilileri, yetkilileri, iş 
insanları, bilim insanları, ozan-
ları, yazarları, sivil toplum ku-
ruluşları bu gerçeğin bilincinde 
olmalı, ozanlık geleneğini ge-
leceğe taşımak için üzerlerine 
düşen çalışmaları yapmalıdır.  
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1937 yılında Afyonkarahisar’da 
doğdu. 1955’de Afyon lisesini, 
1960 yılında İstanbul Üniver-
sitesi – İktisat Fakültesi Ga-
zeticilik Enstitüsünü bitirdi. 
Afyon’un yazlık sinemalarında 
kapı kontrolü İstanbul sinema-
larında yer göstericiliği yap-
tı. Yeni İstanbul, yeni İstiklâl 
ve Düşünen Adam gazete ve 
dergilerinde sinema yazıları 
yazdı. 1963’de yönetmen Ar-
şavir Alyanak’ın ikinci asistanı 
olarak, sinemaya geçti. Aram 
Gülyüz, Mehmet Dinler, Osman 
Fâhir Seden ve Orhan Aksoy’un 
asistanlığını yaptı. 1969’da Elif 
Filmi kurarak yapımcılığa baş-
ladı. Aynı yıl, “Kâbe Yollarında” 
adlı Belgesel Filmi çekerek ilk 
Yönetmenlik Denemesini ger-
çekleştirdi.

Sinema Anlayışı: 

İslamî – Milli Sinemanın ülke-
mizdeki ilk ve en önemli tem-
silcilerinden biri olan Yücel 
Çakmaklı, çoğunlukla bireyin 
ahlak ve inanç alanındaki deği-
şim ve dönüşümünü anlatarak, 
inandığı değerleri sinema ya 
aktardı. Ona göre Türk insanın 
en büyük sorunu “Ahlakî” olup, 
çare İslam’a dönüştür. 

Bir konuşmasında bu durumu 
veciz bir ifadeyle şöyle özet-
ler: “Benim sinema anlayışım, 
İslam Medeniyetine dayanır. 
Asırlardır toplumumuza dam-
gasını vurmuş İslam ahlakı-
nı bırakıp, yüzyılı aşan Batıya 
dönme, modenleşme çabaları 
sonucu Türk insanı mânevi da-
yanaklarını yitirmiş boşlukta 
kalmıştır. Tek çözüm İslâmi du-
yarlılıkla anlatmaya çalıştım; 
“Benim filmlerim Türk sine-
macılığında bir Millilik arayı-
şı, Türk insanının tarihsel ve 
toplumsal şartlarımı içinde 
kendi kılan özelliklerini tespit 
çalışmasıdır.” (Antrak Dergisi, 
Eylül) Yücel Çakmaklı’nın tüm 
flimlerine egemen olan bu gö-
rüş, hiç değişmemiş, vefatına 
kadar devam etmiştir. 

Yücel Çakmaklı’nın Yönettiği 
Sinema Filmleri

Yücel Çakmaklı’nın eserlerini 
en çok sinemaya aktardığı ya-
zar; Üstad bildiği Necip Fazıl 
Kısakürek’tir.

 Çakmaklı’nın Necip Fazıl’ın 
eserlerinden senaryolaştırarak 
çektiği filmler şunlardır:

1- Zehra: 1972-Başrol oyuncu-
ları: Hülya Koçyiğit-Ediz Hun

2-Çile: 1972-Türkan Şoray-Ediz 
Hun

3-Diriliş: 1974-Hülya Koçyiğit-
Murat Soydan

4-Kızım Ayşe: 1974-Yıldız Ken-
ter-Necla Nazır 

5-Mümin ile Kâfir: 1992-Tamer 
Yiğit-Engin İnal

6-Bir Adam Yaratmak-1977- 
Üç Bölüm-Ahmet Mekin-Şaziye 
Mora (TRT, TV Dizisi)

7-Birleşen Yollar:1970-Türkan 
Şoray-İzzet Günay-Eser: Şûle 
Huzur Sokağı romanından 

8-Ben doğarken ölmüşüm: 
1973-Orhan Gencebay-Necla 
Nazır 

9-Oğlum Osman: 1974-Aytaç 
Arman-Fatma Belgen-Eser: 
Raif Cilasun 

10-Garip Kuş: 1974-Ediz Hun 
Necla Nazır-Eser: Erdoğan Tünaş 

11-Memleketim: 1974-Filiz 
Akın-Tarık Akan-Senaryo: Atil-
la Gökbölü 

12-Sahibi Arayan Madalya: 
1989-Halil Ergün-Bulut Araş-
Eser: Tarık Buğra

13-Kurdoğlu: 1991-Serdar 
Gökhan - Sezer Güvenirgil, 

İSLÂMÎ-MİLLİ SİNEMANIN ÖNCÜSÜ YÖNETMEN:  
YÜCEL ÇAKMAKLI 

  Mehmet TATLISU
Yönetmen, Senarist, Yapımcı (1937-2009) –Hayatı: 
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ṙ v
e K

ül
tü

r –
 Sa

na
t



91
Şehir Defteri
Ocak 2021

Eser: Cem Ertürk

14-Mimyeli Abdullah :-1- 
1989-Perihan Şavaş-Berhan 
Şimşek 

15- Mimyeli Abdullah: -2- 
1990- Perihan Savaş- Berhan 
Şimşek Eser: Hekimoğlu İsmail 

16- Kanayan Yara Bosna (Mavi 
Karanlık) 1994- Üstün Serdar 
Gökhan- Sibel Turnagöl- Senar-
yo: Üstün İnan

Yücel Çakmaklı’nın TRT TV 
Dizi Filmleri: 

1-Çok Sesli Bir Ölüm: 1977- İs-
met Hürmüzlü Nilüfer Öztürk 
Eser: Rasim Özdenören 

2-Oynaş: 1977- Tanju Kore- 
Hülya Yiğitalp Eser: Şevket Bu-
lut 

3-Çözülme 1977- Selçuk Özer-
Perihan Ceylan Eser: Rasim 
Özdenören 

4-Bağrıyanık Ömer ile güzel 
Zeynep-1978-Ahmet Mekin- 
Cemal Gencer Eser: Tarık Dur-
sun K. 

5- Denizin Kanı – 1978- Ahmet 
Mekin – Bulut Aras Eser: Tarık 
Dursun K.

6- 4. Murat- 1980- Cihan Ünal- 
Ayten Gökçen Eser: Turan Ofla-
zoğlu

7- Hacı Arif Bey-1982- Ahmet 
Özhan- Necla Armeril Eser: 
Ayşe Şasa 

8-Küçük Ağa:1983- Çetin Te-
kindor- Aydan Şener Eser: Ta-
rık Buğra 

9- Aliş İle Zeynep:1984- Ahmet 
Özhan- Sanya Veynoviç Eser: 
Tarık Dursun K.

10- Kuruluş- Osmancık: 
1987-Cihan Ünal-Ahmet Mekin 
Eser: Tarık Buğra

11-Son Türbedâr:1996-Çetin 
Tekindor-Yusuf Koç Eser: Ah-
met Efe 

12- Emir Sultan-1997- Bulut 
Aras- Rehâ Yepren Eser: Hüse-
yin Aydemir

13-Cumbadan Rumbaya: 2005- 
Bulut Aras- Arzu Yanardağ 
Eser: Reyâmi Safa

Önemli Not: 

İsteyenler Yücel Çakmaklı’nın 
yukarıda adlarını yazdığım 
bütün sinema filmleri ile TV 
Dizilerini internetten izleyebi-
lirler…

YÜCEL ÇAKMAKLI İÇİN NE-
DEDİLER?

1-Mustafa Miyasaoğlu: Yücel 
Çakmaklı’nın benzersiz bir us-
talığı var. Bu benzersiz ustalı-
ğın yeni sinema kuşakları tara-
fından anlaşılıp takdir edilmesi 
gerektiğine inanıyorum. En bü-
yük hayali, senaryosunun oğlu 

Mehmet Kısakürek’le benim 
yazacağım bir Necip Fazıl Filmi 
çekmekti. Nasip değilmiş… 

Yücel Çakmaklı’nın birden çok 
tez ve kitapları incelenmesi 
gerekir. (Milli Gazete -27 Eylül- 
2009)

2- Ali Haydar Haksal: Yücel 
Çakmaklı sinemamızda bir ilk-
tir. 1970’li yıllardan itibaren 
kültür ve düşünce hayatımızın 
en hareketli olduğu bir zaman-
da belirdi. (Milli Gazete – 25 
Ağustos) 

3-Hakan Albayrak: Yücel 
Çakmaklı, Bediüzzamanların 
Süleyman Hilmi Tunahanların 
başlattığı ihyâ hareketini be-
yazperdeye taşıyan ve Necip 
Fazıl’ın yükselttiği bayrağı 
sinemanın bunlarına diken 
adamdır. (Yeni Şafak 26 Ağus-
tos 2009)

4- Beşir Ayvazoğlu: Yücel Çak-
maklı Milli Sinema Akımının te-
orisyeni ve uygulayıcısı olarak, 
özellikle Anadolu’da efsaneleş-
miş bir yönetmendi. Birleşen 
Yollar, Kızım Ayşe Oğlum Os-
man gibi filmleri kim ne derse 
desin Türk Sinemasında döne-
meçtir. (27 Ağustos 2009)

5-Fatma K. Barbarosoğlu: Yü-
cel Çakmaklı bizim için ismiyle 
müsemma bir isimdir. Sinema-
ya bizi taşıdı yücelterek taşıdı. 
Karton karakterler olarak deği-
şim yaşatarak taşıdı. (Yeni Şa-
fak 28 Ağustos 2009)

Kaynak: 

Türk Sinema Yönetmenleri 
Sözlüğü-  Burçak Evren Antalya 
Altın Portakal Film Festivali Ya-
yını, 2006
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Dün yine eski Çorum’dan 
konuştuk. Çarşı kültürü 
üzerine anlatım yoğunlu-

ğu ile edebiyatımızda haklı bir 
yer tutan Mithat Enç’in “Uzun 
Çarşının Uluları” kitabından 
söz ettim. Mithat Enç eserin-
de doğum yeri olan Gaziantep’i 
anlatır. Yirminci yüzyılın başla-
rındaki Türk toplumundan can-
lı kesitler sunar. İstiklal Savaşı 
günleri ve Cumhuriyetin ilk yıl-
larının nasıl yaşandığına dikkat 
çeker. Yıkılmış bir şehirde savaş 
yorgunu insanlarda, yıkılmamış 
olan insani ilişkilerin inceliği, 
bozulmamış tadını okuyucu-
ya hissettirir. 22 başlık altında 
meczubundan sarhoşuna, han-
cısından yolcusuna, berberin-
den kasabına, arzuhalcısından 
dul kadınlarına kadar varan 
sıradan pek çok insanın kahra-
man olduğu eserde, sağlam ve 
sıcaklığını hiç yitirmeyen insani 
ilişkiler ağı çizilmiş… Kitaptaki 
handan hancıdan söz ettim İs-
mail Özkahraman’a.

İsmail ağabey konuyu Çorum’un 
geçmişine taşıdı. Altaylığın 
Mehmet Ağa’yı, Derendeli Ali 

Efendi’yi anlattı bana. Bu sohbet 
faslı içinde dinlediklerimi, keşke 
roman-hikâye yazma kabiliyeti 
yüksek olan biri duymuş olsay-
dı diyorum. Zira Çorumlu olan 
ve ömürleri boyunca Çorum’da 
yaşamış bu insanların yapıp tut-
tukları bir roman olacak boyut-
ta. Yaşadıkları her olaydan bir 
hikâye çıkar.

Altaylığın Mehmet Ağa 
Çorum’un meşhur hancıların-
dan. Altaylığın Han denilince 
bilmeyen yok. Mehmet Ağa ise 
hanından daha ünlü bir hancı.

Rahmetli ne mahir adammış. 
Diplomasız, fakat işinin ger-
çekten ehli bir baytar, sakat bı-
rakmayan bir sınıkçı. Han hem 
muayene hem tedavi merkezi. 
Hana getirilen hayvanın yürü-
yüşünden sahibinin ne şikâyeti 
olduğunu anlayacak kadar işi-
nin ehli. Hayvanın ağzından kan 
sızıyor. Mehmet Ağa yanında 
çalışan işçisine ve atın sahibi-
ne, “sıkı tutun hayvanı” diyor ve 
Bismillah çekip hayvanın dilinin 
üstünden elini sokuyor. Parmak-
larının arasında kara bir sülükle 

çıkıyor eli hayvanın ağzından. 
At tıksırıyor. Bir anda rahatlıyor 
hayvancağız. Teşekkür eder gibi 
iri gözlerini Mehmet Ağa’ya çe-
virip bakıyor. Atın sahibi dualar 
ediyor. Altaylık, biraz sitem bi-
raz akıl öğretmek için konuşu-
yor.

“Hayvanları temiz oluklarda su-
lamıyorlar. Pis oluklardan, dur-
gun kara sulardan alıyor hay-
vanlar sülüğü.”

Mehmet Ağa, ağızsız dilsiz hay-
vanların sancısı neresindedir, 
bu sancı nasıl giderilir, hayvan 
nasıl terletilir, nasıl beslenir, şi-
falı otlardan yapılmış toz hayva-
nın burnuna nasıl üflenir, gaz-
dan şişmiş karnından hayvan 
nasıl tısılata-tısılata kurtarılır, 
incikmiş ayak bileği, kırık ba-
cak, dönmüş toynak nasıl yerine 
getirilip sarılıp bağlanır hep bi-
lir. İşte böyle bir hayvan hekimi 
hancı imiş rahmetli.

Uzun Çarşının Ulularından hiç 
farkları yok bizim çarşının ulu-
larının da. Hiç duyulmuş maha-
ret midir, nöbet şekeri ile ka-
tarakt temizlemek. Derendeli 
Ali Efendi yaparmış bu göz te-
davisini. Nöbet şekeriyle kazır-
mış kataraktı gözden. Ayna gibi 
görürmüş bu ameliyatı geçiren 
yaşlılar. Bana bunları hep İsma-
il Özkahraman anlattı. Çocuk-
luğundan beri hep çarşı içinde 
olan biri. Esnaf çocuğu. Kendisi 
de yıllar yılı esnafbaşılık yaptı 
Dikiciler Çarşısında. 

Aklıma han denilince nalbantlar 
geldi. Daha doğrusu çocuklu-
ğumda çarşının mı desem yoksa 
Çorumun mu meczuplarından 
Ali Ağa diye seslenile biri var-

ESKİ ÇORUM’DAN
   Abdulkadir OZULU
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dı. “İpler yağlandı Ali Ağa!” diye 
bağırılınca müthiş öfkelenen bu 
yaşlı adama “Ali Ağa deveye nal 
çakıyon mu?” diye de bağırırlar 
ve kızdırırlardı. Ali Ağa sesin ne 
taraftan geldiğini buluncaya ka-
dar bir başkası daha bağırırdı. 
Çaresiz kalan adamcağız öfke-
den köpürür ve esarette öğren-
diği dille “toyni… tosmi…” diye 
başlayan sunturlu bir küfür sa-
vururdu.

Bunu hatırlayınca İsmail ağa-
bey: 

“Eşek nallanırken kulağı bükü-
lür, öküz yere yıkılıp nallanırdı. 
Sen de gördün mü?” diye sordu. 

Bizim berberlerin çok mahareti 
vardı eskiden. Kafadan haca-
matla kan alırlar, diş çekerler, 
sarımsakla kınayla saçkıran te-
davisi yaparlar, ufak tefek eldeki 
koldaki yaralara pansuman uy-
gularlardı. Saç sakal tıraşı bazen 
bu yarım hekimlik faslının ya-
nında ek iş gibi kalırdı. 

Üç yaşımda imişim. Kızamık sal-
gını varmış ortalıkta. Ben de ya-
kalanmışım. Evde herkes benim 
vücudumun her tarafını kap-
layan küçük kırmızı çıbanlarla 
ilgili. İlginin ağırlık noktası, ka-
şınmamamı temin etmek. Zira 
kaşındıkça kızamık döküntüle-
rinin her biri içindeki sular etra-
fına yayılıyor ve çıbanlaşıp tehli-
keli hâl alıyor. Korkulan oldu ve 
ben gözümün kaşıntısına yenik 
düşüp gözlerimi ovuşturdukça 
sol gözüm çıbanlaştı ve kapandı. 
Evde telaş daha da arttı. Her gün 
hastaneye taşımaya başladılar 
beni. Hastaneye gidişim ve dö-
nüşüm aile fertlerimin sırtında 
oluyor. Sırtta taşınışım yetmi-
yormuş gibi bir de onlara ağıt 
dinletiyorum. Pansumanlar da 
fena hâlde canım yanıyor. Gider-
ken korkudan ağlıyorum, döner-

ken acıdan. Uzatmayalım, bizim 
körlük tedavisi epeyce zaman 
aldı. Bir gün eve kibrit kutusu 
içinde berber yapması sarı bir 
merhem geldi. Kibrit çöpünün 
başına bir parça pamuk doladı-
lar ve fırsatını bulan sarı mer-
heme sürdükleri çöpü gözüme 
değdiriyorlar. Kuş olup çığırıyo-
rum kimsenin umurunda değil. 
Babamın kesin emri:

“Ağlasa da bağırsa da çalın gö-
züne. Ağlaması kör olmasından 
hayırlıdır.” 

Ablalarım, anam ve bizim evde 
hafızlığa çalışan babamın öğren-
cisi Harzadınlı Mustafa ağabey, 
birinden kurtulsam diğerinden 
kurtulamıyorum. Hafız Mustafa 
ağabey benim körlük günlerim-
de en çok kahrımı çekenlerden. 
Ağlayınca gezmeye küçük parka 
götürüyor beni. Tek gözle havu-
zun fıskiyesinden çıkan sulara 
bakarken kör tarafımdan sarı 
merhem gözümü buluyor. “yan-
dım anam... yandım!..” çığırtıla-
rıyla havuz başı seyrimiz bitiyor. 
Gönlümü almak için omuzlarına 
oturtuyor Mustafa ağabey. Kafa-
sına yüzüne yumruklar indiri-
yorum ve eve dönüyoruz. 

İyileşti gözüm. Bilmem sarı 
merhemden bilmem hastanede 
yapılan tedavi uygulamasından. 
Yıllar sonra gözlük ihtiyacı için 
göz muayenesi olduğumda sol 
gözümde çizikler olduğunu söy-
ledi doktor. Bilmem ki kızamık 
sekeli midir? Yoksa iyiliğim için 
gözüme çekilen kibrit çubuğu-
nun beni ağlatan çizgileri midir?

Göz ilacı yapan berberlerde var-
dı eskiden.

Eski Çorum’dan söz açılıp da laf 
hekimlik faslına düşünce, Çöp-
lük çarşısında Sarı Ali Ağa’nın 
bakkal dükkânı arkasındaki 

asmalı arastada kara merhem 
yapıp satan çemrek sakallı Akif 
Hafız’ı anmamak mümkün de-
ğil. Kara merhemi ile meşhurdu. 
Kalayı esmerleşmiş bakır bir 
sahan. Eritilmiş balmumu gibi 
oldukça katı kıvamda kara mer-
hem. Sahanın üstünde bir beyaz 
bez. İçinde ucu keskin bir dikici 
bıçağı. On kuruşluk kara mer-
hem. Bir kibrit kutusu içine ko-
nularak servis yapılırdı. Uç ver-
mesi gecikmiş çıbanlara veya uç 
vermiş yaraların üstüne lokum 
gibi yatırılırdı. Bir gece yara üze-
rinde sarılı kalan merhem göre-
vini hakkıyla yapar, yara içinde 
ne kadar cerahat varsa hepsini 
kustururdu. Hasta rahatlar ve 
Akif Hafız’ın kara merhemi bir 
kez daha ünlenirdi.

Şimdi çarşılarda sağlık konu-
sunda bu işlerle uğraşan halk 
hekimleri yok artık. Bu sağlık 
konularının her biri için iş han-
larının kapılarında dizi dizi uz-
man levhaları asılı. Ve ilaçlar 
kutu içerisinde eczane rafların-
da.
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lu Anadolu Lisesindeki 
öğretmenliğim Çorum 

Bayat Mehmet Akif Ersoy İl-
köğretim Okulu’na tayinimin 
çıkmasıyla artık son bulsa da 
öğretmen her yerde öğretmen-
dir düsturunca düştük yollara. 

İstanbul’un o tarih kokan silu-
eti gözlerimden gitmese de var 
olanla yetinmeyi bilen bir kül-
türden geldiğimden Bayat’ta 
kaldığım yedi yıl süresince ken-
dimi oralı gibi hissedip elimden 
geldiği kadarıyla yapabilecek-
lerimin en güzelini yapmaya 
çalıştım. 

O zamanlar her öğretmenin bı-
rakın arabasının olmasını evin-
de renkli televizyonu bile yok-
tu. Cep telefonunum da yoktu 
dememe bile gerek görmüyo-
rum. Bayat’tan Çorum’a gide-
bilmek için önce İskilip ilçesine 
gidilir, oradan aktarma yapıla-
rak Çorum’a gelinirdi. Zamanla 
Bayat/Çorum arasına tek oto-

büs seferleri konmuş, bu bile 
halka bir rahatlama getirmişti.

Çorum’a ilk geldiğimde mey-
dandaki saat kulesi dikkatimi 
çekmiş ancak kim yaptırmış, ni-
çin yaptırmış düşünmemiştim. 
Yedi yılsonunda Çorum Merke-
ze tayinim çıktı. Arkadaşlarla 
mesai bitimi buluşacak oldu-
ğumuzda buluşma noktamız 
olmuştu o kule. 

Saat kulesi sarı kumtaşından 
sekiz köşeli 5.3 metre çapında 
ki tabanın üzerinde 27.5 met-
re yüksekliğinde, minare şek-
linde inşa edilmiştir. Her köşe 
2.1 metre uzunluğunda olan 
kulenin yapım tarihi 1894’tür. 
Asıl kulenin gövdesi ise 24 kö-
şelidir. Gövde çapı 3.9 metredir. 
Kule merdiveni 84 basamak-
lıdır. Üzerinde bulunan dört 
yöne bakan dört saat kadranı-
nın çapı 1.5 metre, akrep uzun-
luğu 70 cm, yelkovan uzunluğu 
ise 85 cm’dir. Saat kadranının 
üzerlerinde her yöne bakan 

çan sesinin uzaklardan işitile-
bilmesini sağlamaya yönelik 
dört adet pencere yer almakta. 
Saatin çanı ise Hasan Paşa tara-
fından özel olarak İstanbul’dan 
gönderilmiş…

O zamanlar öğrendim ki bu 
saat kulesini Çorumlu Hasan 
Paşa yaptırmış. Sultan II. Mah-
mut zamanında doğan bu Ha-
san Paşa’ya “Yedi Sekiz Hasan 
Paşa” denilirmiş. Sebebi de 
şöyle anlatılır; babasının yanın-
da geçim derdinden tahsil gör-
memiş olduğundan imzasını 
Arapça yedi ve sekiz anlamına 
gelen \//\ şeklinde attığından 
adı “yedi sekiz”e çıkmış.

Daha sonraları bu paşaya ilgim 
gittikçe artmış fakat hakkında 
yazılan yeterli bir kaynak bula-
mamıştım. 2004 yılında Çorum 
Belediyesi yine bir Çorumlu 
olan Araştırmacı/Yazar Sayın 
Ethem Erkoç’un bir çalışmasını 
kitaplaştırıp bastırmıştı. Kitap 
“Beşiktaş Muhafızı Yedi Se-
kiz Hasan Paşa ve Bir Devrin 
Hikâyesi” adını taşıyordu. Bu 
konuya ilgimin olduğunu bi-
len o zaman ki Çorum Yeşilay 
Cemiyeti Şube Başkanı Değerli 
dostum Attila Alpay, Belediye-
nin kültür bölümünden aldığı 
birkaç kitapla birlikte bu kita-
bı da bana getirip verdi. Kitabı 
dikkatle ve merakla okudum. 
Artık Yedi Sekiz Hasan Paşa’yı 
çok iyi tanımıştım.

Kitap bittiğinde bende kitabı 
özetleyecek bir şiir yazma dü-
şüncesi oluştu. Hemen sıcağı 
sıcağına başladım yazmaya. 

İşte o şiir:

YEDİ SEKİZ HASAN PAŞA 
  Halil MANUŞ
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Ölmek
Hiç aklıma gelmezdi
Bir gün ölenlere imreneceğim 
Çekip gidiyorsun ansızın
Peşinde çözdüğünü sandığın bir yumak sorun
Matruşka gibi iç içe / peş peşe
Bembeyaz bir sayfayla kapatıyorsun hayatı
Sana en öfke duyanın bile
Yüreğine sızı
Gözüne yaş düşürüyorsun
Ve bırakıyorsun geride 
Seni anlamayanları anladıkları kadarıyla

Ne güzel değil mi?
Çıkıyorsun da bir yolculuğa 
Elinde yükün yok, sırtında çantan 
Valizin ruhunda
Yılları katlamışsın düzgünce
Tek tek vedalaşamasan da
Saf saf olmuş helallik sunuyor dostlar
Elini tutmayanlar sarılıyor tabutuna
Omuz veriyorlar salına
Hayatında omuz vermekten kaçanlar 
Hayır diliyorlar son duada 
Şahitlik etmezlerken iyiliğine, kötülüğüne
Şahit oluyorlar dinine, imanına

Ölmek ne güzelmiş meğerse
Bir varsın
Bir yoksun
Yaratıldığın toprağın bağrında
Ana şefkatiyle sarmaş dolaş
Şimdi bekle gelenlerini
Bayramdan bayrama…

Halit YILDIRIM
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Doğu Perinçek, 18 Şubat 
2018 tarihli Aydınlık 
gazetesindeki yazısının 

sonlarına doğru babası Sadık 
Perinçek’in Karacaoğlan’dan 
okuduğunu söylediği bir dört-
lüğü aktarıyordu:

“Sekiz olur dokuz olur
Kenger sütü sakız olur
Tosun büyür öküz olur
Bir gün gelir köpe eder”

Yazar, burada geçen köp söz-
cüğüyle ilgili olarak, “Hiçbir 
sözlükte bulamadım, bir tek 
Ali Püsküllüoğlu’nun Türkçe 
Sözlük’ünde var diyordu. Oysa 
“köp” sözcüğü bütün eski Türk 
sözlüklerinde, yazılı kaynaklar-
da geçer. Yalnız ağız ayrılıkları 
yüzünden höp, hep, küb, küp 

gibi değişikliklere uğramıştır. 
Aynı kökten gelen köpmek ey-
lemi şişmek, kabarmak, irilen-
mek, kalınlaşmak, çoğalmak, 
artmak anlamlarına gelir. 

Köpük, köpürmek, köpürtmek 
sözcüklerinin kökü de köp söz-
cüğüne dayanır. Kağnılardaki 
köpün de aynı kökten geldiği 
açıktır. Çünkü kağnının önüne 
ve arkasına enlemesine konan 
kalın tahtalar nedeniyle bura-
lar kabarmakta, kalınlaşmak-
tadır.

Kağnı ve araba Anadolu, Ön 
Asya, Akdeniz ve Balkan ül-
kelerinin binlerce yıldan beri 
kullandığı bir taşıma ve ulaşım 
aracıdır. Bu araç, Hattilerden 
beri dağlık sarp alanlar dışında 
yaşayan tüm Anadolu kavimle-

rinin yaşamlarının bir parçası 
olmuştur. 

Perinçek, benim gibi kırsal 
alanda doğup büyümediği, 
kağnıyla yük taşımadığı, ka-
rasabanla çüt1 sürmediği için 
doğal olarak kağnının köpünü 
de bilmez. Belki ayağına “sı-
rımlı çarık” giymemiştir. Öğle 
ve ikindinin sıcağıyla ayağın-
daki çarıklara dolan topraklar 
ayaklarını kabartmamış, sı-
cakta kuruyarak tele dönüşen 
çarıkların sırımları bacaklarını 
yaralamamıştır. Kağnıya konan 
“kemre çeteni”, “saman çe-
teni” nasıldır, ne işlere yarar? 
Belki onları da bilmez. İhtimal 
kendisi benim gibi “cızlavut” 
lastiğe kavuşmanın sevincini 
de yaşamamıştır.

KAĞNI VE KÖP 
  Can YOKSUL

Sap Yüklü Bir Kağnı

1 Çüt: Çorum yöresinde çifte çüt, sabanla bir yeri sürmeye de çüt sürmek denir.
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Kağnı yapımı için yaklaşık beş 
ile yedi metre uzunluğundaki 
iki ok, belli bir düzen verilip 
yontularak yan yana getirilir. 
Bu iki okun uç kısımları belli bir 
açıda yontularak sivri tek bir 
ağaca dönüştürülür. Arka ta-
rafa doğru genişleyen bu oklar 
önde tek ağaç gibi olsa da arka-
da kalan oklar arasında yakla-
şık yüz yirmi, yüz kırk santim 
kadar bir açıklık olur. Okun 
ön kısmında kayış bağlanarak 
boyunduruğu tutturacak iki 
okun iki yanından çıkan sağlam 
ağaçtan yapılmış bir parçayla 
oklar arasındaki ilişki sağlanır. 
Burada en önemli konu, kağnı-
nın tekerleriyle bunların ara-
sındaki mazının okların altına 
yerleştirilmesi ve bunun ölçü-
müdür. Yine kağnının ön köpü 
ile boyunduruk arasında kala-
cak boşluk da önemlidir. Çünkü 
kağnıya koşulan hayvan buraya 
rahatça sığabilmelidir. 

Kağnı kurmada (yapmada) 
en önemli konulardan biri de 
tekerler ile mazının ayarlan-
masıdır. Tekerlerin büyüklüğü 
yöreden yöreye değişmektedir. 
Özellikle engebeli arazilerde 
kullanılan kağnıların tekerleri 
daha küçüktür. Mazının uç kı-
sımlarının dört yanı düzgünce 
yontulmuştur. Ama bu yont-
ma öyle gelişigüzel değildir. 
Uca doğru gittikçe daralır. Ar-
kaya doğru kalınlaşarak gelir. 
Tekerler önce kolayca mazıya 
girer, sonra zorlanır. Tekerler 
ile mazı birleştirildiğinde tam 
bir uyum içinde olmalıdır. Aksi 
halde kağnının yolda gitmesi 
çarpıklaşır. Tekerleri mazıya 
pekiştiren ağaç parçalarına 
“buyru” denir. Buyru, mazının 
ucu ile teker arasındaki özenle 

oyulmuş bir deliğe çakılır. Ma-
zıbaşı, mazının uç kısmıdır.

Tekerlerin döndürülmesini sağ-
layan oklara çakılmış birerden 
dört kol vardır. Bunlar, mazının 
ön ve arkaya kaymasını önledi-
ği gibi, tekerin ve mazının dön-
mesini sağlarlar. Bu dört kol da 
çok önemlidir. Bunlar düzenli 
bir ölçüyle yerleştirilmelidir. 
Bunlara da buyru denir. Bu kol-
ların kavradığı yerde mazının 
o bölümü oyulmuştur. Buraya 
oturan kollar mazının hep aynı 
yerini kavramış olurlar. Bu dört 
buyrunun uçları oyulmuş de-
liklerden okun üzerine çıkar. 
Çoğu kez mazı ile okun birbi-
rinden kurtulmaması için gev-
şek bir şekilde bir halat (halka) 
bağlanır. Bu, devrilmeye karşı 
da bir önlemdir. 

Mazılar, tekerler ve kağnı okları 
genellikle dayanıklı ağaçlardan 
yapılır. 

Kağnının okları mazı üzerine 
konunca köplerin yerleri de 
ayarlanır. Köpler, genellikle 
sağlam ve kalınca bir kalas par-
çası gibidir. Biri ön köp, öteki 
arka köp olmak üzere iki köp 
vardır. Kimi kağnılarda arka 
köp biraz daha uzunca olur. Ön 
köp ile hayvanın arka bacakları 
arasında çok az bir mesafe olur. 
Bu yüzden hayvan pislediği za-
man bazen pislikleri ön köpe 
düşer. 

Köplerin her bir ucunda da ge-
nellikle birer delik olur. Kağnı 
tarladan sap çekmeye hazır-
lanacağı zaman bu deliklere 
birer ucu çatal kazık takılarak 
ön köp ile arka köp arasına bir 
ağaç uzatılır. Böylece kağnının 
yük alanı genişlemiş olur. Daha 

çok arpa, buğday, burçak, mer-
cimek, zeyrek gibi ürünlerin 
saplarını almaya yarar. 

Ön köp ile arka köp arasında, te-
kerler üzerine gelecek biçimde 
uzunca bir sırık daha uzatılır. 
Bunlara da “çağ” denir. Kağnı 
okunun üstündeki köpleri oka 
tutturan çivi biçimindeki ağaç-
tan parçaya ise “köpbasan” adı 
verilir.

Kağnı tekerlerinin merkezinde-
ki kalınlık genellikle on santim 
civarındadır. Dışa doğru açıl-
dıkça bu kalınlık eşit biçimde 
incelir. Tekerin toprağa sürtü-
nen yerine gelindiğinde bu ka-
lınlık iki üç santime kadar iner. 
Yolculuklara ve taşa toprağa 
dayanıklı olması için tekerin 
dış çevresine kalınca bir de-
mir halka geçirilir. Bu halkalar, 
kabara denilen tepeli çivilerle 
çakılarak tekerin korunmasını 
sağlar. 

Tekerlerin mazıya iyice yer-
leştirilip çakılmasından sonra 
tekerle mazıyı birbirine sıkıca 
bağlayan bir oyuğa ağaçtan ya-
pılmış bir kama sokulur.

Kimi bölgelerde tekerin yaş 
yağmurdan etkilenmemesi ve 
kurtlanmaması için bazı ted-
birler alınır. Tekerlere katran 
sürmek bu tedbirlerden biridir. 

Kağnılar bölgesel özellikler 
gösterir. Balkan bölgelerindeki 
kağnılarla Anadolu kağnıları 
birbirinden çok farklıdır. 

Boyunduruk: 

Boyunduruk da teker, mazı ve 
bunları taşıyan diğer bölümler 
kadar önemlidir. En ortası hafif 
oyularak kayış yerleştirmeye 
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yarayan boyunduruğun iki yanı 
eşit olmak zorundadır. Uçlara 
yakın yerlere ikişer delik açı-
lır. Buralara “zelve” denilen, 
hayvanların boyunlarını bağ-
lamaya yarayan iki üç santim 
kalınlığında birer parça takılır. 
Zelveler, genellikle meşe gibi 
sağlam ağaçlardan yapılır. Biri 
düz olan zelvenin diğerinin ucu 
eğilerek iki zelve ucunun bir-
leştirilip bağlanmasını sağlar. 
Eğri uçlu zelve genellikle yaş 
ağaçları ateşte yumuşatıp belli 
bir kalıba vurularak hazırlanır. 
Boyunduruğa koşulacak hay-
vanın boynunun iki yanına ge-
çirilen zelveler alttan bir iple 
birbirlerine bağlanır. Bu iplere 
“zelve bağı” denir. Zelve bağ-
larının çözülmemesi için zelve 
uçlarındaki bağ yerlerinde ker-
tikler bulunur. 

Boyunduruk kayışları genel-
likle manda veya öküz derisin-
den yapılır. Zaman zaman yağ-
lanarak yumuşaması sağlanır. 
Bu kayışı hayvanın koparması 

mümkün değildir. Ama kimi 
hayvanlar zorlayarak zelveyi 
kırıp yükten kurtulmaya çalı-
şırlar. 

Kayış Atmak:

Kimi hayvanlar kurnazdır. Ken-
dilerini yana vererek yükün 
ağırlığını öteki hayvana yük-
lemeye çalışırlar. Başlarındaki 
kişi bu işi biliyorsa hemen bo-
yunduruk kayışının bir bölü-
münü kaydırarak o hayvanın 
kurnazlığını önleyip yükü ona 
yıkar. 

Zelve kayışı yapabilmek, zelve 
kayışını usulüne uygun bağ-
layabilmek herkesin harcı de-
ğildir. Zelve kayışı yapabilmek 
usta saraçlık ister.

Kağnının Yedekleri:

Kırsal alandaki rençperlerin en 
önemli araçlarından biri olan 
kağnının başka zamanlarda 
kullanılmak üzere birtakım ye-
dek parçaları da vardır. Bunları 

şöyle sıralayabiliriz: 

1. Katran: Çam sakızından ya-
pılan kimyasal bir maddedir. 
Kimi hayvanların yaralarının 
kurtlanmaması için kullanıldığı 
gibi, kağnıların ağaç parçala-
rındaki kurtlanmaya karşı da 
kullanılır. Geçmiş yıllarda bir-
çok evde içinde katran bulunan 
kaplar bulunurdu.

2. Çeten: İki çeşit çeten vardır. 
Bunlardan biri kemre çeteni, 
diğeri saman çetenidir. Kemre 
çeteni evin çöplüğündeki ve 
ahırın gübreliğindeki gübreleri 
en yakın tarlalara (arpalıkla-
ra) taşımaya yarar. Yüksekliği 
yaklaşık olarak elli ile yetmiş 
santim arasındadır. Saman çe-
teni ise daha yüksektir. Tahmi-
ni yüksekliği yüz yirmi santim 
iveya bunun üzerindedir. Har-
manlardaki samanları, kesleri 
eve taşımaya yaradığı gibi, bun-
ların pazara götürülüp satılma-
sında da kullanılır. Kesler hay-
van yemi olmaya yaramayan 
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samanın iri ve sert parçalarıdır. 
Tandırlarda, ocaklarda ekmek 
ya da başka şeyler pişirmek 
için yakacak olarak kullanılır. 

3. Urgan ve sicim: Hemen 
tüm kağnılarda ve arabalarda 
bulunması gereken en önemli 
gereçlerden biri de urgan ve si-
cimdir. Çünkü her an ansızın bir 
yükle, bir taşımayla baş başa 
kalmak mümkündür. Böylesi 
bir durumda urgan, sicim, çu-
val, heybe, torba gibi gereçlerin 
kağnıda bulunması önemlidir.

4. Yiyecek içecek maddeleri: 
Yolculuğun uzunluğuna, kısalı-
ğına veya diğer koşullara göre 
kağnılarda bulunması gereken 
önemlilerden bazıları da yiye-
cek içecek maddeleridir.

Geçmişte bugünkü gibi çelik 
veya plastik maddeler yoktu. 
İçecekler genellikle ağaçtan 
veya topraktan yapılan su kap-
larından oluşuyordu. Özellikle 
çam ağacından yapılan büyük 
su kaplarına “senek” deniyor-
du. Bunlar on litre civarında 
veya daha çokça su alıyordu. 
Küçüklerine “bardak” deniyor-
du. Bunlar beş litre civarında 
su alabiliyordu. Bir de toprak-
tan yapılmış testiler veya çöm-
lekler vardı. Kağnı, araba gibi 
ulaşım araçlarının vazgeçilmez 
parçalarıydı bunlar. Ayrıca se-
pet ve hâ denilen, yumuşak 
dallardan örülmüş gereçler de 
kağnıların ve arabaların önem-
li yedekleriydi. İçlerine birçok 
şey konulurdu.

5. Kağnı dayağı: Kağnının en 
basit; ama en önemli parçala-
rından biri de kağnı dayağıdır. 
Dayak, okun ön kısmına bir iple 
bağlanarak iki hayvanın ara-

sında, okun altında sürünerek 
kağnıyla birlikte gider. Daya-
ğın boyu hayvanların boyuna 
göre ayarlanır. Kağnı olduğu 
yerde durduğu zaman koşum 
hayvanlarının boyunlarına yük 
binmemesi, hayvanların rahat-
ça dinlenmesi için dayak okun 
altına dik bir biçimde dayanır. 
Böylelikle kağnıya koşulu hay-
vanlar üzerlerindeki ağırlıktan 
kurtulmuş olur.

6. Yağdanlık: İçine yağ, tereya-
ğı, içyağı, kuyruk yağı gibi yağ-
ların konduğu ufacık herhangi 
bir kaptır. Okun mazıya rahat-
ça oturabilmesi için tekerlerin 
iç bölümünde okun geldiği yer 
kertilerek okun kaymaması için 
yer açılır. Tekerlekle birlikte 
mazı sürekli döndüğü için ge-
rek bu kertik yer, gerekse ker-
tiğe oturan ok zamanla ısınır ve 
aşınır. Bu kertik yer yağlanarak 
hem ısınmadan korunmuş olur 
hem de kağnının daha çok gıcı-
lamasını sağlar. Mazının kolay-
ca dönmesi de sağlanmış olur. 

7. Üvendire: Üvendire kağnı-
nın bir parçası değildir; ama 
kağnı kullananların, karasa-
banla çüt sürenlerin ellerinde-
ki önemli bir alettir. Yaklaşık 
bir buçuk iki metrelik bir ağaç 
dalından yapılır. Ucuna nodul 
denilen bir çivi parçası çakılır. 
Bu çivinin ucu eğelenerek veya 
başka yöntemlerle sivriltilir. 
Koşulu hayvanları daha çok 
harekete geçirmek için arka 
butlarına nodul dürtülür. Çoğu 
kez bu nodul yaralarından kan 
sızarak bir de buralara sinekler 
doluşur. Kısacası nodul hayvan-
lar için bir işkence aletidir. 

Üvendirenin arka kısmına “ce-
mek” denilen sacdan, demirden 

yapılan bir parça takılır. Bu da 
çamurları temizlemek için kul-
lanılır. Özellikle çüt sürerken 
cemek çok işe yarar. Sabandaki 
ve saban demirindeki çamurla-
rı kazımaya yarar. Üvendireler 
bazen köylü kavgalarında da 
bir silah gibi kullanılır. 

Harman Zamanı Sapa Git-
mek, Kağnı Yüklemek, Tır-
pan İşleri, Ağaç İşleri

Coğrafi yapıya göre orak ve 
harman zamanı farklı yerlerde 
farklı zamanlardadır. Örneğin 
Çukurova, Antalya yöreleri gibi 
yerlerde tarım ürünleri erken 
oluşur. Sivas, Erzurum, Kars 
gibi yüksek yerlerde bu zaman 
çok daha geçtir. 

Geçmiş yüzyıllarda ekilen 
ürünler ya elle yolunarak ya 
da orakla, tırpanla biçilerek 
hasat edilirdi. Eğik yarım daire 
biçimindeki demirden yapılmış 
orakların bir de el ile tutulan 
sap bölümü vardır. Ağızları ge-
nellikle keskindir. Çorum yöre-
sinde orağa “kavrama” denir. 
Bu ad, eğikliğinden dolayı bi-
çilecek ürünü kolay kavrama-
sından kaynaklanır. Tırpanla 
biçilen yerler bir de tırmıkla 
tırmıklanarak kalanlar toplanır. 

Tırmık, dirgen, anadut, çatal, 
yaba, sıyırgı, çalı süpürgesi, 
tırpan, tırpan çekici, tırpan diş-
leme örsü, tırpan taşı (bileme 
işlerinde), su testisi, çalışan-
ların terlerini silebilmek için 
yağlık (çok amaçlı kullanılan 
çok büyük mendil), bayanlar 
için yazma veya başka başör-
tüsü, önlük gibi birçok araç ge-
reç rençperlikte çok önemlidir. 
İskilip yöresinde bu tür araç 
gereç yapımına “salli”, bunları 
yapanlara da “sallici” denir. 
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Tırpanı bir örs üzerinde çe-
kiçleyerek ağzını daha keskin 
hale getirmeye tırpan dişemek 
denir. Bu da büyük bir ustalık 
ister. Ufacık bir yanlış çekiç vu-
ruşu tırpanı tümden mahveder. 
Kimi yörelerde (Çorum gibi) 
tırpan biçerken ayakçak de-
nilen bir gereç daha kullanılır. 
Ayakçak sayesinde biçilen sap-
lar desteler halinde toplanarak 
belli aralıklarla bırakılır. Ayak-
çak meşe ve buna benzer kimi 
ağaç dallarından, özellikle çıt-
lık otlarından yapılır. 

Orak zamanı yolunan ya da bi-
çilen ürünler desteler halinde 
tarlaya rastgele bırakılır. Bun-
lar “çatal” ya da “dirgen” de-
nilen “V” biçiminde bir aletle 
toplanarak belli yerlerde yığın-
lara dönüştürülür. Orak zamanı 
bitip harman zamanı gelince bu 
yığınlar harmanlara taşınır. 

Çorum ve çevresindeki iller, 
mayıs sonlarından itibaren 
orak ve harman zamanına gir-
miş olur. Bu mevsim eylül, hatta 
ekim ayına kadar sürer. Köylü-
nün ter döktüğü emek aylarıdır 
bu aylar. 

Harman zamanı sapa gitmek 
çok erken başlar. Çoğu kez şa-
fak sökerken yola düşülür. Tar-
laların uzaklığına göre bir iki 
veya üç kez tarladan sap alına-
rak harmana yıkılıp tekrar dö-
nülür. Kuşluk vakti gelip ortalık 
ısınmaya başlayınca getirilen 
saplar harman yerine serilerek 
desteler dağıtılır. İyice dağıtı-
lan desteler düvenle sürülmeye 
hazır duruma getirilir. Sapların 
harman yerine serilmiş bu du-
rumuna “döşek” denir. 

Düvenle sürülen saplar incel-
dikçe dirgen veya yabayla ka-
rıştırılarak sürülmeyenler, iri 
olanlar yüzeye çıkarılır. 

Düven dişemek de ayrı bir us-
talıktır. Çoğu kez bu işle uğra-
şanlar köyleri dolaşarak mes-
leklerini sergilerler. Düvenlerin 
altlarına çakılan çakmak taşla-
rı her yerde bulunmayan sert 
taşlardır. Düvenler daha çok 
ormanlık bölgelerdeki yerle-
şim yerlerinde yapılır. Çorum 
yöresindeki rençperlerin bu 
ihtiyaçlarını çoğunlukla İskilip 
ve Bayat yörelerinde bu işlerle 
uğraşanlar karşılar. Çorum’un 
kuzeyinde bulunan Eyerci 
Dağı’nın başka bir adı da Dü-
venci Dağı’dır. Geçmiş zaman-
larda bu yörelerde bol mik-
tarda düven yapılarak Çorum 
dolaylarında pazarlandığı için 
bu ad verilmiştir. Düven işiyle 
uğraşanlar genellikle pencere 
çerçevesi, kapı, ekmek tahtası, 
tokaç vb. ağaç işlerini yapa-
rak bunların pazarlanmasını 
da sağlarlar. Karasaban tutağı, 
kağnı ve saban oku, kağnı ve 
araba tekeri, ahır ve samanlık-
larda kullanılan öz (uzun ağaç), 
direk, mertek gibi nice ağaç iş-
lerinin yapım ve satımları yine 
bu kişilerce organize edilir. 
Tüm bu kaçak işler onların dö-
nemlerine özgü ticaret işleridir. 

Sap kağnısı yüklemek ayrı bir 
ustalık ister. Kökleri dışarıda, 
başakları içeride olacak biçim-
de sapların kağnıya yüklenme-
sinde “anadut” denilen, ikisi 
altta, biri üstte olmak üzere üç-
çatallı, uzun saplı bir alet kulla-
nılır. Yığından alınan desteler 
bir duvar ustalığı becerisiyle 
kağnıya yüklenir. Çoğu kez en 
ön tarafa, en üste de birkaç 
deste atılarak bir kulak oluştu-
rulur. Bu da yükleyicinin usta-
lığının simgesidir. Urganla bağ-
lanarak kayıp düşmesi önlenen 
saplar tarladan harmana doğru 
yola çıkarılır.

Kağnı gıcılatmak: 

Kağnıya sap yükleyip özellikle 
ön kulakları yapmanın bir us-
talık olduğu gibi, kağnıyı de-
virmeden gıcılatarak harmana 
getirmek de ayrı bir ustalık ve 
onurdur. Kağnının gıcılaması 
için mazı yapımında kullanılan 
ağaç önemlidir. Daha önce de-
ğindiğim gibi mazıyı yağlaya-
rak gıcılamasını sağlamak ayrı 
bir ustalıktı. Kağnının gıcılama-
sı kağnıyı süreni onurlandır-
dığı gibi, onun yakınları (belki 
koşulu hayvanları) da bundan 
zevk alırdı. 

Kağnının gıcılaması sözü dalga 
dalga yayılarak atasözlerine, 
deyimlere kaynaklık etmiştir. 

Kağnı pazarı:

Osmanlı dönemi olsun, Cum-
huriyet dönemi olsun Ana-
dolu’daki, Trakya’daki birçok 
kent ve kasabada belli semt 
ve mahalle adları yaygındı. Bu 
adların başlıcaları şunlardı: 
Namazgâh, devehane, tabakha-
ne, hayvan pazarı, sebze meyve 
pazarı, araba pazarı, kağnı pa-
zarı gibi. Bu pazarların ve du-
rakların yakınlarında esnaf ve 
zanaatkârlar bulunurdu. Çeş-
me, cami, han, hamam bölgenin 
başlıca yerleriydi. Kağnı pazarı 
çevresinde kağnıyla ilgili araç 
gereçler yapılır, onarılır ve sa-
tılırdı. 

Ordulara erzak ve başka ihti-
yaçlar taşıyan kağnı, araba gibi 
araçlardan başka deve ve diğer 
hayvanların konakladığı yerler 
birer istasyon görevi görürdü. 

(Devam Edecek)
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Güncel Türkçe Sözlükte 
“töre bilimi”, “çeşitli mes-
lek kolları arasında taraf-

ların uyması veya kaçınması 
gereken davranışlar bütünü”, 
“etik bilimi”, “ahlaki, ahlakla il-
gili” anlamlarına gelen “etik” 
kavramı, insan tutum ve davra-
nışlarının iyi-kötü, doğru-yanlış 
açısından değerlendirilmesidir. 
Felsefenin ahlakla ilgili bir dalı 
olarak “etik”, insanın fiil ve dav-
ranışlarının ahlaki değerler açı-
sından “iyi” veya “doğru” olup 
olmadığı üzerine düşünmesini 
ve buna göre tutum ve davranı-
şını belirlemesini gerektiren bir 
kavramdır. Bu yönüyle “etik açı-
dan düşünme”,  insanın ahlaki 
değer ve ilkelere uygun hareket 
etmesini teşvik ederek “ahlaki 
olgunluğunu” güçlendiren bir 
fiildir. 

Kamu yönetimlerinde kamu 
hizmeti üretim ve sunumunda 
uyulması gereken değer, ilke ve 

kurallara uygun davranılmama-
sı “adalet,” “kamu yararı”, “eşit-
lik”, hukukun üstünlüğü” gibi 
değerlerin erozyona uğraması-
na, kaynakların israf edilmesine, 
kamu itibarının zedelenmesine 
ve telafisi imkânsız durumların 
ortaya çıkmasına yol açabile-
cektir. Bu nedenle, “etik” kavra-
mı kamu yönetimleri açısından 
kritik öneme sahip bir kavram 
haline gelmektedir. Zira kamu 
yönetimlerinin önemli aktörle-
ri olan kamu idareleri ve kamu 
görevlilerinin kamu hizmeti 
üretim ve sunumlarında uyma-
ları gereken değerler, ilkeler ve 
kurallara uygun şekilde hareket 
etmeleri hizmetten yararlana-
cak olanların temel bir beklen-
tisi olup, bunun gerçekleşebil-
mesi için sergilenecek tutum ve 
davranışların beklenen değer ve 
ilkelere uygun olup olmadığının 
davranış sahipleri tarafından 
sürekli olarak düşünce süzge-
cinden geçirilmesi gerekmek-

tedir. Dolayısıyla kamuda etik 
düşünme/düşünce, kamu ida-
relerinin ve kamu görevlilerinin 
değer odaklı hareket etmele-
rini, böylece kamu yönetimle-
rinin kamu ahlakı açısından  
“ahlakilik” çıtalarını yükselt-
melerini amaçlar. Bu yönüyle 
“etik yönetim” kavramını, güç-
lü bir liderlik şemsiyesi altında 
kamu yönetimlerinde “ahlaki-
lik” çıtasının yükseltilmesi, bu 
anlamda kamu idarelerinin ve 
kamu görevlilerinin etik değer, 
ilke ve kurallara uygun hareket 
etmeleri için gerekli yönetsel 
faaliyetlerin planlanması, uygu-
lanması, izlenmesi ve değerlen-
dirilmesini kapsayan faaliyetler 
bütünü olarak ifade edebiliriz.

Türk İslam devlet geleneğinin 
şekillenmesinde önemli katkıla-
rı olan “siyasetnameler” de yö-
netim anlayışımıza dair kadim 
bilgi hazinemizin önemli kay-
naklarından birisidir. Siyasetna-

KUTADGU BİLİG’DEN GÜNÜMÜZE ETİK 
REHBERLİK TAVSİYELERİ

  Yaşar UZUN1

1 Sayıştay Uzman Denetçisi

Şe
hı
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meler, içinde siyasi düşünce ve 
uygulamalarla ilgili tavsiyelerin 
(öğütlerin) yer aldığı, doğrudan 
hükümdarlara ve diğer yöneti-
cilere yönelik yazılan, yönetici-
lerin sahip olması gereken hem 
beşeri hem ahlaki özellikleri ve 
yönetimi sırasında takip edece-
ği ilke ve politikaları içeren me-
tinlerdir. Devleti “adalet”, “ta-
rafsızlık”, “hukukun üstünlüğü” 
gibi değerler üzerine yönetmek 
için gerekli iyi yönetim esasla-
rını ortaya koyan siyasetname-
ler,  etik yönetim” için gerekli 
yönetim sırlarını bünyelerinde 
barındırmakta ve keşfedilmeyi 
beklemektedir. 

Bu yazımıza konu “Kutadgu Bi-
lig” de bir siyasetname örneği 
olarak günümüz etik yönetim 
anlayışının güçlenmesine değer 
katacak yönetim yaklaşımlarını 
bizlere sunmaktadır. Balasa-
gunlu Yûsuf Has Hâcib tarafın-
dan XI. yüzyılda yazılmış, Türk 
dilinin, edebiyatının ve kültür 
tarihinin en önemli kaynak-
larından olan “Kutadgu Bilig” 
(mesut olma bilgisi), insana 
her iki dünyada saadete ermek 
için takip edilecek yolu göster-
mek amacıyla kaleme alınmış 
bir eserdir. Yusuf Has Hacib, 
Balasagun’da (Kuz-Ordu) soylu 
bir aile içinde dünyaya gelmiş, 
bilimi, erdemi, zühd ve takvâsı 
ile temayüz etmiş, eserini bir 
buçuk yılda Balasagun’da yazıp 
Kâşgar’da tamamlayarak 462 
yılında Karahanlılar’ın hakanı 
Süleyman Arslan Hakan oğlu 
Tavgaç Uluğ Buğra Han’a sun-
muştur. Şairin kudretini takdir 
eden hakan kendisine “görevle-
rin en incesi olan” has hâciblik 
mansıbını vermiştir.

Kutadgu Bilig’de genel olarak 
yöneticilerin halka olan davra-
nışlarına, halkın devlete karşı 
olan sorumluluklarına, devletin 
en üst düzeyde olan yöneticisin-

den itibaren örgütsel yapıdaki 
tüm yöneticilerin sorumluluk-
larına, tutumlarına, devlet yö-
netiminin iyi yönetimi nasıl ve 
ne şekilde sağlayacağına, dev-
let yönetiminde saadete nasıl 
erişebileceğine ve bu saadetin 
ahiret saadetini de beraberin-
de getireceğine değinilmiştir. 
Eserde anlatılmak istenenler 
Kutadgu Bilig’de Kün Togdı, Ay 
Togdı, Ögdülmiş ve Ogdurmuş 
gibi sembolik kişileri üzerinden 
kurgulanarak bu kişilere ait di-
yaloglardan ve bu kişilerin dav-
ranış, yaşantı ve ifadelerinden 
hareketle aktarılmıştır. 

Günümüzde OECD gibi ulusla-
rarası kuruluşların kamu yöne-
timlerinin etik anlayışa dayalı 
şekilde gelişim sağlayabilmeleri 
açısından üzerinde hemfikir ol-
dukları hususlardan birisi “etik 
yönetimin inşası ve geliştiril-
mesi” için kamu yönetimlerinde 
etik esaslı rehberlik faaliyetleri-
nin koordine edilmesi gereklili-
ğidir (OECD 2017). Bu anlayışa 
göre, kamu yönetimlerinde etik 
yönetimin bütün unsurlarına 
temel teşkil edecek olan etik 
kodların (kamu görevlilerinden 
beklenen etik davranış değer, 
ilke ve kurallar setinin) tarif 
edilmesi;  bunların kamu gö-
revlilerine benimsetilmesine ve 
tanıtılmasına yönelik eğitim ve 
bilinçlendirme faaliyetlerinin 
yerine getirilmesi; devlette gö-
revli yöneticilerin etik davranış 
konusunda rol model olarak li-
derlik sergilemeleri ve etik yö-
netim unsurlarının hayata geçi-
rilmesi için gerekli çalışmaları 
devlet/idare bünyesinde gönül-
lü olarak koordine etmeleri; ve 
kamu görevlilerine kamu hiz-
metlerinin üretim ve sunumun-
da karşılaştıkları ve nasıl dav-
ranılması gerektiği noktasında 
ikilemde kaldıkları durumlarda 
en doğru davranışın ne olma-
sı gerektiği konusunda onlara 

destek olması için etik danış-
manlık müessesesinin gelişti-
rilmesi önem arz etmektedir. 
Bu alanlar itibariyle Kutadgu 
Bilig’e baktığımızda “kurumlar” 
ve “kavramlar” değişime uğra-
sa bile günümüz etik yönetim 
anlayışının güçlendirilmesine 
yönelik düşünce pratiğine kat-
kı verecek aşağıdaki tespitleri 
yapmak mümkündür:

Etik Kodlar: Kutadgu Bilig, 
kamu yönetimlerinde yöneti-
ciler dâhil kamu görevlilerinin 
uymaları gereken etik değer, 
ilke ve kurallar setini belirleyen 
“etik kodların” düzenlenebilme-
si için gerekli referans bilgilere 
haiz olan bir eserdir. Eserde yer 
verilen diyaloglar, devlet görev-
lilerinin görevlerini ifa ederken 
gözetmeleri gereken değerler 
üzerine inşa edilmiştir. 

Bu bağlamda, eserde ifade edi-
len ve devlet görevlilerinin sa-
hip olması gereken değerlerden 
bazıları şunlardır: “Adil olmak”, 
“affedici olmak”, “cömert ol-
mak”, “sabırlılık”, “kararlılık”, 
“liyakate önem verme”, “ted-
birli davranma”, “akılı ve bilgili 
olmak”, “devletine bağlılık (ai-
diyet)”, “sır saklama”, “doğru 
sözlü olmak”, “ikiyüzlü davran-
mamak”, “güzel söz söylemek”, 
“merhametli davranmak”, “ve-
falı davranmak”, “itinalı konuş-
mak”, “şeffaf davranmak”, “halka 
açık olmak”, “hizmet odaklılık”, 
“hakları gözetmek”, “edepli ol-
mak” vb. 

Eserde bahse konu değerlerle 
ilgili öngörülen davranış kural 
örneklerinden bazıları aşağıda 
ifade edilmiştir:

Devlet yöneticisi, yöneticilik 
görevinde işlerini bilgiyle yü-
rütmelidir (4136). Devlet yöne-
ticisinin bütün erdemleri her-
kesten üstün olmalı ve halkına 
karşı adaletli davranmalıdır 
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(2171). Devlet yöneticisinin hal-
kına söz geçirebilmesi için doğ-
ruyu eğriyi, iyiyi ve kötüyü ayırt 
etmesi beklenir(5884-588). 
“Vezir” olunduğunda, kötü töre 
(kanun) kurulmamalı, yumuşak 
ve düzgün olunmalıdır (4140). 
“Ordu komutanı” olunduğun-
da, cömert olunmalı ve uyanık 
durulmalıdır (4138). Ulu hacib, 
beyin/yöneticinin sözünü sıkı 
tutmalı, hevese kapılmamalı, 
söz söylerken itinalı ve ne de-
diğinin farkında olmalı, nerede 
ne zaman ve nasıl konuşulması 
gerektiğini bilmelidir (2504-
2505, 2520). Ayrıca “hacib” 
olunduğunda rüşvet alınma-
malı, yoksul, dul ve yetimlerin 
istekleri dinlenilmelidir (4144). 
“Kâtip” olunduğunda, sır bil-
gi ifşa edilmemeli (4146), her 
arandığında göreve hazır olun-
malıdır (2728). Hazinedar olun-
duğunda dosdoğru olunmalı ve 
işleri doğru şekilde yürütmeli-
dir (4145).

Kutadgu Bilig, yöneticilerin 
maiyetinde çalıştırdıkları hiz-
metlilerle (kamu görevlileri ile) 
olan çalışma ilişkilerinde uyul-
ması gereken kurallara da işa-
ret etmektedir. Örneğin, devlet 
yöneticisi hizmetlilerin yeme 
içme ve hizmet için gerekli ih-
tiyaçlarını karşılamalı (2958), 
bunlardan yarar gösterenlere 
dengince bağışta/ücret ödeme-
sinde bulunmalı ve dengince 
hakkını vermelidir (2974). Eser 
halka yönelikte uyulması gere-
ken davranış kural örneklerini 
bünyesinde barındırmaktadır: 
Örneğin; halka karşı yumuşak 
dilli olunmalı ve istekleri karşı-
lanmalıdır. Bunlara hitap edilir-
ken gerekli söz sakınarak söy-
lenmelidir (4320-4335) vb.

Burada bir noktanın altını çiz-
mekte yarar vardır: Eserde 
konu edilen değer ve kurallar 
“bütününün” günümüzde “mut-
lak doğru ve geçerli” olduğu 
ayrı bir değerlendirme konusu-

dur. Zira yöneticilerin ve kamu 
görevlilerinin sahip olması ge-
reken değer vasıflarının bazıla-
rının sınırları (cömertlik, affedi-
cilik vb.) günümüzde mevzuatla 
belirlenmektedir.  Ancak eser 
açısından önemli olan kamu 
yönetimleri için “değerlere ve 
davranış kurallarına” işaret 
edilmiş olmasıdır ve yukarıda 
verilen örnekler dikkate alın-
dığında Kutadgu Bilig’in kamu 
yönetimleri için gerekli olan 
“etik kod”lara zemin hazırlaya-
bilecek nitelikte değer odaklı 
referanslar içerdiğini söylemek 
mümkün gözükmektedir. Bu 
nedenle Kutadgu Bilig, kamu 
yönetimlerinde yöneticilerin ve 
kamu görevlilerinin uymaları 
gereken etik değer ve ilkeler ile 
davranış kurallarının tarif edil-
mesi gerekliliğinin önemli oldu-
ğunu bizlere hatırlatmaktadır.

Etik Eğitimler: Etik/ahlaki de-
ğerlerin kavranması, benimsen-
mesi ve kamu hizmeti üretim ve 
sunumunda yaşanması ile ge-
lecek nesillere aktarılması, söz 
konusu değerlerin “eğitim ve 
öğretim” aracılığıyla kazandı-
rılması ve kamu görevlilerinin 
bu yolla yetiştirilmesi ihtiyacını 
gündeme getirmektedir. Eğitim-
ler, kamu görevlilerinin kamu 
hizmetiyle ilgili hangi değerle-
re ve davranış standartlarına 
riayet etmesi ve önem vermesi 
gerektiği hakkında gerekli bi-
linçlendirmeyi; farkındalık ar-
tırmayı; karşılaşılabilir ve/veya 
karşılaşılan risklerin nasıl yöne-
tilmesi gerektiğinin öğrenilme-
sini; aidiyet duygusunun pekiş-
tirilmesini; nasıl davranılması 
gerektiği noktasında kararsız 
kalındığı durumlarda (etik iki-
lemlerde) ne şekilde davranıl-
masının uygun olacağı husu-
sunda çözüm yolları sunmayı 
sağlayacaktır. Etik/ahlaki de-
ğerlerin eğitimler yoluyla kamu 
görevlilerine kazandırılması 
devletin ve bu anlamda bünye-
sinde çalışılan kamu idaresinin 

itibarının ve kurumsal kimlik 
yapısının güçlendirilmesine de 
katkı sunacaktır. 

Etik eğitim bağlamında Kutad-
gu Bilig’e baktığımızda aile içi 
eğitimin ve devletin sağlayaca-
ğı eğitimin önemine vurgu ya-
pıldığı görülmektedir. Çocuklar 
doğduktan sonra ev içerisinde 
ailenin onlara değerleri aşıla-
ması, erdemli bireyler olması 
için gerekli desteği sağlamaları 
gerekmektedir (1228, 4504-
4508). Hacib’in önerdiği eğitim 
modeli, değerlerin nesilden ne-
sile aktarılmasına yönelik, mu-
hatabın önüne ulaşabileceği rol 
modeller çıkarmaya dayalıdır. 
Yusuf Has Hacib, kafasındaki 
ideal insanı okuyucularına su-
narken, günümüz eğitim anla-
yışı içinde kabul edilen öğretim 
yöntem ve tekniklerini yüzyıllar 
öncesinden kullandığını gör-
mekteyiz. Bireyin kabiliyetleri-
ne göre eğitim yapılması, eği-
time küçük yaşta başlanılması, 
bireysel farklılıklara dikkat 
edilmesi, soru cevap tekniğinin 
kullanılması, somuttan soyuta, 
basitten karmaşığa gibi öğre-
tim ilkelerinden faydalanılması, 
okuyucuya nasihat vermenin 
yanında bu nasihatleri erişile-
bilir günlük hayattan rol mo-
dellerle destekleyip canlı hale 
getirmesi, hazırbulunuşluğa 
dikkat etmesi vb. öğeler Kutad-
gu Bilig’de tespit edebildiğimiz 
belli başlı eğitimsel öğelerden-
dir.

Kutadgu Bilig, “hizmet içi eği-
timler” yoluyla da etik değer-
lerin benimsenmesine ve anla-
şılmasına katkı sağlanacağını 
işaret etmekte, ayrıca eserdeki 
diyaloglardan da anlaşılacağı 
üzere “yönetici” ve “yönetilen-
ler” arasındaki değer odak-
lı konuşma ve sohbetlerinde 
etik değer, ilke ve kuralların 
anlaşılmasında “öğretici” bir 
fonksiyon icra edeceğini bizle-
re göstermektedir. Eser, ayrı-
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ca “öncekilerin ve diğerlerinin 
yazdığı eserlerin okunmasının 
da” “doğru” davranışı anlama ve 
uygulamada yararlı olacağının 
altını çizmektedir (2698-2699).

Yöneticilerin Etik Liderliği: 
Devletin ve kamu idarelerinin 
itibarını korumak yöneticiler 
de dâhil bütün kamu görevlile-
ri üzerinde temel bir sorumlu-
luktur. Ancak, kamu itibarının 
korunmasında, doğruluk ve 
dürüstlük gibi etik/ahlaki de-
ğerlerin devlet ve bu bağlam-
da kamu idarelerinin ve dahi 
toplumu oluşturan kesimlerin 
günlük işlerinde egemen olma-
sına yönelik gerekli faaliyetle-
rin planlanması, yürütülmesi ve 
izlenmesinde söz konusu yöne-
ticilere önemli rol ve sorumlu-
luklar düşmektedir. Gerek etik/
ahlaki değerleri önceleyen bi-
reysel davranışlarıyla ve gerek-
se etik yönetim gerekliliklerinin 
koordineli şekilde yerine geti-
rilmesini sağlamalarıyla yöneti-
cilerin devlet ve kamu idareleri 
bünyesinde rol model olacakla-
rı aşikârdır. 

Kutadgu Bilig, “etik lider” olun-
ması bağlamında “etik liderlik 
davranış örneklerini” okuyucu-
suna sunmaktadır. Söz konusu 
davranış örneklerinden bazıları 
şunlardır: Halkı yönetenler yu-
muşak huylu ve düzgün tavırlı 
(546),  edepli ve alçakgönüllü 
olmalı, halkına iyi muamele et-
melidirler (51965). Yönetici, 
kötüleri uzaklaştıran, iyilerin 
hepsini kendisine yakın kılan, 
onların yolunu açan bir pro-
fil sunmalıdır (5625). Yöneti-
ci halkın haklarını bilmelidir 
(55749). Devlet yöneticisi, de-
ğer odaklı öğütler vermelidir 
(6265). Yöneticiler, devlet işle-
rinde doğruluk esaslı davranış 
sergilemelidirler (809). Mev-
zuat karşısında eşitlik ilkesini 
gözetmelidirler (817-818) vb. 
Yöneticinin eserde bahsedi-
len etik liderlik davranışlarını 

sergilemesi yükümlü oldukları 
“adaleti sağlama” görevinin ger-
çekleşmesi için de ayrıca önem 
arz etmektedir.

Etik Danışmanlık Müessese-
si: Devlet yönetiminde görev 
alanların, görev ve sorumluluk-
larını yerine getirmeleri sırasın-
da nasıl davranılması gerektiği 
hususunda kararsız kaldıkları 
durumlarda kendilerine “doğru 
davranış” konusunda yol gös-
terecek ve tavsiyede bulunacak 
kişilere ihtiyaçları olabilecektir. 
Bu noktada kamu görevlilerine 
“etik danışmanlık” desteğini 
sağlayacak idari mekanizmala-
rın varlığı ve işlevselliği önem-
li olacaktır. Kutadgu Bilig’e bu 
yönlü bakıldığında, eserde dev-
let işlerinde danışılarak işlerin 
görülmesi gerektiğinin altının 
çizildiğini ve danışma netice-
sinde ortaya çıkan sonuca uy-
gun şekilde hareket edilmesinin 
önemine vurgu yapıldığını anla-
maktayız (5659 ve 5650-5658). 
Müellif, “danışılacak kişilerin” 
vasıflarını da hatırlatarak bu 
kişilerin bireysel çıkarlarını gö-
zetmeyen, akıllı ve bilgili kişiler 
olması gerektiğini asırlar önce-
sinden bizlere ifade etmektedir 
(1995 ve 3493).

SONUÇ: 

Kutadgu Bilig’de devlet yöneti-
minde etik yönetim gerekliliği 
olarak  “etik rehberlik” faali-
yetleri kapsamında yukarıda 
ele alınan hususların ülkemiz 
kamu yönetiminde yönetim çer-
çevelerinin geliştirilmesine kat-
kı sunacağı ve günümüz kamu 
yönetimlerinde etik yönetimle 
ilgili politika ve uygulamaların 
tasarımında ve güçlendirilme-
sinde bir ufuk sağlayacağı unu-
tulmamalıdır. Bu açıdan “Ku-
tadgu Bilig” gibi devlet yönetim 
geleneğimizin temel davranış 
kodlarına haiz eserleri gündem-
de tutmak ve öngördüğü gerek-
lilikleri günümüz şartları da 
dikkate alınarak bugüne uyar-

lamak, kültürel coğrafyamızda 
neşv ü nema bulan yönetim an-
layışımıza dair kadim bilginin 
muhafaza edilerek geleceğe ta-
şınmasında da önemli bir işlev 
üstlenecektir.
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Ebubekir Hâzım Tepeyran’ın 
1910 yılında yayımlanan ‘Kü-
çük Paşa’ isimli romanı, edebi-
yatımızda Nabizâde Nazım’ın 
‘Karabibik’ (1890) isimli uzun 
hikâyesinden sonra köy hayatı-
nı konu alan bir eserdir. 

‘Küçük Paşa’ romanında anlatı-
lan köy, Niğde köylerinden biri-
dir. Romandaki çevre tasvirleri 
ve yöresel ağız özellikleri bu 
köyün Niğde vilayeti içinde bu-
lunduğuna birer işarettir.

Ebubekir Hâzım Tepeyran’ın 
torunu Oktay Akbal, 3 Eylül 

1984 tarihli sunuş yazısında 
eserin hazırlanışı hakkında 
şunları belirtir: 

“Küçük Paşa’nın –ilk kez 
1910’da, ikinci kez 1945’te ya-
yınlanmış bu romanın-üçün-
cü baskısı elinizde. 1945’teki 
metni bugünün Türkçesine çe-
virdik yine… Belki bir gün bir 
inceleyici çıkar, 1910’daki esas 
metni olduğu gibi bugünün 
Türkçesine çevirir, bir ‘edition 
critigue’ halinde yayınlar. Şim-
dilik size sunduğumuz, 1945’te 
Hazım Bey’in yaptığı sadeleşti-
rilmiş Küçük Paşa’dır.” (s.9)

‘Küçük Paşa’ romanı yer tasviri 
ve buna bağlı tespitler ile baş-
lar:  

“Anadolu’da bir köy… Bir bu-
çuk yıl evveline kadar müstebit 
hükûmetin asker almak, vergi 
tarh ve tahsil etmek lâzım gel-
dikçe hatırladığı köylerden biri. 

Anadolu’yu görmeyenlerin, bü-
yük şehirlere mahsus her türlü 
gürültülerden sıkıldıkça birer 
sükûn ve huzur yeri olmaları 
tasavvuru ile sakinlerine gıpta 
ettikleri fakir ve sefalet yuvala-
rından biri olan bu köyün mev-
kii, bir şairi, bir ressamı yalnız 
bir şiir yazmak, bir tablo kroki-
si çizip geçmek için belki mem-
nun edebilirdi. 

Bu küçük köy, dört taraftan 
yüksek, alçak, çoğu çıplak dağ-
larla çevrilmiş, enine boyuna 
birer ikişer saat uzayan ve top-
raklarının kuvvetiyle ünlenen 
bir ovanın kuzey batısına doğru 
keman sapı şeklinde kıvrılarak 
iki dağ silsilesinin arasına gir-
diği yerde kurulmuştur.” (s.11)

“1312 (1896) yılı şubatının son 
günlerinden biri idi” ifadesiyle 
olayın başladığı zaman hakkın-
da bir kayıt düşülmüştür.  

Olayların gelişimi

Niğde’nin bir köyünden Kele-
şoğlu Ali, askerlik vazifesi için 
İstanbul’a çağrılır. Keleşoğlu 
Ali, temiz, saf, dürüst bir in-
sandır. Bir gün İstanbul’da bir 
hemşehrisine rastlar. Kâmil 
adındaki bu hemşehrisi, işi-
ni yoluna yordamına koymuş, 

ANADOLU GERÇEĞİ VE “KÜÇÜK PAŞA”
   Murat SOYAK
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zamanın sadrazamına kapı-
lanmıştır. Keleşoğlu Ali ile ilgi-
lenir. Konuşup dertleşirlerken 
Âli’nin köyde bıraktığı karısı-
nın doğurmak üzere olduğu-
nu öğrenen Kâmil, bir teklifte 
bulunur. Sadrazamın karısı da 
yakında doğuracaktır; doğacak 
çocuk için sağlığı, gücü kuvveti 
yerinde bir sütanne aramak-
tadırlar. Bu sütannelik için ka-
rısını İstanbul’a getirmesini 
söyler. Durum Paşa’ya iletilir. 
Ve Ali’nin karısı Selime konağa 
getirtilir. 

Selime kendi oğlu Salih’i haf-
tada iki gün, Paşa’nın yeğeni 
Haldun’u ise her gün iki kez 
emzirir. Haldun konuşmaya 
başlayınca Suat Paşa’ya “Paşa-
baba” der. Selime’nin oğlu Salih 
de aynı şeyi yapınca Paşa’nın 
karısı bundan hoşlanmaz; üs-
telik Salih’i de sevmez. Paşa 
ise kendi çocuğu olmadığı için 
bütün sevgisini bu iki yavruya 
vermiştir. 

Paşa, evladı gibi gördüğü 
Salih’in okuması için Fransız 
bir mürebbiye tutar. Ancak bir 
vazifeyle Anadolu’ya gidince 
olumsuzluklar başlar. Karısı, 
Salih’in eğitimine engel olur. 
Sağlık sorunları yaşayan Paşa, 
İstanbul’a bir süre sonra geri 
döner. Ali, askerlik vazifesinin 
bitiminde oğlu Salih’i konağa 
evlatlık bırakıp hanımı ile bir-
likte köye gider. 

Ali, köye döndükten bir süre 
sonra İstanbul’dan aldığı im-
zasız bir mektuptan Selime’nin 
birisiyle ilişkisi olduğunu ha-
ber alır. Ve hanımını boşar; 
bir başkasıyla evlenir. Selime 
köyde bir başına kalır. Yakın 
köyden bir başka adam ile evle-

nir. Hastalığı gittikçe ilerleyen 
Paşa, bir süre sonra ölür. Salih, 
İstanbul’da adeta sahipsiz kalır. 
Konakta evlatlık iken uşak du-
rumuna düşer. Naime Hanım, 
hiç sevmediği Salih’i kısa za-
man içinde köyüne gönderir. 

Salih köye gelince üvey annesi 
Haçça ile karşılaşır. Paşa ko-
naklarında büyüyen Salih’i zor, 
sıkıntılı günler beklemektedir. 
Köyde yaşadığı kimsesizlik kar-
şısında çaresiz bir haldedir. Ön-
ceki ve şimdiki yaşantısı arasın-
da dağlar kadar fark vardır. Bu 
arada babası Keleşoğlu Ali ye-
niden askere alınır ve Yemen’e 
gönderilir. Üvey annesi Haçça 
kendisine akla gelmedik zulüm 
ve işkence yapmakta; kaldıra-
mayacağı çok ağır işlerin altın-
da ezmektedir. 

Üvey anne Haçça, sürekli ök-
süren Salih’i -kendisini uyut-
madığını bahane ederek- bir 
kış gecesi evden dışarıya atar. 
Salih’in sağlığı gittikçe bozulur. 
Kendisine yapılan kötülükler-
den, baskılardan iyice usan-
mıştır Salih. Köyden kaçmayı 
düşünmektedir. Yaşanan bu 
olay üzerine kararını verir. O 
gece ahırda sabahladıktan son-
ra yola çıkmayı amaçlar. 

Paşa’nın eşi Naime Hanım koca-
sı ölünce bir gençle evlenmiştir. 
Beş aylık çocuğunu düşürmüş, 
yedi aylık bir çocuğunu da ölü 
doğurmuştur. Olup bitenler 
onu çok üzmüştür. Bir gün rü-
yasında eski kocasını görür.  
Salih’e yaptığı haksızlıktan ötü-
rü Paşa onu azarlar. Aynı gece 
Salih’i de rüyada görür. Naime 
Hanım korkuyla uyanır. Yap-
tıklarından pişman olmuştur. 
Salih’in konağa geri getirilme-

sini kocasından ister ve hemen 
telgraf çekilir. 

İstanbul’dan gelen telgrafa ve-
rilen cevap şudur: 

“Merhum sabî üç gün evvel ge-
celeyin kurtlar tarafından itlâf 
ve ekledilmiş olduğu mazur-
dur.” 

Roman hazin bir son ile biter. 
Salih, geceleyin kurtlar tarafın-
dan parçalanmıştır. 

‘Küçük Paşa’ romanında yö-
resel kelime, deyim ve söyle-
yişler

Bu eser, Niğde yöresi söyle-
yiş özelliklerine uygun çeşit-
li kelime, deyim ve cümleler 
bakımından bir zenginlik arz 
etmektedir. Yazar, Niğde yöre-
sinin dil özelliklerini iyi bildiği 
için esere başarıyla yansıtmış-
tır. ‘Küçük Paşa’ romanında di-
lin kullanımına dair seçtiğimiz 
bazı örnekler:

Zerradar (zerre kadar), dımış-
kı (düz), horanta (aile fertleri), 
sındı (makas), yeğni (hafif), 
mezelenmek (taklidini yapa-
rak alay etmek), dölek yürü-
mek (doğru, rahat), söğürme 
(bir tür et yemeği), bişirgeç 
(ekmek pişirmek için bir alet), 
sormuk (bebeklere, tülbent 
içine tatlı konularak yapılan 
emzik), üzlük (küçük çömlek), 
melmekât (memleket), gö-
mük (batak), gözer (kalbu-
run biraz daha geniş deliklisi), 
peşkir (havlu), sini (üzerinde 
yemek de yenilebilen tepsi), 
güçce (yapma bebek) enkes-
den (şakadan) söylemek, gö-
resi gelmek (özlemek), sohum 
(lokma), çonur (büyük diken), 
ingilli herif (kılıbık), kelik 
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(pabuç eskisi), ariyet (ödünç) 
almak, yunak (banyo), göğez 
(koyu mor renk), söbü (yumur-
ta biçimi, oval), tebelleş olmak 
(istenmediği halde birinden 
veya bir yerden ayrılmayan, 
gitmeyen, musallat olan)…

—Küçcük paşayı daha ilk ge-
cede aç uyutmalım, haydi hiç 
olmazsa iki yumurta sıdırıver. 
(s.100)

—…konağa dıhmazsınız da so-
kakta kalır, sürünürüm deye 
korhtum gelemedim. (s.55)

—E güzel hanım no gorup ba-
kır saçını pürçeğini yolup bağ-

rını boğazını tırnaklayıp duru-
yor mu? (s.115)

—Köyde yıhanırdım emme, 
burada garip ite döndüm, eline 
sağlık abla kadın, yıka; keşik 
yaparık, ben de seni yurum. 
(s.29)

—Çok ağlayıp dingildeyor mu? 
(s.115)

—Getiren gönderen sağ olsun! 
Kara abla, şirin dadı no goru-
yor? Dolu selevir, dolu selevir 
(hayvan üstünde gübre taşınan 
büyük zembil) gibi şişip taşıyor 
mu?

—Nazikter kalfa gine öyle fidan 

gibi konakta salınıp batır mı? 
Kalfa değil ha bi melek! (s.115)

—Ne gorelim aslanım (s.117)

—Bu hafta tezkiremi verecek-
ler, her ne gadar bana da ‘Ko-
nahda kal, sana da iş bulunur’ 
deyorlarsa da ben galamam; 
köy kohusu söğürme dumanı 
gibi burnumda tütüyor. (s.48)

Son söz yerine

 ‘Küçük Paşa’ edebiyatımız-
da köy ve köy hayatı üzerine 
önemli bir romandır. Yazar 
Ebubekir Hâzım Tepeyran, dev-
rin sosyal şartları içinde köyü 
ve köylüyü gündeme getirmek 
istemiştir. Edebî bir kaygıdan 
ziyade toplumsal gerçekliği 
yansıtma çabasında olmuştur. 
O devir içindeki merkez-taşra 
karşıtlığı; zengin konak hayatı 
ve yoksul Anadolu köyü üzerin-
den anlatılmıştır. 

Romanın bazı bölümlerinde 
aşırı, zorlama bir yorum ile 
doğa şartları ve çevre özellikle-
ri vurgulanarak ‘istibdat’ eleş-
tirisi yapılır. Bu üslûp yazarın 
anlatıma müdahil olduğu, ro-
manın yapısına zarar verdiği 
bölümlerdir.  

‘Küçük Paşa’ yirminci yüzyılın 
başlarında Anadolu gerçeği-
ni, Anadolu insanını yakından 
görme, tanıma ve anlama ça-
bası olarak değerli bir çalışma-
dır. İstanbul’un dışındaki taşra 
hayatı dikkatlere sunulmuştur. 
Ayrıca kadınların duygu-dü-
şünce dünyası ve bir çocuğun 
masumiyeti üzerine önemli 
dikkatler içermektedir. Anla-
tımda aksayan yönler olmasına 
rağmen yine de kendisini oku-
tan bir romandır ‘Küçük Paşa’.
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Çok kültürlü bir ülkenin 
insanı olmak bambaşka 
bir duygudur. Kültürüyle, 

insanlarıyla, yemekleriyle, do-
ğasıyla eşşiz olan Avustralya’da 
yaşayan biz Türklerin Göç Öy-
küsü alışılmış göç öykülerin-
den çok farklıdır. Türkiye’den 
işçi statüsünde yola çıkan biz 
göçmenlere Avustralya kucak 
açmış ve birçoğumuzu kendi 
vatandaşı yapmıştır. Ülkemize 
uzaklık ve hasretlik dışında bu 
ülkede bir çoğumuz huzur içe-
risinde yaşamaktayız. Hepimi-
zin ayrı bir hikayesi var. 

Çorum, Alaca doğumluyum. 
Rahmetlik Babam Galip Güler, 
Köy Enstitüsü mezunu bir öğ-

retmendi.  İlkokul beşinci sınıfa 
kadar babamın mecburi hiz-
meti nedeniyle farklı köylerde 
okudum. Köy hayatının güzel-
liklerini hiçbir zaman unut-
muyorum. İlkokul 4 ve 5. sını-
fı Alaca Sakarya İlkokulu’nda 
okudum. Cumhuriyet Mahalle-
sinde iki katlı bir evimiz vardı. 
Hemen yan tarafımızda am-
camlar otururdu. Mahallemi-
zin adı aynı zamanda Muhacir 
Mahallesiydi. Çünkü mahallede 
yaşayanlar, biz ve birkaç aile 
hariç Bulgaristan ve Yunanis-
tan göçmenleriydiler. Mahalle 
arkadaşlarım göçmen çocuk-
larıydı. Göçmen komşularımız 
bizden çok farklı yaşarlardı. 
Konuşmaları daha farklıydı. 

Tüm erkeklerin bir sanatı var-
dı. Kimi tenekeci, kimi şekerci, 
kimi arabacı… Mahallemizde 
sucuk, şeker ve tulumba tatlısı 
yapan komşularımız vardı. Aki-
de şekeri gözümüzün önünde 
yapılırdı. Hafta sonları en bü-
yük keyfimiz sucuk satan kom-
şumuzdan sucuk alıp pişirmek 
olurdu. Hafta sonları tüm ma-
halle mis gibi sucuk kokardı.  
Kadınlar çok güzel ekmek ya-
parlardı. Ekmeklerinin kokusu 
tüm mahalleyi sarardı. Onlar 
çarşı ekmeğini, biz onların ek-
meğini sevdiğimiz için gider fı-
rından ekmek alır, değiş tokuş 
yapardık. Çok kültürlülük kav-
ramını ilk kez çocukluğumda, 
o mahallede yaşadım. Mahal-
lemizde çerkes bir aile yaşardı. 
Gelenek ve göreneklerine çok 
bağlı bir aileydi. Çocuklarına 
çok değer verirlerdi. Onlara git-
tiğimde küçüğünden büyüğüne 
herkes ayağa kalkardı. Bu misa-
fire saygıymış. Büyük bir ailey-
di. Anne, baba, çocuklar, büyük 
anneler ve dedeler. Kızlarını 
geç evlendirirlerdi. Kadınları 
giydikleri renkli kıyafetlerle 
adeta asalet simgeleriydiler. 
Evlerini bembeyaz boyarlardı. 
Mahallede farklılıkları gözle 
görülürdü. 

İlkokulu bitirdiğim yıl babam 
tayinini okulu, yolu, lojmanı ol-
mayan bir köye istedi. Tüm aile 
çok şaşırdık. Benim için bir ka-
rar verilmesi gerekiyordu. Ba-
bam “Kızım, istersen Alaca’da 
Amcanlarda kal. Okuluna gider-
sin veya bizimle gelip köyde bir 
yıl bana yardım edersin. Ben de 

ÇORUM’DAN AVUSTRALYA’YA
   Prof. Dr. Hilkat ÖZGÜN
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o arada seni yatılı okula hazır-
larım. Kesin kazanırsın” dedi. 
Aileden ayrılmak zor geldiği 
için bir yıl okuldan uzak kalıp 
onlarla köye gitmeye karar ver-
dim. Annem tekrar köye gitme-
yi hiç istemedi. Eşyalarımızın 
birçoğunu Alaca’da bıraktık. 
Sadece çok gerekli eşyalarımı-
zı bir traktörüne yükleyerek 
yola çıktık. Gittiğimiz köyde 
büyük bir heyecan ve coşkuyla 
karşılandık. Sarıldık, sarma-
landık. Şu an bile bana sarılan 
kadınların tereyağ-ayran ara-
sı, üstlerine sinmiş kokularını 
özlemle hatırlarım. Köyde ka-
lacak evimiz yoktu. Birkaç gün 
misafir edildikten sonra bize 
köyün dışında bir ev verildi. 
Köyün en tepede ki, tüm köyü 
gören eviydi. Bir oda bir salon 
toprak bir ev. Yer toprak, çatı 
düz ve toprak. Bir de alt tarafta 
eskiden ahır gibi kullanılan bir 
yer vardı. O eve yerleştik. Yeni 
bir yaşam şekline ayak uydur-
mak zorundaydık. Çünkü öbür 
köylerde okulun lojmanların-
da kalmıştık. Hayatımız çok 

daha kolaydı. Burada Babam 
bize ateş yakmayı, yeri sulaya-
rak süpürmeyi, çeşmeden su 
taşımayı, yufka ekmek sula-
mayı, tavuklara yem vermeyi, 
süt sağmayı, üzüm toplamayı, 
bahçe çapalamayı, kuluçkaya 
yatan tavuğu rahatsız etmeme-
yi, dağda keçilere tuz vermeyi, 
ısırgan otuna dokunmamayı, 
turşu kurmayı, saçımızı kille yı-
kamayı, çamaşırları tokaçlama-
yı, peynir yapmayı, üzüm topla-
mayı, pekmezde ayva pişirmeyi 
ve daha birçok şeyi sabırla öğ-
retti. Köye öğretmen olarak 
tayin olmuştu ama köyde okul 
yoktu. Oturduğumuz evin kar-
şı yamacında tek odalık, kulla-
nılmayan bir bina okul olarak 
bize verildi. Köyün eli iş yapan 
erkekleri toplandı. Ağaçlar ke-
sildi. Masalar, sıralar yapıldı. 
Babam kapının girişine okulun 
tabelasını yazıp, alkışlar ara-
sında, gururla astı. Okul, birin-
ci sınıftan beşinci sınıfa kadar 
öğrencilerin olduğu tek sınıftı. 
Sanırım 15 yaşın üstü öğrenci 
alınmıyordu. Fakat babam o öğ-

rencileri de kayıtsız olarak aldı. 
Ben o yıl, tüm yıl babama yar-
dımcı öğretmenlik yaptım. Bu 
köyde yaklaşık bir yıl yaşadım. 
O bir yıl içinde okulda baba-
ma yardım dışında, her sabah 
saat 6’da kalkarak yatılı okul 
sınavlarına hazırlık için sürekli 
test soruları çözdüm. Tüm test 
kitaplarını gözü kapalı çöze-
cek hale gelmiştim. Yatılı okul 
sınavı Çorum’da bir spor salo-
nunda yapılacaktı. Babamla o 
gün sabah 4’de kalkıp yollara 
düştük. Üstümde annemin yeni 
diktiği çiçekli sarı elbisem var-
dı. Sarı rengi hala çok severim. 
Yaklaşık 4 saat yürüdükten 
sonra anayola çıkabildik. Çok 
yorulmuştum. Oradan geçen 
ilk otobüse binerek sınava vak-
tinde yetişebildik. Beni yukarı 
sıralardan birine oturtturdular. 
Sınav kağıdını açtığımda soru-
ların hepsinin benim için çok 
basit olduğunu gördüm. Fakat 
yorgunluktan uyuyakalmışım. 
Bir sıçramayla uyandım. Etra-
fıma bakarken Babamı uzak-
tan, spor salonunun dış camına 
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yapışmış, bana dikkat et diye 
işaret ederken gördüm. Giriş 
kapısının arkasında heyecanla 
beni izliyordu. Şu an bile o anı 
çok iyi hatırlıyorum. Uyudu-
ğumu gördüğü zaman kimbilir 
ne kadar telaşlanmıştır. Sınav 
bittikten sonra gidip bir ‘Kes’ 
yedik. Kes, Çorum’da pidenin 
üstüne konulan döner demek-
tir. Hala Çorum’a gittiğimde o 
eski sokaklarda, eski lokanta-
lardan birini bulup Kes yerim. 
Sınav sonucunda Ankara Ye-
nimahalle Kız Lisesi yatılı bö-
lümünü derece ile kazandım. 
Türkiye’de ilk 50’ye girmiştim. 
Tüm aile sevinçten uçtu. Aynı 
yıl ailem Almanya’ya gitti. Ya-
tılı okul yıllarım, ailemden ayrı 
olmam ve okulumuzun yatılı 
bölümünün ilk yılı olması ne-
deniyle zorluklar içinde geçti. 
Bazen kuru ekmek yemek bile 
lüks oluyordu. Banyolarımız-
da sular akmadığı için üç kat 
aşağıdan kovalarla su taşıyor, 
çamaşırlarımızı bin bir güç-
lükle yıkayabiliyorduk. Bunun 
yanında Türkiye’nin her bir kö-
şesinden seçilerek alınmış bir-
birinden candan arkadaşlarım 
tüm bu olumsuzluklara katlan-
mama yardımcı oluyordu. Tüm 
bu zorluklara rağmen benim 
dönemimde okuyan yatılı arka-
daşlarımın çoğu iyi üniversite 
puanları ile çok iyi okullara gir-
dik. Benim şansıma da ODTÜ 
Kimya Bölümü düştü.

1982 yılında ODTÜ Kimya 
Bölümü’nden mezun oldum. 
Mezun olduğumda hangi ka-
pıyı çalsam işe alınacağım dü-
şüncesindeydim. Beklediğim 
gibi olmadı. Bölümümden çok 
zor mezun olan bazı arkadaş-
larım çok iyi yerlerde iş bulur-

ken ben torpilsizlik nedeniyle 
kendi mesleğimde iş bulama-
dım. Ne yapacağımı bilmeden 
oldukça kararsız bir dönem 
geçirdim. Birkaç iş değiştirip, 
Üniversite Seçme ve Yerleştir-
me Merkezi’nde uzmanlık, Kale 
ve Bilgi Test Dersanelerinde 
öğretmenlik yaptım. 8 ay bir 
un fabrikasında laboratuvar 
şefi olarak çalıştım; fakat ba-
yan patronumun kaprisleri ne-
deniyle işi bırakıp Almanya’ya 
yükseköğrenim yapmaya git-
tim. Üniversiteden bir arkada-
şımla evlilik nedeniyle kısa bir 
süre sonra tekrar Türkiye’ye 
döndüm.  İş konusunda tek-
rar aynı kısır döngüye girmek 
oldukça can sıkıcı oldu. Bu ne-
denle Hacettepe Üniversite’sin-
de Eğitim Pedagojisi dersleri 
alıp Ankara Atatürk Anadolu 
Lisesi’nde Kimya, Fen ve Ma-
tematik öğretmenliği yapma-
ya başladım. Yaklaşık 4 yıl bu 
okulda öğretmenlik yaptım. 
Çok güzel yıllardı. Öğrencile-
rimin birçoğunu çok başarılı 
alanlarda görmek en büyük gu-
rur kaynağım.

Avustralya adını ilk kez 7 ya-
şında halamın oğlundan duy-
muştum. Bana “Kimyager olup 
Avustralya’ya gideceğim.” de-
mişti. Ben de “Kimya ne de-
mek? Avustralya neresi?” diye 
sormuştum. Yıllar sonra Kim-
yager oldum ve Avustralya’ya 
yerleştim. 

Serüvenim şöyle başladı: Bir 
gün Ankara’da bir arkadaşım-
la birlikte yürüyüş yaparken 
Avustralya Büyükelçiliğini gör-
düm. Hemen gidip bir başvuru 
formu aldım ve eve götürdüm. 
Eşimle birlikte formları dol-

durup büyükelçiliğe verdik. 
Bu arada normal yaşantımıza 
devam ettik. Hatta bir ara baş-
vurumuzu bile unuttuk. Eşim 
laboratuvar aletleri satan bir 
yerde Satış Müdürü bense 
Anadolu lisesinde öğretmen 
olarak çalışmaya devam edi-
yordum. Altı ay sonra gelen 
bir telefonla tüm hayatımız 
değişti. Avustralya Büyükel-
çiliği Avustralya’da meslekler 
grubuna kabul edildiğimiz ve 
en geç 6 ay içerisinde ülkeye 
girmemiz gerektiği haberi-
ni veriyordu. Çok istememize 
rağmen karar vermekte tered-
düt ettik. Çünkü yaşantımızda 
birçok güçlüğü atlatıp rahata 
ermiştik. Düzenimizi bozup 
gitmek, yeni bir ülkede sıfırdan 
başlamak korkuttu. Uzun uzun 
düşündükten sonra “Bir gidip 
görelim, beğenmezsek geri ge-
liriz.” diye Ankara’nın soğuk bir 
Sonbahar gününde yola çıktık. 
Yirmi dört saatlik bir yolcu-
luk sonrası, 21 Ekim 1988’de, 
Avustralya’nın ılık bir İlkbahar 
gününde (Avustralya’da mev-
simler Türkiye’nin tersidir) 
Melburn’a indik. Bizi babamın 
bir arkadaşının yeğeni ve eşi 
karşıladılar. (Bu ülkeye geliş-
te karşılanmak çok önemlidir. 
Ülkenin uzaklığını unutturur). 
Onlarda Çorumlular. Bir hafta 
onların evinde kaldık. Sıcak, 
candan bir aile. Oturdukları 
Glenroy semtinde tüm evler 
tek katlıydı. Ankara’da yüksek 
binalara alıştığım için burasını 
çok yadırgadım. Bir akşam dü-
şünceli düşünceli otururken ev 
sahibi ne düşündüğümü sordu. 
“Yüksek binaları özledim.” de-
dim. O akşam bizi şehir mer-
kezine götürdüler. O yıllarda 
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Melbourne şehir merkezinde 
çok az yüksek bina vardı. Yan 
yana iki yüksek bina olan Rialto 
Towers’a doyasıya bakıp havayı 
içime çektim. 

Bir hafta misafirlikten sonra ev 
aramaya başladık. Şansımızdan 
dayalı döşeli kiralık bir ev bul-
duğumuz için yanımızda getir-
diğimiz 2500 Avustralya Doları 
paramızla Avustralya’ya gelişi-
mizin ikinci haftasında bir ara-
ba aldık. İkinci el Datsun 120. 
Eski bir arabaydı. Ama dünya-
nın en mutlu insanları bizdik. 
Keyfimize diyecek yoktu.

ODTÜ Mezunları olarak dil sı-
kıntısı çekmeyeceğimizi dü-
şünüyorduk. Fakat konuşma 
dilinde çok eksik olduğumu-
zu gördük.  LaTrobe Üniver-
site’sinin İngilizce kurslarına 
kaydımızı yaptırdık. Sınıfta ilk 
dikkatimi çeken şey birçok de-
ğişik ülkeden gelen öğrenciler 
ve öğretmenlerin son derece 
kibarlığı oldu. Birçok değişik 
ülkeden öğrenci ile çok kısa sü-
rede kaynaştık. Sanki yıllardır 
bir arada yaşıyormuşuz gibi. 
Farklılıklarımızı değil benzer-
liklerimizi konuştuk. Ülkeleri-
mizden ayrı olmamız mı? Yoksa 
öğretmenlerimizin becerisi mi? 
bizi o kadar yakınlaştırdı? Bile-
miyorum... Sınıfımızı birbirin-
den güzel ve renkli çiçeklerin 
bulunduğu bir bahçeye benze-
tiyordum. Avustralya’nın çok 
kültürlü yapısı ile işte ilk kez 
orada karşılaştım. Bana çocuk-
luğumda yaşadığım Muhacir 
Mahallesini hatırlattı.  

Avustralya 275 değişik ülke in-
sanın, 248 ayrı dili konuştuğu 
bir ülke. Nüfusunun çeyreğine 
yakın kısmı başka bir ülkede 

dünyaya gelmiş. Tüm Avustral-
ya’lılar kanun nezdinde eşitler. 
Buna göre hiç kimseye ırkı, et-
nik veya ülke kökeni, yaşı, cinsi-
yeti, medeni hali veya engellilik 
durumu ya da siyasi veya dini 
inançları nedeniyle farklı ola-
rak muamele edilemez.  Bir işe 
girmek veya yükselmek, kişinin 
kültürel geçmişine veya siyasi 
görüşüne göre değil, kişinin be-
cerilerine, kabiliyetine ve tec-
rübesine bakılarak gerçekleş-
mesi demektir. 

Bu ülkede çalışma haya-
tıma 1989’da Avustralya 
Hükümeti’nin Bilimsel Araştır-
ma ve Geliştirme Merkezi olan 
Commonwealth Scientific and 
Industrial Research Organisa-
tion yani kısa adı ile CSIRO’da 
Bilim İnsanı olarak başladım. 
İş görüşmemi İngiliz, Hol-
landalı, İtalyan, Avustralya’lı, 
Viyetnam`li ve Hint`li Bilim 
İnsanlarından oluşan 6 kişilik 
bir ekip yaptı. Bu grupdaki hiç 
kimse daha önce bir Türkle ta-
nışmamış. Bayan olduğum için 
de grupda bir bayan olmasına 
dikkat edilmiş. Görüşme odası-
na girdiğimde gözüme ilk çar-
pan şey inceledikleri bir dünya 
haritası oldu. Türkiye’nin ye-
rini ve bazı büyük şehirlerinin 
isimlerini öğrenmişler. Bana 
hepsini saydılar. Ben de on-
lara gururla doğduğum şehir 
Çorum’un yerini gösterdim. 
Alacahöyük ve Boğazkale’den 
bahsettim. Çok etkilendiler. Öz-
geçmişimi çok iyi inceledikleri 
sorularından belli oluyordu. İş 
başvurusunda diploma örne-
ği istemedikleri için iş görüş-
mesine kırmızı kaplı, bir tarafı 
İngilizce bir tarafı Türkçe olan, 
gururum ODTÜ diplomamı bir-

likte götürdüm. Göstermek için 
büyük çaba sarfettiğimde “Sen 
özgeçmişinde beyan etmişşin. 
Diplomanı görmemize gerek 
yok.» dediler. Çok şaşırdım. 
Çünkü Türkiye’de iş başvuru-
larında bırakın diploma göster-
meyi bir de Noterden tasdikli 
kopyasını vermeniz gerekiyor-
du. O yıllarda burada insana 
güven sonsuzdu. 

İş yerim CSIRO’da işe başlayan 
ilk Türk bendim. İlk günlerde 
ofisimin kapısından gizlice ba-
kan veya bir şey bahane edip 
birşeyler soran birçok insan 
oldu. Meğer bu kişiler bölümde 
bir Türk’ün işe başladığı haberi 
yayılınca Türk neye benzer diye 
merak edenlermiş. Zamanla 
beni tanıdıklarında kendilerin-
den farklı olmadığımı gördüler. 
İngilizce konuşuyor olmama 
çok şaşırdılar. Birçoğu Türkiye 
ile ilgili hiç bir şey bilmiyordu. 
İş yerimde Türkiye’yi tanıtmak 
benim misyonum oldu. Kısa 
bir süre sonra ‘Uluslararası bir 
öğle yemeği’ organize ettim. 
Herkes kendi ülkesinden bir 
yemek getirdi. Baklavayı bili-
yorlardır diye ben de baklava 
yaptım. İlk kez tadan birçok 
kişi olması beni şaşırttı. Türki-
ye ve Türk kültürünü tanıma-
dıklarına karar verdim. Daha 
sonra mesleğimle ilgili sunum-
larımda sunumlarımın önüne 
yaklaşık 5 dakikalık Türkiye 
tanıtım videoları koymaya baş-
ladım. İlk önce şaşırdılar. Daha 
sonra hoşlarına gitmeye başla-
dı. Benim tanıtımlarım sonucu 
Türkiye’ye ve hatta Çorum’a 
giden birçok iş arkadaşım oldu. 
Çok güzel anılarla döndüler. En 
çok da memleketimin insanla-
rının yakınlığı onları etkilemiş. 
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Bir de çay ikramları.

İş yerimde ilk projem Doğu 
Avustralya’da, bir süredir ka-
palı olan bir fabrikanın tekrar 
üretime başlaması ile ilgiliydi. 
Menejerim gerçek bir Avustral-
yalıydı (Countryman). Ağır bir 
Avustralya aksanı ile konuşu-
yor, sakalları ve bıyıkları ağzını 
kapattığı için ağzını bile göre-
miyor ve ne dediğini anlamı-
yordum. O da ilk kez bir Türk’le 
çalışıyordu. İkimiz de çok çalı-
şıyorduk. Altı aylık projeyi iki 
ay gibi kısa bir sürede gerçek-
leştirerek fabrikanın sorununu 
buldum ve üretime başlattım. 
Proje bitiminde bu fabrikadan 
menejerimle birlikte iş teklifi 
aldık. Menejerim kabul etti, fa-
kat Türkiye’den Avustralya’ya 
göç eden ben, yeni bir şehre ta-
şınmayı göze alamadığım için 
Melburn’da kaldım. Bir ülkeden 
bir ülkeye göçü göze alırken bir 
şehirden bir şehire göç edeme-
yişime hala şaşırırım.

İlk projemdeki başarım nede-
niyle CSIRO’da kısa sürede terfi 
alarak Elektrikli Araçlarların 
akü araştırmasına yönelik bir 
projeye geçtim. O günden bu 
yana CSIRO’da akü araştırma-
sı, Elektrikli araçlar ve Hibrit 
araçlara akü geliştirmesi, Yeni-
lenebilir Enerji kaynakları ile 
ilgili birçok başarılı projede gö-
rev aldım. CSIRO’nun yaklaşık 
80 firma ile ortaklaşa, dünya 
fuarlarında gösterilmek üze-
re geliştirdiği prototip Hibrit 
arabaya çift taraflı akü geliştir-
dim. Bu aküleri tamamen elde 
yaptım. Projemin son kısmını 
Amerika’da bir akü fabrikasın-
da gerçekleştirdim. Bu aküler 
aynı zamanda Holden araba 

firmasının Sydney Olimpiyatla-
rında sergilediği Hibrit arabada 
kullanıldı. 2000 yılında bu pro-
je Avustralya’da yapılan pro-
jeler arasında birinci seçildi. 
CSIRO’nun en büyük ödülü olan 
CSIRO Başkanı Ödülü’ne layık 
görüldüm. Ödülümü büyük bir 
törenle Sidney’de aldım. Ödül 
konuşmam da “Bu ödülü ülkem 
ve ülkemin bilime katkı sağla-
yacak tüm gençleri adına alıyo-
rum” dedim. Bilim Bakanımız 
yanıma gelerek “Göçmenlerin 
bu ülkede neden daha başarılı 
olduklarının cevabını bana sen 
verdin. Sizler Avustralya için 
çalışırken içinizde kendi ülke-
nizin sevgisini taşıyor ve ülke-
nizin adını duyurmak için daha 
çok çaba harcıyorsunuz. Gö-
nülden kutlarım sizi demişti”.  
Tabiki bu ödülü kendi ülkem-
de almayı çok isterdim. Ancak 
bu ödülü bana fırsatlar ülkesi 
Avustralya verdi. Ben yine de 
bir Türk kadını olarak bu ödülü 
almanın gururunu yaşadım ve 
halen yaşıyorum.

2008 yılında ise Yenilenebilir 
Enerji için yeni depolama kay-
nağı olan UltraBattery (Ult-
ra-Akü) projesi çalışmamla 
Araştırma Ödülüne layık görül-
düm. Grup çalışması olan Ultra-
Akü’nün temelinde kurşun-asit 
içeriki akü ve süper-kapasitör 
birleşimi yatmaktadır. Ultra-
Akü’nün üretim lisansı Japon 
firması Furukawa ve Amerikan 
firması East Penn tarafından 
alındı. 

Yüksek öğrenimimi RMIT 
Üniversitesi’nde yaptım. Akü-
lerin kapasitesini artırmak 
konusunda çalışarak bu ko-
nuda önemli bir buluşa imza 

attım. Tez konum birçok ül-
kede sunumlarda kullanıldı. 
Avustralya’da bir akü fabrikası 
tez sonuçlarımı kullanarak yeni 
bir akü geliştirdi. 

2013 yılında, Bilim Sana-
yi ve Teknoloji Bakanlığı’nın 
Tübitak’la birlikte organize etti-
ği Yurtdışındaki Bilim İnsanları 
2. Kurultayı’na Avustralya’dan 
temsilci olarak katıldım ve 
Enerji Depolama konusunda 
projeler oluşturulmasına kat-
kı sağladım. 2019 yılında, 4. 
Bilim İnsanları Kurultayı’na 
ikinci kez katıldım.  2018 yı-
lında, THY Bilim Elçisi olarak 
Gaziantep Hasan Kalyoncu 
Üniversitesi, Malatya RoboCot 
Etkinligi ve İstanbul Özyegin 
Üniversitesi’nde düzenlenen 
Bilim Elçileri Zirvesi’ne konuş-
macı olarak katıldım. Halen 
Bilim Elçileri Derneği Yüksek 
İstişare Heyeti Avustralya Tem-
silcisi olarak görev yapmakta 
ve gençleri bilime teşvik etmek 
üzere çalışmalar yürütmekte-
yim. 

Şimdi dönüp baktığımda «Baş-
ka bir meslek seçip, başka bir 
ülkeye mi yerleşseydim?» diye 
bir düşüncem asla olmadı. Bi-
lim İnsanı olmak öyle bir şey ki, 
insani birçok alanda yetenekli 
kılabiliyor. Çok yönlü düşün-
mek, birçok şeyi bir arada yapa-
bilmek hayatınızın bir parçası 
olabiliyor. Bu nedenle mesleği-
min yanında birçok farklı işler 
de yaptım. Başarılara imza at-
tım. Bir sonraki yazımda bun-
lardan bahsedeceğim.
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