
1
Şehir Defteri
Nisan 2021



Çorum Belediyesi 
Adına

İmtiyaz Sahibi
Dr. Halil İbrahim AŞGIN

Belediye Başkanı

Genel Yayın Yönetmeni
Turhan CANDAN

Yazı İşleri Sorumlusu
İsmail YAĞBAT

Yayına Hazırlayanlar
Mahmut YABACIOĞLU

Halit YILDIRIM
Hüseyin KIR

Mehmet OKUMUŞ
Nilüfer AŞKIN

Çorum Belediyesi
Kent Arşivi

Tel: +90 364 225 08 10 - 1539
www.corum.bel.tr

Grafik Tasarım
Aydın TUTCALI

Kapak Foto:
Osman KESER

Baskı & Cilt

www.azimmatbaacilik.com
2

3
5

Başkan’dan.............................................................................................2 
Genel Yayın Yönetmeninden...........................................................3
ŞEHİR VE MEDENİYET

Gösteri Dünyası Olarak Mekân ve Ruh Diyalektiği 
Şeyma KARACA KÜÇÜK...........................................................................................................4
Şehir ve İnsan
Ecir DEMİRKIRAN.......................................................................................................................6
Şehrin Ölümü
Necat YAZICI...................................................................................................................................9
ŞEHRE ÖZLEM
Özgür Birey Çağrısının Çoğalttığı Bireyselleşme
Erdal ŞAHİN....................................................................................................................................10
ŞEHİR VE TARİH

Çorum Vapuru Yangını
İbrahim GÖSTERİR.....................................................................................................................14
İskilip’te Romalılardan Kalma Bir Taş Anıt: İskilip Mil Taşı
Mürsel SÜMER...............................................................................................................................18
Mitolojiden Efsaneye Kaplumbağa 
Şenay SULUK ŞENCER...............................................................................................................20
Ömer B. Abdülaziz’in İcraatları  
Ethem ERKOÇ................................................................................................................................24
1800’lü Yıllarda Çorum’da Evlilik
Mennan Tarık TÜFEKÇİ............................................................................................................26
ŞEHİR VE EDEBİYAT

Müezzinlere Kuyumculuk Dersi
Cahit KOYTAK................................................................................................................................28
Elvan Çelebi’nin, Babası Âşık Paşa’ya Cevaben Yazdığı  
Sufiyane Şiir
Prof. Dr. Özer ŞENÖDEYİCİ.....................................................................................................29
Vukuf-Vakıf-Akif
Osman ŞİMŞEK..............................................................................................................................33
Neredeyim
Songül ÖZEL...................................................................................................................................34
Şebçerağ
Canan KÖKSAL..............................................................................................................................34
Alışmaya Alışmak
Nuray ALPER..................................................................................................................................35
Akif Olmak
Selim ÜMÜTLÜ..............................................................................................................................36
Son Nakarat
Halit YILDIRIM..............................................................................................................................38
Ruhların Göçü
Mustafa OZULU.............................................................................................................................38
Üçlemeler
Hızır İrfan ÖNDER.......................................................................................................................39
Söze ve Öz’e Dair
Mustafa IŞIK....................................................................................................................................40
İki Yay Aralığı Kadar 
Mehmet OKUMUŞ........................................................................................................................41
Eve Dönen Adam
Arif Onur SOLAK..........................................................................................................................42
İğreti Ölümler
Ethem ERDOĞAN.........................................................................................................................45
Câna 
M. Yaşar GENÇ...............................................................................................................................45
Vahyin Işığında Sevelim
Behçet GÜLENAY .........................................................................................................................46
Yükseliyorken Ölüme Doğru
Hasan AKBAL.................................................................................................................................48

Esmer Sözler
Kenan YAŞAR..................................................................................................................................49
Tahterevalli 
Ezgi Fatma AÇIKGÖZ .................................................................................................................50
Dededen Toruna Güzel Hava 
 İlkay COŞKUN................................................................................................................................52
Çiğdemler Bahar Kokar
Osman KESER ...............................................................................................................................54
Yük Olmadan Meleklere
Hüseyin KIR....................................................................................................................................55
Tut Ki
Tuğba KAN.......................................................................................................................................55
Dükkân Senin
Ahmet ÖĞÜNÇ...............................................................................................................................56
Aşk
Levent SARI.....................................................................................................................................59
Mustafa Necati Sepetçioğlu Hafızamızın Kaydıdır
Reşit Güngör KALKAN..............................................................................................................60
Seyr-i  Afak
Nuh COMBA....................................................................................................................................62
Yol İçinde Yollar Gizli Gören Yok
Âşık Rifat KURTOĞLU................................................................................................................62
Şiir Gazeli
Bekir OĞUZBAŞARAN...............................................................................................................63
Düş’tü Yâr
Mustafa SADE.................................................................................................................................63
Çorumlu Yazar Şükrü Gümüş
Muzaffer GÜNDOĞAR ...............................................................................................................64
Eskiden
Sevda DOĞAN KARAKAŞ.........................................................................................................67
ŞEHİR VE KÜLTÜR – SANAT

Vezir Gambiti’nde Kraliçe Olmak 
Nilüfer AŞKIN.................................................................................................................................68
ŞEHRİN HAFIZASI

Fındık Gelin 
Hasan KORKMAZ.........................................................................................................................70
Edebiyatımızda ve Halk Biliminde Kağnı ve Köple İlgili 
Deyimler, Atasözleri ve Maniler
Can YOKSUL....................................................................................................................................74
Bayatlı Nihâni’den Destan-ı Kurile (Kolera) 
Kürşat Şamil ŞAHİN....................................................................................................................77
ŞEHRİN MUSİKİSİ

Türkiye’de Kentin ve Müziğin Kesiştiği Öyküye Dair  
Yüzey Bakış
Selçuk KÜPÇÜK.............................................................................................................................78
Adile Kurt Karatepe ile Türkü Tadında  
Bir Söyleşi
Adile Kurt KARATEPE...............................................................................................................81
ŞEHİR ve KİTAP

Nurullah Genç’in İntizar  
Romanı Üzerine 
Ayşe YAZ............................................................................................................................................86
ŞEHİR ve İNSAN

Nilgün Ayşecik ÇEVİK ile  
Sanat Üzerine
Dursun Boran ORAN..................................................................................................................90
UZAKLAR
Basra Körfezi’nden Yükselen Yıldız: KATAR
Ertuğrul AYDIN.............................................................................................................................94



5
Şehir Defteri
Nisan 2021

4
Şehir Defteri
Nisan 2021

Şehir Defteri’mize zamana ve hayata dair kayıt düşme-
ye devam ediyoruz. Cümlelerle, dizelerle, fotoğraflarla 
insanı ve şehri anlatma gayretimizin ürünü olan dergi-
mizi 2021’in baharında 5. sayısıyla kıraatinize amade.

Bahar, hep beklenendir; ama bizim kuşağımız hiç bu 
kadar iştiyakla beklemiştir baharı. Bir yılı geride bı-
raktığımız virüslü hayattan artık kaçarcasına kurtul-
mak istiyor şehir. Parklarıyla, bahçeleriyle, sinema-
larıyla, tiyatrolarıyla, dost sohbetleriyle, okur-yazar 
buluşmalarıyla hayatı yeniden yeşertmenin arayışı 
içindeyiz. Şehirli olmak, şehirde yaşamak hiç bu kadar 
cazibesini kaybetmemişti. Şehirlerin bombalandığı sa-
vaş yıllarından beri hiç bu kadar kaçıp kurtulmak iste-
memiştik şehirden. 

Şehre bir an önce bahar gelsin artık bütün özgürlüğüy-
le, bütün renkleri ve cıvıltısıyla.

Kültürpark’ta sabah yürüyüşü, Millet Bahçesi’nde 
çay simit, Güngörmüşler Konağı’nda kitap buluşması, 
DTS’de tiyatro, Tıkı’nın kahvede hasbihal… Ve okullar-
da gürül gürül çocuklar!

İçimizi karartan haber bültenleri de gidiversin virüs-
le birlikte.  Jeopolitik kontrolden biyopolitik kontro-
le, iklim değişikliğinden kuraklık ve gıda krizine, Bil 
Gates’in sentetik et projesinden çipli insana, insanlı-
ğımızı dumura uğratan teknoloji bağımlılığına kadar 
hayat yaprağını kemiren ne varsa çıksın hayatımızdan. 
Artık rahat nefes almak ve yaşamak istiyoruz.

Bu kısıtlı dönemde istediğimiz her etkinliği gerçekleş-
tiremesek de boş durmadık. Şehir Defterimize katkı 
veren şairlerimizin bir kısmıyla “I. Elvan Çelebi Şiir 
Akşamı” etkinliğimizi Yunus Emre şiirleri okuyarak 

sosyal medya üzerinden gerçekleştirdik, ikincisini 
daha geniş katılımla 2021 Haziran’ında Elvançele-
bi Köyümüzdeki külliye içerisinde gerçekleştirmeyi 
planlıyoruz.

“Ben ölürsem vasiyetim sizlere
Çalgılı türkülü sürün götürün
Sarıp sarmalaman kirli bezlere
Yarin yazmasına bürün götürün”  

diyen Aşık Borani’miz aramızdan ayrıldı. Hemşeh-
rimiz, Âşık edebiyatımızın yaşayan önemli temsilci-
lerinden biriydi. Valimiz Mustafa ÇİFTÇİ ve Belediye 
Başkanımız Halil İbrahim AŞGIN, kendisine özel ilgi 
göstermişler; şiirlerinin “AŞIK BORANİ- Söz İnsanın 
Aynasıdır” ismiyle iki cilt olarak yayımlanmasını sağ-
lamışlardı. Nicedir yapmayı planladığımız; hatta pro-
vasını bile yaptığımız “Aşık Borani’ye Vefa Gecesi”ni 
pandemi yasakları gereği gerçekleştirememenin 
üzüntüsünü yaşıyoruz. İlk fırsatta Borânî dostlarıyla 
bu programı da gerçekleştireceğiz.

5. Sayımıza ek olarak Yunus Emre sayımızı okurlarımı-
zın ilgisine sunuyoruz. Bu çalışma Şehir Defteri’nin ilk 
eki olarak yerini almış oldu. 

Katkı vererek dergimizi zenginleştiren şair ve yazarla-
rımıza şükranlarımızı sunuyoruz. 

6. sayımızda buluşmak üzere, selamette kalın…
    

                      Turhan Candan
                 Genel Yayın Yönetmeni

“Barış, eşitlik, kardeşlik ve hoşgörü” ile anılan ve bin-
lerce yıllık tarihini bu ilkeler üzerine inşa eden güzide 
şehrimiz Çorum’dan yazarlarımıza, okurlarımıza sev-
gi,  saygı ve kalbî muhabbetlerimi sunuyorum. “Şehir 
Defteri” olarak her sayıda artan heyecanımızla beşinci 
sayıya ulaşmanın haklı onurunu yaşıyoruz. Şehrimiz 
ve ülkemizin yazılı kültür hayatına katkı sunacağına 
inandığımız yazı ve şiirlerle okurlarımızın karşısında 
olmaktan mutluluk duyduğumuzu ifade etmek isterim. 

2021 yılı uzun ve yorucu geçen pandemiye rağmen 
önemli kültür etkinliklerinin yapıldığı/yapılacağı bir 
yıl oluyor. Bu yıl, UNESCO’nun anma törenleri kapsa-
mına aldığı Hacı Bektaş-ı Veli’nin 750’nci vefat yıldö-
nümü. Bu amaçla ülkemizde de Hacı Bektaş-ı Veli Yılı 
ilan edildi. 2021 yılı, Türk dili ve kültürünün en önem-
li şahsiyetlerinden, şair Cemal Süreya’nın tabiriyle 
‘Türkçenin Süt Dişi’, Yunus Emre’nin vefatının 700’ncü 
yıldönümü, UNESCO tarafından anma ve kutlama yıl 
dönümleri arasına alındı. Anadolu’da ahilik teşkilatı-
nın kurucusu esnaf ve sanatkâr zümresinin piri olarak 
kabul edilen Ahi Evran da doğumunun 850. yılında çe-
şitli etkinliklerle anılıyor.

Türkiye Büyük Millet Meclisimiz, Türk milletinin ba-
ğımsızlık mücadelesinin simgesi olan İstiklal Mar-
şı’mızın kabulünün 100’ncü yıldönümü münasebetiy-
le ülkemiz genelinde yıl boyunca İstiklal Marşı’mızın 
kabulünü ve Mehmet Akif Ersoy’u anma etkinlikleri 
düzenlenme kararı alındı. Bu etkinlikler her şehrimiz-
de yapılıyor. Tarihteki şanlı yürüyüşümüzü, milli ve 
manevi değerlerimizi, bağımsızlık tutkumuzu, bayrak 
sevgimizi, milletçe tek yürek olduğumuzda neleri ba-
şarabileceğimizi en güzel şekilde anlatan İstiklal Marşı, 
Milli Mücadele döneminde olduğu gibi bugün de mille-
timize umut ve cesaret vermeye devam etmektedir. 

Çorum Belediyesi olarak ülke ve milletimizin bu özel 
günlerine uygun çalışma, etkinlik ve programlarla şeh-
rimizin kültür hayatını canlı tutmaya gayret ediyoruz. 
Şehir Defteri dergimize katkı yazı ve şiirleriyle, fotoğ-
raflarıyla, eleştiri ve tavsiyeleriyle bizi teşvik eden tüm 
kültür insanlarımıza şükranlarımı sunuyorum. Bir 
sonraki sayıda buluşmak dileğiyle… 

Dr. Halil İbrahim AŞGIN
 Çorum Belediye Başkanı

Foto: Hasan Akbal
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GÖSTERİ DÜNYASI OLARAK MEKÂN 
VE RUH DİYALEKTİĞİ 

   Şeyma KARACA KÜÇÜK1

Mekânın Denetimi

İçinde bulunduğumuz dünyanın çoğu kez sahne 
metaforuyla zikredildiğine şahit olmuşuzdur. Ör-
neğin Shakespeare “As You Like” it adlı oyununda 

“tüm dünya bir sahnedir” ifadesini kullanır.  Dünya-
nın performans yüklü bir alan olması barındırdığı 
mekânların değerlerini ve bu değerlerle insanların 
nasıl etkileşim kurduğunu da önemli kılar. Zira insa-
nı insan yapan ve diğer canlılardan ayıran en önemli 
özelliklerden biri anlam yükleme kabiliyetidir. Ha-
yata dair tüm vizyonunu eşyaya yansıtabilen insan 
için mekânın yüklendiği performans da oldukça 
önemlidir. Zira göstergeler bireye, topluma ve hatta 
yaşanan çağın ruhuna da ayna tutar. Peki, yaşadığı-
mız çağ hakkında neler söyler mekânlar bize? Nasıl 
anlamlar yüklenir?

Özellikle modern dönem öncesi ve sonrası olarak 
bir yol ayrımında durduğumuz vakit Weber’in göz-
lüğünü takarsak –ki bu noktada batılı bir perspektif 
kullanmış oluruz- “tarihi derinden büyülü bir geç-
mişi terk ederek büyüsü bozulmuş bir gelecek yo-
luna girmiş” (Ritzer, 2016, s. 108) olarak görürüz.” 

Yolumuz modern dönem kavşağına vardığında “ya-
vaş yavaş doğal dünyanın anlam kapasitesinden 
yoksun bırakacak bir yolculuğa” (s.109) çıkarız. 
Weber’e göre anlam çözülmesine neden olan en 
önemli unsur dinin büyüsünü kaybetmesidir. Din 
karşısında konumlandırılan akla doğru yolculuğa 
çıkıldığında büyü bozumu meydana gelir. Gelene-
ğin yitirilişi anlamına gelen bu durum eski-yeni 
arasında kes(ki)n çizgiler doğurur. Bu çizgilerin 
özellikle modern insanda açtığı yaralar büyüktür. 
Ancak tüketim araçları bu sefer farklı bir büyüleme 
metoduyla kitlelerin yarasına ve acısına sihirli bir el 
uzatma peşine düşmüştür.  George Ritzer “Büyüsü 
Bozulan Dünyayı Büyülemek” adlı eserinde yeni tü-
ketim araçlarının büyülü dünyasına odaklanır. Bun-
lardan ilki Paris Pasajlarıdır. 

“Paris Pasajları” her iki tarafında karşılıklı 
dükkânların yer aldığı, metaların sergilendiği ve 
böylece Walter Benjamin’in deyimiyle “tapınak” 
(s.116) haline gelen yapıları barındırır. Pasajlar üze-
rinden aynı zamanda bir fantazmagorya da yaratılır. 
Rüya ve fantezi içeren bu mekânlar metalara bü-
yülü anlamlar yükler. Böylece kişi meta karşısında 
“zombi etkisi” (s.146) diye nitelendirilen seyirlik bir 
performansa katılır. Bir yandan mekânın soluksuz 
izlenmesi diğer yandan insanın bu seyir sırasında 
farkında olmadan denetime tabi tutulması oldukça 
ilginçtir. Çünkü girilen rüya ve fantezi âleminde öz-
gürleşme, akıldan uzaklaşma, denetimsizlik söz ko-
nusu olabilecekken yeni tüketim araçlarıyla bunla-
rın aksi yönünde hareket eden bir büyü yaratılması 
amaçlanır. Ritzer’in eserinde sık sık başvurduğu tü-
ketim aracı Disney Dünyası’dır. Burası “kendiliğin-
den büyü yerine çok farklı, kitlesel üretilen, montaj 
hattı tarzında bilinçli olarak yaratılmış ve defalarca 
üretilen bir büyüdür.” (s.158). Bu büyülerin kayna-
ğında ise yeni teknolojiler önemli bir yere sahiptir. 

Örneğin televizyon ekranları bu büyünün yaratılma-
sı ve devamlılığın sağlanmasında önemli araçlardan 
biri olarak görülür. Dünyayı bir gösteri alanı olarak 
dizayn eden televizyon ekranı “gerçekliği düzenle-
meye” (Morley ve Robins, 2011, s.199) hizmet eder. 
Gerçekliğin kurmaca içine gömülmesiyle farklı bir 
biçimde tezahür etmesi zaman ve mekânın sınırları-

nı çözer ve böylece ortaya küresel bir köy çıkar. Ko-
lektif kimliğin koruyucu ağı darbe aldığından gele-
neğin sesinin gerilerde kaldığına dair bir algı oluşur. 

Mekânın merkezsizleşmesi ve kayganlaşmasını Batı 
zihniyetinin bir büyü bozumu olarak değerlendirdi-
ğinden bahsettik. Şimdi bu kavramları salt Batılı bir 
perspektiften değil de kadim kültürümüzden besle-
nerek ele alalım. Büyü bozumuna yol açtığı düşünü-
len modern döneme geçişin ve akılcılaştırma yön-
temiyle yaratılan aşamaların bilincimizde büyük 
bir yara açtığını elbette göz ardı edemeyiz. Sık sık 
geçmişe özlem duyduğumuz ve nostaljik bir hissi-
yat peşine düştüğümüz de aşikar… Ancak tüm bun-
ların yaralarımızı daha da derinleştirmekten öteye 
gitmediğini görüyoruz. Bunun için meseleye bir de 
medeniyetimizin kendine has düşünce ikliminden 
istifade ederek bakmakta fayda var…

Ruhun Hürriyeti

Bizler köklü bir medeniyetin çocuklarıyız. Ancak 
kendi neslim adına konuşacak olursam hür oldu-
ğumuzu zannetsek de zamana ve mekâna tutuklu 
olduğumuz gerçeğini saklayamayız. Ne demek za-
mana ve mekâna tutuklu olmak? Bir fast-food res-
toranında televizyon ekranında hızla geçen imge-
leri süzerek uzun bir sandalyeden bir bacağın kısa 
diğerinin uzunca salınması suretiyle, yarı oturur 
yarı ayakta vaziyette bir haldir desem zamana ve 
mekâna tutuklu olmayı kısmen anlatabilirim kanaa-
timce. Zapt edilen, denetim ve gözetim altına alınan 
bir bedende ruhun hürriyeti nasıl hâsıl olabilir ki? 
İleri teknolojinin zamanı ve mekânı kısıtlayıcı bir 
unsur olmaktan çıkardığını söyledik ilk bölümde. 
Nasıl olur da hürriyet zannıyla tutukluluk gerçeğini 
bir arada yaşayabilir insan?

Bu durumun temel sebeplerinden biri eşyaya hik-
met nazarıyla bakamayışımız gösterilebilir. Yitir-
diklerimizi nostalji kümesinden çıkarıp eşyanın 
hikmeti olarak bakmanın zamanı geldi ve geçiyor 
bile. “Hikmet müminin yitiğidir” hadis-i şerifi bize 
aranması gerekeni işaret etmekle kalmıyor aynı za-
manda uyarıyor da. Bir şey yitirilmişse daha önce-
den sahip olunmuştur anlamına gelir. Öyleyse yiti-
rilen ne zamandır ne de mekân. Yitirdiğimiz zannı 
sürekli bir akış halinde olan zaman ve mekâna nasıl 
bakacağımızı, göreceğimizi bilemeyişimizden kay-
naklanır. Eskinin yer sofrası yerini fast-food tarzı 
restoranda konumlandırılan uzun bacaklı sandalye-
ye bırakmış olabilir. Ancak serzeniş ve şikâyet ma-
kamından sesimizi duyurmanın beyhude olduğunu 
fark etmemiz gerekir. Hikmeti, özü, ruhu eskiyen 
zaman ve mekâna hasrederek çağın tekâmülünü 
anlamamız zor görünüyor. Yitirilenin mutlak kayıp 
olmadığını; içinde bulunduğumuz zaman-mekânın 
ve etrafımızdaki eşyanın özünü göremeyişimizden 
kaynaklandığını ve böylece tutuklu kaldığımızı fark 
edebiliriz. Dijitalleşme, yapay zekâ, transhümanizm 
gibi insandaki özü ve buna bağlı olarak zaman ve 
mekân algımızı başkalaştırma gayesi taşıyan terim-
leri sıkça duyduğumuz şu sıralarda mekânda hapsol-
ma hissiyatına bir de buradan bakmakta fayda var…

KAYNAKÇA

Morley, David; Robins, Kevin. (2011). Kimlik 
Mekânları. İstanbul: Ayrıntı yayınları.

Ritzer, George. (2016). Büyüsü Bozulmuş Dünyayı 
Büyülemek. İstanbul: Ayrıntı yayınları. 1 Dr. Öğretim Üyesi. Hitit Üniversitesi, Yabancı Diller Yüksek Okulu.
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Çok değil 100 yıl önceki toplum yapımızda köy 
ağırlıklı bir yaşam sürdürülürken teknolojinin 
gelişmesi, ekonominin globalleşmesi ve nüfus 

dengesinin de değişimi ile şehirleşmeye daha fazla 
ihtiyaç duyulmuştur. Bugün dünya nüfusunun yarı-
sı şehirlerde yaşarken ülkemizde bu oran %92,5’tir. 
Dünyada örneğin Hong Kong, Singapur gibi bazı ül-
kelerde ise nüfusun tamamı şehirde yaşıyor. 

Bir hadiste “İnsanların arasına girip de sıkıntılarına 
katlanan, insanların arasına girmeyip de katlanma-
yandan daha hayırlıdır” (Tırmizi, İbni Mace) den-
miştir. Bu hadise göre, şehirlerde insanlar toplu hal-
de yaşadıklarından dolayı tebliğe daha elverişlidir. 
Bu vesile ile insanlar birbirlerini etkilerler. 

Şehirler ihtiyaç üzerine kurulan yerlerdir. İstanbul 
gibi her asırda cazibe merkezi olan bir şehirde za-
man zaman nüfus yönünden ciddi düşüşler yaşanır-
ken belirli zamanlarda ise nüfusta sıçramalar görül-
müştür. 20. yy başlarında Osmanlı - Rus savaşının 
etkisiyle Balkanlardan gelen göçmen dalgası İstan-
bul nüfusunu 1 milyona kadar çıkarmıştır. Osmanlı 
İmparatorluğunun yıkılması, Cumhuriyetin kurul-
ması ile birlikte 1927 yılında yapılan ilk sayımda 
şehrin nüfusu 680.857 rakamına kadar düşmüş-
tür. Ancak ülkeden göç eden yabancı vatandaşların 
ve sermayenin yerini belli bir süre sonra şartların 
olgunlaşması ile yerli sermaye almış olup şehrin 
nüfusu ise hızla artmaya başlamıştır.   1950 yılın-

da yapılan nüfus sayımında ise İstanbul’un nüfusu 
983.041’e yükselmiştir. 1950 ile 2019 yılları ara-
sında ise sanayi ve iş istihdamının artışı ile büyük 
gelişme gösteren İstanbul’un nüfusu 31 Aralık 2019 
yılında yapılan sayım ile 15.052.000’e çıkmıştır. 

Günümüzde insan hareketlerinin dengeleri hızla 
değiştirdiği aşikârdır. Örneğin Batman 1948 yılın-
da birkaç haneli küçük bir köy iken MTA kurumu-
nun yaptığı petrol arama faaliyetleri sonucu rezerv 
keşfi ile 8. petrol kuyusunun devreye girmesinin 
akabinde kurulan küçük bir rafinerinin köyün ka-
derini nasıl değiştirdiğini, köyün nasıl devasa bir 
şehre dönüştürmüştür. Ancak aynı yıllarda hemen 
yanı başında bulunan diğer komşu şehirlerin ise 
aynı oranda gelişme göstermediği gözlenmiştir. Re-
zerv bulunarak gelişen köy ise önce ilçeye, 16 Mayıs 
1990 yılında ise il statüsüne kavuşturulmuştur.

Bu müstesna şehirde köylerden toplanan, okuma ve 
yazması olmayan ancak aidiyet duyguları çok fazla 
gelişmiş insanların, çalışma yerini bir aile şirketi 
duygusu ile benimseyip hizmet etmesi kısa sürede 
büyük sahaların keşfine ve yüzlerce kuyunun açıl-
masına ortam hazırlamıştır. Günlük üretimi kısa 
sürede 100.000 varile ulaşan şirket ile birlikte, şe-
hirde baş döndürücü hız ve zaman içinde gelişen iş 
imkânı sayesinde iş gücüne duyulan ihtiyaçtan dola-
yı civar illerden tedarik edilen elemanlar sayesinde 
mevcut işletmede çalışan eleman sayısı 7000, diğer 

ŞEHİR VE İNSAN
  Ecir DEMİRKIRAN

ihtiyaç tedarikçileri ve aile nüfusu ile mevcut nüfus 
40.000 civarına ulaşmıştır. Böylece Batman, kısa bir 
süre önce küçük ve mütevazı bir köyden büyük bir 
kasabaya dönüşmüştü. İş gücü yoğun bir şekilde is-
tihdamı yükseltirken, bir yandan da şehri güzelleş-
tiriyordu.

Disiplinli, iş ahlakı ile şekillenmiş bunca insanın 
yanı sıra kültür, örf ve ananeleri farklı olan insanlar, 
aynı iş yerinde çalışmanın getirdiği birlik ve bera-
berlikten dolayı, çıkması muhtemel olayların yeri-
ne bir arada yaşamaya imkân tanınmasının yanın-
da, huzur ve refahı da beraberinde getirmişti. Oysa 
değişik kültür ve yetişme tarzı insanların bir arada 
yaşamasının çeşitli sıkıntıları da beraber getirmesi 
kaçınılmazdı. Yeni bireylerin öncekilerle temasının 
başlaması ile kültür çatışması muhtemeldi ama öyle 
olmadı. Burada etken olan faktör; her bireyin, mad-
di imkânlarının hemen hemen aynı olmasıydı. Yani 
bir tarafta varoşlar diğer yanda elit tabaka yoktu ve 
bu büyük bir avantajdı. Hal böyle olunca huzur ve 
refah birlikte yürüyordu. Bütün yaşananlar şehrin 
insanı şekillendirme durumu olarak karşımıza çıkı-
yordu.  

Bunlar yaşanırken insan ile şehir arasında nasıl bir 
şekillenme oluşmuş olduğunu tahlil ettiğimizde 
karşımıza değişik bulgular çıkmaktadır. Tarih bo-
yunca insanlar korunmaya ve birlikte yaşamaya ih-
tiyaç duymuştur. İnsanlar beraber yaşamaya başla-
dıklarında kendi ihtiyaçlarını karşılayacak yardımcı 
unsurları da beraberinde getirmişlerdir. 

Şehirler tıpkı çocuklar gibidir. Sahibinin elinden 
tutarak uzun bir yolculuğa çıkar. Değişik karakter 
ve amaç taşıyan insanların bir arada toplanıp yeni 
binalar kurması, bundan böyle hayatını idame etti-
receği bu yerleşim yerine alışması, burayı kendine 
yurt olarak kabul etmesi belli bir zaman alır. Genel-
likle kişinin yaşadığı yerin değil doğduğu büyüdüğü 
yerin kökenine ev sahipliği yapması sebebi ile terk-i 
diyar anına kadar yaşadığı yer ve ortam, kişiliğinin 
şekillenmesinde temel faktördür. Bu yüzden yeni 
kurulan şehrin sahibi ve efendisi olduğu halde, ki-
şinin burayı anavatanı olarak kabul etmemesi, ken-
disini doğduğu yere ait görmesi sebebiyle şehri be-
nimsemesi ancak birkaç kuşak sonrasına nasip olur. 

İnsanlar uzun bir süre yaşadığı şehri kendi düşün-
cesi doğrultusunda şekillendirir. Böylece yaşadığı 
şehri kendisine benzetmeye çalışır. Oysa şehirler 

geçirdikleri savaşlarla karşılaştığı felaketlerle yetiş-
tirdiği şahsiyetlerle bütünleşir ve gelişirler. Her şeh-
rin hikâyesini orada yaşayan bireyler yazar. Tarihe 
yön veren asırlar sonrasına nesilden nesile ismini 
ezberleten şahsiyetler hep doğdukları yer ile anılır-
lar. Demek ki bir şehrin geleceği, o şehirde yaşayan 
bireylerin kendine has yönetim tarzı ile gerçek hüvi-
yetini alır. Kadim şehir dediğimiz yerlerin tümünün, 
içinde bulundurduğu ve yaşamını şekillendirdiği 
özel insanlarla anılması bu yüzdendir.

Herhangi bir şehirde doğup tarihe, sanata, bilime 
yön veren bireyler doğup büyüyünceye kadar bu 
böyle devam eder. Örneğin tarihte birçok impara-
torluğa başkent olmuş bir şehir ilerleyen süreçte bu 
konumunu kaybetse de o havayı muhafaza edebil-
mektedir. Yine içinde yaşadığı topluma yön vermiş 
peygamberler veya evliyaların da manevi etkileri 
aradan asırlar geçse devam etmektedir. Bu yüzden 
bu şehirlere evliyalar, enbiyalar, peygamberler şehri 
gibi isimler verilmekte manevi varlıkları ile o şehrin 
kültüründe, inancında, manevi havasında etkisini 
hala göstermektedirler. Bursa 10 padişaha, Siirt bir-
çok salih insanlara ve evliyalara, Çorum sahabelere, 
Diyarbakır ise 10 Peygambere ve birçok sahabeye 
ev sahipliği yapmış şehirlerimizdir. Bu yüzden bu 
şehirler daha önce de belirttiğimiz gibi peygam-
berler şehri, evliyalar şehri ve padişahlar şehri gibi 
isimlerle anılmaktadırlar. 

Bütün bu saydıklarımızın dışında edebiyatta bilim-
de, sanatta, dini konularda kendi rüştünü ispatlamış 
ve tarihe adını yazdırmış çok sayıda topluma yön 
veren değerler yetişmiştir. Kısacası önce insanlar 
şehirleri, sonra da şehirler insanları şekillendirmiş-
tir.

Her şehrin kendine has gelenek, görenekleri, yargı 
değerleri ve bireylerin birbirleri ile iletişim farklı-
lıkları olduğundan farklı din ve ırktan olan bireyler 
de içinde yaşadıkları toplum ile birlikte zaman ile 
yeniden şekillenmişler ve değişen dünyada aynı 
mecraya beraberce akmaya başlamışlardır. 

Bir şehirde farklı toplulukların uzun zaman bir ara-
da yaşamaları sonucu ortaya çıkan kuralların uygu-
landığı bir ortamın oluşması, ortamın yaşanılan şe-
hirle özdeşleşmesi gibi, şehrin kendine has kuralları 
olarak ortaya çıkmaktadır. Bu da bize önce insanın 
şehri, sonra da şehrin insanı şekillendirdiği hükmü-
nü bir kez daha hatırlatıyor. 

Foto: Ahmet Erdem
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Muhafazakâr şehir, laik şehir, modern şehir tabir-
leri, şehir ile insanın birlikteliği ile nasıl bir kalıba 
girdiğinin en güzel örneğidirler. Manevi mekânların 
şehre verdiği havayı, şehre ayak basar basmaz te-
neffüs edersiniz, buna karşılık modern bir şehre ya 
da asli anlamıyla modern bir kente ayak bastığınız-
da da aynı tonda o şehrin kendine has havasından 
etkilenmeniz doğaldır, bu bize sarmal ilişkilerde, şe-
hir ile insanın ne denli iç içe girdiğini gösterir. 

Yeryüzünde kutsal sayılan Mekke, Medine, Kudüs, 
Şam, Vatikan, Varanasi, Lhasa, Beytullahim gibi şe-
hirler Allah’a ibadet etmek için her yıl milyonlarca 
insan tarafından yoğun bir şekilde ziyaret edilirler 
ve insanlar bu şehirlerdeki manevi havayı beraber-
ce solumaktadırlar. Manen doyuma ulaşmak ve gü-
nahlardan arınmak için ziyaret edilen bu şehir ve 
mekânlar ya kutsal addedilen bir mabedin varlığın-
dan veya geçmiş zaman diliminde yaşayan ve insan-
ları kurtuluşa davet eden peygamberlerin, azizlerin, 
sahabelerin, evliyaların mezarlarının bulunduğu 
yerler olduğundan kutsal sayılmışlardır. 

Ancak İslam dininde Mekke ve Medine’nin önemi 
farklıdır. Peygamber Efendimiz tarafından sınırla-
rının çizilmiş, bu bölgelere “harem” adı verilmiş-
tir. Zararlılar dışındaki hayvanların öldürülmesi ve 
bitki örtüsüne zarar verilmesi haram kılınmıştır. 
Bundan dolayı Mekke El-Beled-ül Haram, Kâbe El-
Beyt-ül Haram, çevresindeki mescit de El- Mescid-ül 
Haram diye anılmaktadır. Böylelikle şehirler ve in-
sanlar, aralarında güçlü bağ kurulmuş olup birbirini 
tamamlamışlardır. 

İnsanlar şehirleri ilk inşa ettiklerinde kendilerine 
hizmet amacı ile kurmuşlardır. Ancak asırlar geç-
tikçe insanlar şehirlere hizmet etmişlerdir. Birbirini 
bu denli tamamlayan iki nesne az bulunur. Tarih bo-
yunca insanlar hayatlarını idame ettirebilmek için 
şehirlerini ya yüksek dağların zirvelerine ya da yer 
altına inşa ederek diğer insanların saldırılarından 
ve istilasından korunmuşlardır. Yabani hayvanla-
rın ve insanların acımasız katliamlarına maruz kal-
mamak için şehirlerin etrafına surlar yapmışlardır. 
Böylece kendi hayatlarını biraz daha garanti altına 
almaya gayret etmişlerdir. Güçlü devletler kurduk-
ları şehirlerde tarih boyunca bilim ve sanatta olduk-
ça önemli bir yer edinmişlerdir. Kendi zamanlarının 
cazibe merkezi, ticaret merkezi olmuşlardır. Özellik-
le tarihi ipek yolu güzergâhında bulunan şehirler-
de ticaret ve bilimde oldukça ileri gitmiş ve önemli 
eserler ortaya koyup insanlığa hizmet etmişlerdir. 

Bizlere düşen de bu eserlere sahip çıkarak, şehrin 
manevi mirasını korumaktır. Şehir sadece maddi 
kaygıların, trafiğin, dev alışveriş merkezlerinin, re-
zidansların, çok katlı binaların konuşlandırıldığı 
mekânlar olmaktan kurtarılmalıdır. Ecdadın kuş-
lara, kedilere, köpeklere dahi yaşam alanları açtık-
ları,  insanlara da kendini dinleme, tefekkür etme, 
maddi kaygılardan sıyrılarak iç huzurunu tesis ede-
cek mekânları tanzim ve inşa ettikleri gibi bizler de 
sosyal şehirler kurmalıyız. Kentleri artık şehirleştir-
mek, kendini medeni addeden bizlerin asli vazifele-
ridir.

ŞEHRİN ÖLÜMÜ
   Necat YAZICI

Şairleri olmalı bir şehrin.

Her bir köşesinde umutları yeşerten, gönülleri 
mesrur eden şiirler yapılmalı, şiirler okun-
malı esrik bir coşkuyla. Edecekse insanlar bir 

şehirde isyan, ateşini şiirler tutuşturmalı. Öfkesi de 
tutkusu da dizelerden taşmalı şairlerin hepimizin 
namına.

Şiiri ve şairi olmayan bir şehir, şuur yitiminden öl-
müş demektir.

Kâhinleri olmalı, rüyası olmalı bir şehrin. Geleceği 
okuyan ve isabetle kestiren kâhinler elli yıl sonrası-
nı, yüz yıl sonrasını muştulamalılar. Analar evladını 
kehanet/rüya gerçekleşsin diye yarınlara doğur-
malılar. Tanrı’nın insandan ümidini kesmediğini, 
kesmeyeceğini ilan etmeli bir şehir böylece. Ama 
geleceğine dair inancı yahut rüyası yoksa ümidi kal-
mamışsa yarınlardan, kendi günahlarında dönüp 
duruyorsa ekseni bir şehrin, o şehir ölmüş demektir.

Bir ruhu/rüzgârı/nefesi olmalı şehrin onunla so-
luk alıp verdiği. Ölüyü dirilten, körü gördüren, sa-
ğırı işittiren o sağaltıcı soluk ki, maveradan kopup 
gelmeli, esip yakalamalı her bir nefsi. Gönülleri döl-
leyen bu ilahi nefhadan yoksun kalmışsa bir şehir, 
artık yaşıyor değildir.

Damarlarında kan değil can akmalı, sevgi dolaşmalı 
bir şehrin. Kabil Habil’i öldürmemeli, kargalar kıla-
vuzu olmamalı yaşayanların bir şehirde. Yusuf’un 
makamı kuyular değil saraylar olmalı; on bir yıldız, 
güneş ve ay onun etrafında huşu ile kenetlenmeli. 
Yoksa öldürülüyorsa erkek çocukları ve payimal 
ediliyorsa kız çocukları bir şehrin, o şehir kendi 
ölüm fermanını imzalamış demektir. 

Ozanları/sanatçıları olmalı bir şehrin. Ağıtların ve 
kahramanlıkların tellerinde canlandığı sazları ol-
malı. Türkü bilmeyene kız verilmemeli, (y)ırlı ile (y)
ırsız ayrılmalı bir şehirde. Sazı yoksa ozanı yoksa bir 
şehrin, anılmaya değer nesi olabilir başka, neden 
yâd edelim o şehri?

Ölümle hayat, dost olmalı bir şehirde. Ölümle haya-
tın birbirini kardeşçe sarmaladığı bir şehirde yaşa-
malı insanlar. Huzur içinde ölmeye imkân bulunma-
yan, modernliğin ölümü unutturmak için şeytanla 
işbirliği yaptığı bir şehirde yaşamın sahiciliğine bizi 
kim ikna edebilir?

Kabristanında yalnızca ölüleri meskûn olan bir şeh-
rin canlılığından bahsedilemez. Bir şehir, ölüp git-
mişleri de yaşıyorsa ve yaşatılıyorsa canlıdır. Her-
kesin mutlak bir ölümle unutulmaya terkedildiği ve 
kimsenin bir daha hatırlanmadığı bir şehir, ölü bir 
şehirdir.

Bir ulu çınarı, bir de Ulu Camii olmalı bir şehrin. Üç 
neslin, dede/ata, oğul ve torunun altında gölgelen-
diği bir çınarı olmayan şehrin nesine meftun olu-
nur? Atanın imam, oğulun müezzin, torunun cemaat 
olduğu bir camisi yoksa bir şehrin, orada neyi bü-
yükler ve yüceltir sakinler? Orada ancak salâ yakışır 
minarelere, biteviye okunan…

Delileri de olmalı bir şehrin velileri de. Velisi deli, 
delisi veli olmalı akıllılara inat. Nihayete ermeye hü-
küm giymiş bu hayatın çok da ciddiye alınmaması 
gerektiğini veliler ve deliler öğretmeli ve hatırlat-
malı bir şehirde bizlere. Aramızda gezinen deliler 
yoksa rahatsız olmalıyız, hatta biz bile biraz deli 
olmalıyız sokaklarında dolaşırken şehrin. Sonra ve-
liler çıkmalı karşımıza ve kendimizi kaybetmekten 
bizleri korumalılar. Herkesin akıllı olduğu, akıllı ge-
çindiği bir şehir çok da yaşıyor sayılmaz.

Kendi yaşamayan, yaşamayı bilmeyen şehir kimseyi 
de yaşatmaz. Hazdan ve hızdan korumayan, hazdan 
ve hızdan korunmayan bir şehir, insan oluşumuzu 
anlamlı kılmayacaktır. Ölü bir şehre karşı direnmek, 
o vakit, insani bir vazifedir artık. 

Ne demişti şair:

Bir şehrin urgan satılan çarşıları kenevir
Kandil geceleri bir şehrin buhur kokmuyorsa
Yağmurdan sonra sokaklar ortadan kalkmıyorsa
O şehirden öç almanın vakti gelmiş demektir

Resim: Emiko Aida
Foto: Sedat Tezgül
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Yalnızlık ve bireyselleşme çağımız insanının 
en yaman hastalığı... İnsanoğlunun bu hasta-
lığına çare bulmak için de bir çaba içerisine 

girmemesi veya çareyi arayanların da yanlış adres-
lerde çare araması ayrı bir handikabın, çıkmazın 
göstergesidir. Bireyselleşme ve buna bağlı yalnızlık 
hastalığı dünyada gün geçtikçe daha da çoğalan bir 
seyir izliyor. Geçenlerde haberlere konu olmuştu, 
Japonya’da yalnızlık o kadar çoğalıp bir hal almış ki 
bu ülkede “Yalnızlık Bakanlığı” kurulmuş. Bu geliş-
me modern, çağdaş dünyayı okumaya tabi kılmamız 
gerektiğine ilişkin ibretlik bir konu. 

Bireyselleşme hastalığının adeta altın çağını yaşa-
dığı günümüz dünyasında, bu hastalığın pençesine 
düşmüş ve bunun yıkıcı etkisi altında inleyen sayısız 
insan mevcut. İşin acı tarafı insanların bu hastalığın 
gönüllü müşterileri olmaları ve başta sonucunu ta-
hayyül edemedikleri bu hastalığa sahip olabilmeleri 
için adeta canhıraş bir şekilde kendileriyle ve birbi-
rileriyle mücadele etmeleri, birbirileriyle yarışma-
larıdır. 

İnsanın fıtratına, hakikatine tamamen yabancı olan 
bu ontolojik bireyselcilik hastalığı, özellikle çağımız 
insanının müptelası olduğu en müzmin en yaman 
bir hastalıktır. Tüm zamanlarda insanın bireyselleş-
mesi, insan için zararlı ve kötü bir akıbet olmuştur. 
Ancak çağımız insanlarının bireyselciliği kadar in-
sanı kötü bir duruma düşüren, insanlıktan çıkaran 
başkaca bir şekline rastlanılmamış diyebiliriz. 

Çağımız modern dünyasında insan, adeta bireysel-
ciliğin ve ondan neşet eden savrulmaların pençesin-
de kıvranıyor. Şimdilerde özellikle modern ideoloji-
ler, çağdaş, seküler yaşam biçimleri, para ve insanın 
ontolojik hakikatinden uzak ona yabancı ve zıt olan 
her şey aslında tamamen insanı bireyselleştirmeye 
iten en önemli etkenlerdir.

İnsan sosyal bir varlıktır. O ancak sosyal bir ortam-
da, çevrede kendisini bulur. Hemcinsleriyle hayatın 
tüm gerçeklerini yaşayarak, paylaşarak, varlığın 
ve hayatın farkına, tadına varabilir. Ancak o zaman 
mutlu da olabilir. Çünkü bireyselleşme insanın fıtra-
tına, özüne ters bir durumdur ve insan için bir nevi 
ölümdür. 

Modern hayat, tamamen insanı bireyselleşme üze-
rine kurgulanınca insanın bu hastalığın pençesine 
düşmemesi adeta kaçınılmaz bir durum oluyor. Bir 
zamanlar büyük avlulu evlerde, acı, tatlı birçok şeyi 
birlikte paylaşan kalabalık ailelerden şimdilerde 

ÖZGÜR BİREY ÇAĞRISININ ÇOĞALTTIĞI 
BİREYSELLEŞME

   Erdal ŞAHİN

modern şehirlerde 1+1 hapishanelerine mahkûm 
olmuş insanlar haline gelen günümüz insanı bekle-
nilenin aksine özgür ve mutlu bir hayat yaşayamı-
yor. Aksine bu sitelerde, bu insan yığınları içerisin-
de tek başına, yapayalnız, fıtrata ters ve mutsuz bir 
hayat yaşıyorlar. 

Bir yerde bireyselleşme, insanların hayat felsefesi 
hâline gelince hayatın tüm alanları da buna göre şe-
killeniyor ve sistemde buna yönelik işliyor. Böyle bir 
ortamda insanları bir arada tutan güçlü aile bağla-
rından ve gerçek anlamda bir aileden söz edilemez. 
Sosyal hayattan tutun mimariye kadar her şey bi-
reysel hayatın yaşanması üzerine dizayn edilir. Ne 
anne-baba çocuklarını, ne çocuklar anne-babalarını 
düşünür. Böyle bir yerde akrabalık bağlarından da 
söz edilemez. Değil mi ki, herkesin hayatı kendisine, 
herkes kendi ayakları üzerinde durmayı bilmek, ba-
şarmak zorundadır ve herkes istediği şeyi yapmada 
özgür olmalıdır, değil mi?

Özgürlük adına bireyselciliği seçen ve bireyselleşen 
insan, sonunda özgür olmadığı gibi aslında pek çok 
değersiz şeylerin de kölesi oluveriyor. Özgürlük gibi 
gerçekten çok önemli bir değeri yanlış adreslerde 
ve yanlış bir şekilde arayıp buna sahip olmaya çalı-
şan günümüz çağdaş insanının özgürlük serencamı 
gerçekten ibretengiz bir durumdur. Evet, özgürlüğü 
bireyselleşmede arayanın dünyasında kölelik fırtı-
naları esiyor, ancak heyhat ki o bunu tatlı ve huzur 
veren meltem rüzgârları olarak görüyor anlıyor.

İnsanoğlu tek başına bir bireydir, bu anlamda özgün 
ve özeldir. O tek başına bir âlemdir, başkalaşmadan 
bu anlamda kişiliğini özgünlüğünü koruduğu, ku-
ruyabildiği kadar bir değer ifade eder. Birey olmak 
elbette kötü değildir, zira bu bir seçim değildir. An-
cak bireyselleşmek bir seçimdir ve ne adına olursa 
olsun kötü bir seçim olduğu için kötüdür.

Bireyselcilik insanın hem fizik hem de anlam dün-
yasına zıttır, aykırıdır. Zira insan hiçbir zaman tek 
başına yetmeyen her yönüyle nakıs bir varlıktır. Ve 
insan, sürekli her konuda bir başkasına, başka bir 
güce ve yardıma gereksinim duyan bir varlıktır.

Özellikle çağdaş ideolojiler ve onların fikir babala-

rı, teorisyenleri ve davetçilerinin dillerine pelesenk 
ettikleri ve insan için de albenili olan “özgürlük”,  
“özgür birey”, “benim hayatım” vb. söylemler; kesin-
likle insanları bireysileştirip onları daha kolay gü-
dülebilir hâle sokmak ve onların sırtından sistem-
lerini devam etmek için bilinçli bir şekilde bulunan, 
yüceltilen söylemlerdir. Ve bu anlamda en etkili bir 
ifade biçimidir, insanın kolay kolay fark etmediği tu-
zak olan söylemlerdir. 

İnsan için mutlak anlamda bir özgürlük, bir ser-
bestlik yoktur, olamaz da. Böyle bir sınırsızlık an-
cak hayvanlara özgü bir durum olabilir. Özgürlük 
kavramı özellikle günümüzde anlam tahrifatına en 
çok maruz bırakılan, duçar kılınan çok önemli bir 
kavramdır. Özgürlük kavramı da diğer birçok kav-
ram gibi bazı sözde toplum mühendisleri tarafından 
içi boşaltılarak, kendilerinin oluşturduğu başka bir 
içerikle doldurulup çok farklı bir imajla insanların 
önüne koyulan, onlara sunulan, dayatılan, profan-
laştırılan, tuzak haline getirilen bir kavramdır.

İnsanlar özgürlük söylemleriyle, aldanmalarıyla 
önce bireyselleştiriliyor, ardından tek başına bir 
ölümle, bir yok oluşla baş başa bırakılıyor. Çağımız 
insanı bireyselleşme yüzünden milyonlar içinde 
yalnızdır. Kişisel menfaatler, narsizm; günümüz in-
sanını bireyselleşmeye iten en önemli faktörlerdir. 
İnsanı, insan kılan fedakârlık ve doğruluk duygusu, 
başkasını düşünme toplumun faydasına hareket 
etme vb. özellikler insanı bireyselleşmeye karşı ko-
ruyucu özellikleri olan özelliklerdir.

Özgürlük, insan için en önemli bir değer iken ma-
alesef günümüzde bu kavramın içi boşaltılarak ve 
yanlış anlamlar yüklenmek şartıyla insan için bir 
kandırılma, bir aldatılma ve kendi özüne yakınlaş-
tırma aracı sebebi hâline getirilmiştir. Bugün büyük 
kitleler sahte özgürlük vaatleriyle, söylemleriyle, 
şarkılarıyla kandırılmakta ve bireyselleşmenin kötü 
akıbetine itilmektedir. 

Özgürlük, insan için ontolojik bir ihtiyaç iken sahte 
özgürlük söylemleri insan için tamamen bir felaket 
sebebidir. Özgürlük; insanoğlunu en çok kendisiy-
le aldatıldığı, kandırıldığı bir kavramdır. Sahte öz-
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gürlük şarkılarını dillerinden düşürmeyen çağdaş 
ideolojiler, hâkim sistemler bununla insanın gerçek 
kişiliğini, şahsiyetini hedef olarak onu kendi özün-
den, ontolojik hakikatinden uzaklaştırarak insanın 
fıtratına yabancı olan bireyselleşmenin kucağına it-
mek için var güçleriyle çalışır. Çünkü bireyselleşmiş 
insan onlar için istenildiği şekilde güdülmeye ken-
disinden istifade edilmeye teşne bir insandır. Çünkü 
onun bir şahsiyeti, aidiyeti, hedefi,  gayesi ve yüce 
bir gaye uğruna yaşama amacı kalmamıştır. Bu ha-
liyle bu tip insan, bireyselleşmenin girdabında sü-
rekli dönüp dolaşır. Onu bu hâle getirenler için de 
artık -o farkında olmasa bile- onu bir eşya gibi, bir 
rağbet gibi kendisinden istifade edilen ve kendileri 
için hiç sorun olmayan bir iki ayaklı canlı türünden 
başka bir anlamı ifade etmez.

İnsan için mutlak anlamda bir özgürlük yoktur, ola-
maz, olmamalı da… Sınırsız, kuralsız, hedefsiz, gaye-
siz yaşamak, hareket etmek insanlığın değil hayvan-
lığın bir gereğidir. Özellikle modern çağlarda insan 

çok başıboş serkeş ve kuralsız bir hayat seçti, yaşa-
dı. Ancak sonunda bunun acısını, ıstırabını da çekti. 
Çünkü bu durum insanın doğasına, fıtratına tersti. 

Seküler ideolojilerin insanların zihnine, gönlüne Ni-
hilizmi zerk ettiği çağımızda insanoğlu kalabalıklar 
içinde yalnızlaştı. Mutluluk ve huzur vaat etmeyen 
dünyalarına mahkûm oldular. Bireyselleştikçe bu-
naldılar, parçalandıkça bireyselleştiler.

Mevcut sistemler, teknolojik aygıtlar, televizyon, 
internet vb. şehir, site hayatı ve bitmek tükenmek 
bilmeyen dünya meşgalesi, çalışma hırsı, daha çok 
sahip olma isteği, ayakta kalabilme mücadelesi in-
sanları bireyselleşmeye iten en önemli nedenlerdir. 
Bireyselleşince özgür olacağını sanan daha doğrusu 
buna inandırılan çağdaş insan; bireyselleştikçe öz-
gür değil tamamen köleleşir. Maalesef ellerinde ve 
ayaklarında o kadar albenili prangalar vurulmuş ve 
bunlarla hipnotize edilmişler ki bu durumunun far-
kında bile değiller, olamıyorlar.

İnsanoğlunu bireyselleşmenin kötü akıbetine karşı 
onu koruyabilecek en önemli şey, insanın yüce bir 
iddiaya, bir davaya sahip olması ve kendini buna 
adamasıdır. Bu anlamda bir idealistliğe sahip olma-
yan kişi bireyselciliğin kötü akıbetinden kendini ku-
ruyamaz, muhafaza edemez. İnsanı bireyselleşme-
ye götüren, onların bireyselleşmeleri için her türlü 
yola başvuran sözüm ona toplum mühendisleri bir 
gerçeği çok iyi biliyorlar; o da bireyselleşmiş insa-
nın onlar açısından her çeşit güdülmeye hazır ve 
müsait bir insan olduğu gerçeğidir. 

Bireyselleşmek; büyük bir medeniyet inşa etmenin 
önündeki en büyük engeldir. Bireyselleşmiş insan-
lar bir medeniyet kuramazlar ve bu tip insanların 
kayda değer bir başarı elde etmeleri vaki olma-
mıştır. Ancak gerçek anlamda azda olsa kişiliğini, 
şahsiyetini oluşturabilmiş bireylerden oluşan cemi-
yetlerin, insan topluluklarının bununla bir sinerji 
oluşturarak ön plana çıktıklarını, tarihe ve toplum-
lara yön verdiklerini ve güçlü bir medeniyet ortaya 
çıkardıklarını biliyoruz. Buna yaşlı dünyamız da kim 
bilir kaç defa şahit olmuştur.

Foto: Osman Keser
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ÇORUM VAPURU YANGINI
  İbrahim GÖSTERİR

Şehir Defteri’nin dördüncü sayısında Sayın Hasan 
Ali Kalayoğlu’nun, “İki Uçak Öyküsü” başlıklı bir 
yazısı çıktı. Kalayoğlu, yazısında genç cumhuriye-

tin hava gücünü geliştirmek için 1930’lu yıllarda aç-
tığı kampanyaya Çorumluların iki uçak alarak verdiği 
desteği anlatıyordu. Yazıyı okuyunca usuma “Çorum 
Vapuru Yangını” olayı takıldı. 

Yıllar önce bu olayla ilgili bir destan okumuş, ancak 
olayı derinlikli olarak inceleme gereği duymamıştım. 
Acaba Çorumluların “İskilip ve Köylüleri”, “Çorum” 
uçakları gibi bir de vapurları mı vardı? Çorum’un de-
nizle sınırı bile yokken bu Çorum vapuru da neyin ne-
siydi?

Evet, yakın tarihimizde bir Çorum vapuru vardı. Bir ad 
değişikliği sonucu ortaya çıkmıştı. 

1949 yılında geçirdiği bir yangınla Türkiye’nin günde-
mine oturan Çorum vapuru, 1906 yılında Hollanda’da 
yapılmıştı. Yaklaşık yirmi yıl Hollanda ile o günkü sö-
mürgesi Endonezya arasında taşıma işlerinde kulla-
nılmıştı. “Rindjani” adını taşıyan vapur, 1920’li yıllar-
da ikizi bir gemiyle birlikte Türkiye Cumhuriyeti’nce 
satın alınmış, adı “Ankara” olarak değiştirilerek ülke-
mizin ilk yolcu gemilerinden biri olarak kullanılmaya 
başlanmıştı (Toklucu 2017: 35). 

Ankara, Atatürk’ün de bindiği vapurlardan biriydi. 15 
Temmuz 1927 tarihinde bindiği vapurun anı defterine, 
“Ankara vapuru ile yaptığım tenezzühten (gezintiden) 
çok memnun kaldım. Bu bir tenezzüh değildir. Bize 
aynı zamanda vazife ifa ettiren bir seyahattir.” diye 
yazmıştı Atatürk (Bozoğlu 2009: 1).

Ankara vapuru, 1930-1935 yılları arasında İstanbul 
- İzmir - Pire - İskenderiye arasında çalıştı. 1935 yılın-
da Karadeniz hattına alındı. Uzun süre İstanbul’dan 
Hopa’ya değin uğradığı limanlara yolcu, yük indirdi 
bindirdi. O yıllarda karayolları yeterli olmadığı için kıyı 
bölgelerde taşımacılık daha çok gemilerle yapılıyordu. 
İç bölgelerde ise yerli kaynaklarla işletilebildiği için uy-
gun bulunan demiryolu ağına ağırlık veriliyordu.

Türkiye Cumhuriyeti, 1947 yılında yeni bir yolcu ge-
misi aldı. Iroquois adını taşıyan ABD yapımı gemi, 
Ankara vapurundan hem yirmi bir yaş gençti hem de 
daha lükstü. Bir süre yolcu taşıma işinde kullanıldık-
tan sonra Amerikan ordusunda hastane gemisi olarak 
görev yapmıştı. Yeniden yolcu gemisine dönüştürme, 
onarım işleri uzadığından gemi İstanbul’a ancak 28 
Haziran 1949’da ulaşabilmişti (Toklucu 2017: 34).

Yeni gemiye de Türkiye’nin başkentinin adının veril-
mesi uygun bulununca, eski Ankara vapurunun adını 
değiştirmek gerekmişti. Ona da “Çorum” adı verilmişti. 

Vapura neden Çorum adının verildiğini, bu adı kimlerin 
önerdiğini bilemiyoruz. İller ve Belediyeler Dergisi’nin 
46. sayısında, konuyla ilgili olarak, “Çorum vapuru-
nun eski ismi Ankara’dır. Amerika’dan alınan yeni lüks 
yolcu gemilerimizden biri, başkentin adını alınca bu 
vapurumuza güzel il merkezimiz Çorum’un adı veril-
mişti.” (1949: 49) denilmektedir. Bu ad değişikliğiyle 
ilgili olarak tarihçi Reşat Ekrem Koçu, bir geminin aynı 
bayrak altında iken adının değiştirilmesinin eskiden 
beri süregelen denizci geleneğinde uğursuz sayıldığı-
nı, gemilerin adlarının sancaklarıyla birlikte değişti-
rilmesi gerektiğini söylemektedir (Koçu 1966: 4109). 

Vapurun geçirdiği olumsuz olayları, bu tür uğursuz-
luklarla açıklamak yerine o günün koşullarında yük ya 
da yolcu taşımacılığının nasıl yapıldığını inceleyerek 
açıklamak daha doğru bir yaklaşım olmalıdır.

Tarihe “Çorum Vapuru Yangını Faciası” olarak geçen 
olaya gelince; 

Yeni adıyla Çorum vapuru, 10 Temmuz 1949 sabahı 
şafakla birlikte Hopa’ya doğru yola çıkmak üzere bir 
gün önceden Tophane rıhtımına gelmişti. Dolayısıyla 
yolcular bir gün önceden vapura binmeye, yüklerini 
yerleştirmeye başlamıştı. Kamara bileti alamayanlar 
için güvertede yatacak yer kapmak önemli bir sorun-
du. Bunun için erken gelip yer tutmak gerekiyordu. 
Saat sekiz dolaylarında yüzlerce yolcu vapurdaki ye-
rini almıştı. O günlerin uygulaması öyleydi. Ramazan 
Bayramı’nı memleketinde geçirmek isteyenlerin çok-
luğu, yolcu yoğunluğunu da artırmıştı. Kayıtlara göre 
geminin sekiz yüz yolcusu vardı. Ancak yoğunluk yaşa-
nan dönemlerde açıktan daha çok güverte bileti satıl-
dığı da oluyordu (Toklucu 2017: 36). Yakınlarını uğur-
lamaya, vapura yerleştirmeye gelenlerin kalabalığı da 
eklenince ortalık ana baba gününe dönmüştü. 

Karadeniz vapurlarında yolculuk hem uzun sürüyor 
hem de bin bir çeşit sıkıntı içinde çekilmez bir durum 
alıyordu. Güverte bileti alan yolcuların bir bölümü, va-
purun yük taşınan ambarlarında yer durumuna göre 
yüklerin arasında, hayvanların içinde günlerce yolcu-
luk yapıyordu. O günün uluslararası denizcilik kural-
larına göre ambarda yolcu taşınamazdı, ancak bizde 
para kazanma hırsı kurallardan üstün geliyordu. Bu 
anlayışın sonucu olarak Çorum vapurunun üç numa-
ralı kıç ambarına 350 dolayında yolcu yerleşmişti. 

Vapur çalışanlarının büyük bölümü oruçlarını açmak 
için kıyıya inmişti. Oruçlu yolcular yiyeceklerini çıkar-
mış iftar saatini bekliyordu. Saat sekizi çeyrek geçe 
iftar topu atıldığı sırada birkaç yolcu, ambardaki yük 
dolu sandıkların birinin köşesinde kibrit alevinden 
büyükçe bir ateş gördüler. Söndürmeye çalışırlarken 

yaşanan bir patlamayla birlikte yükselen alevler am-
barın büyük bir bölümünü etkisi altına aldı. Ambarda 
yangın söndürme düzeneği yoktu.

Bütün yolcular yangının yarattığı ürküyle ambarın 
kapısına koşuştular. Ancak kapıya çıkan elli santim 
genişliğindeki tek merdiven hem dik hem dardı. Yol-
cuların ağır bavullarını, denklerini de kurtarmak is-
temesi, kargaşayı artırdığı gibi merdivenin çabuk tı-
kanmasına da yol açtı. İnsanlar birbiri üstüne yığıldı. 
Ancak güçlüler dışarı çıkabildi. Çıkmayı başaranlar bu 
kez de güvertedeki yük sandıklarının önünde sıkıştı-
lar. Bu sıkışıklık ambar kapısının önünü de tıkıyordu. 
Birinci mevkiye geçişi sağlayan kapı ise kilitliydi. Ayrı-
ca arada demir parmaklıklar vardı. Bu sırada limanda 
çalışan hamallar, öteki yolcular yangını görünce koşup 
söz konusu engelleri ortadan kaldırdılar. Ancak bu en-
gellerin aşılması yaklaşık bir saati bulmuş, kurtarma 
işleri gecikmişti. Kurtarılabilenler kurtarılmış, baygın 
olarak çıkarılan kimi yolcular kısa bir süre sonra yaşa-
mını yitirmeye başlamıştı.  

İtfaiye erken gelmekle birlikte, yangını izlemek için 
kıyıya toplanan kalabalık yüzünden araçlar vapura 
güçlükle yaklaşmıştı. Bu da yetmezmiş gibi, taşınabilir 
söndürme gereçleri, gaz maskesi, ışıldak gibi gereçle-
rin getirilmediği ortaya çıkmıştı. Bunların sağlanması 
saat on biri bulmuş, karanlıkta lombozlardan ambara 
su sıkmakla yetinilmişti. Ambara dolan dumanla su 
boşaltılıp içeri girildiğinde ise gece yarısı olmuş, artık 
iş işten geçmişti. Kadın, erkek, genç, çoluk çocuk onlar-
ca can yanarak, ezilerek, dumandan ya da suda boğula-
rak yaşamını yitirmişti. 

Yangında yitirilen can sayısı konusunda gazeteler 50 
ile 100 arasında değişen sayılar vermiştir. İstanbul Va-
liliği, olayın ertesi günü yaptığı açıklamada ölü sayısını 
57 olarak açıklamıştır. Bunların 41’inin kadın, 14’ünün 
erkek, 2’sinin de çocuk olduğu belirtilmiştir. Daha son-
ra yaralananlardan da ölenler olması nedeniyle ölü sa-
yısı 62’ye yükselmiştir. Ölen kadın sayısının yüksekliği 
dikkat çekicidir. Yaralı kurtulan kadınlardan birinin 
gazetecilere söylediği, “Erkekler bizi ezip geçti, kadın-

Hollanda’dan alınan gemilerden biri
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ların çoğu merdivene bile varamadı.” sözü bu sayıdaki 
yüksekliği açıklamaktadır (Toklucu 2017: 37).

Gazetelerde yangının nedenine ilişkin çeşitli görüşler 
ileri sürüldü. Bilirkişi incelemesine göre yangının ger-
çek nedeni, ambara konan patlayıcı maddelerdi. Oysa 
resmi belgelerde böyle bir malzeme görünmüyordu. 
Bunun nedeni, tüccarların bu tür maddeleri daha az ta-
şıma ücreti ödemek için başka adlar altında kaydettirip 
taşıtmaları idi. Bu tür ürünler genellikle hırdavat, gıda, 
tuhafiye ürünü olarak kayıt ettirilirdi. Yangına yol açan 
yirmi sekiz kilo tutarındaki mantar, maytap gibi patla-
yıcı / yanıcı madde hırdavat olarak bildirilmişti. Daha 
önce de aynı nedenle benzer olaylar yaşanmış, ancak 
ucuz atlatıldığı için önlem alma gereği duyulmamıştı. 

Dönemin ulaştırma bakanının olayı sıradanlaştıran 
açıklamaları, ciddi önlemler alınmayacağını göster-
mesi bakımından ibretlik olduğu gibi, ucu günümüze 
uzanan bir anlayışın da yansıması olmuştur. Bakan, 
benzerlerine bugün de tanık olduğumuz bir sorumsuz-
lukla, bu gibi deniz kazalarının dünyanın her yerinde 
olduğunu, irili ufaklı birtakım felaketlerle sonuçlandı-
ğını söylemiş, ambarda yolcu taşımaya son verilmese 
bile yolcuların güvenliklerinin sağlanacağını belirt-
miştir. Ona göre sorun, ambarda yolcu taşınması de-
ğildi. 55 yolcunun alınması gereken ambara 350 yolcu 
alınmasıydı (Toklucu 2017: 38).

Yangının ardından -doğal olarak- bir sorumlu arayışı 
başladı. Bütün gazetelere göre baş sorumlu Devlet De-
niz Yolları idi. Ancak bilirkişi incelemesi ile soruştur-
manın tamamlanmasının ardından sorumlu oldukları 
ileri sürülen dokuz kişi mahkemeye verildi. Yangına 
yol açan mantarları / maytapları üreten oyuncakçı, 
ondan mantarları alıp Kars’taki alıcısına gönderen 
toptancı, nakliye ambarının sahibi ile çalışanı, gemiye 
son yüklemeyi yapan iki komisyoncu, geminin kapta-
nı, ikinci kaptanı, ambar memuru gerekçelerini açıkla-
yarak suçlamaları kabul etmedi. Mahkeme mantarları 
üreten kişiyi, dağıtımını yapan toptancıyı, iki ambar 

yetkilisini, vapurun ikinci kaptanı ile bir komisyoncu-
yu tutukladı, kalanları özgür bıraktı. Ertesi gün itiraz 
üzerine serbest bırakılanlar da tutuklandı. Bir süre 
sonra kaptan, ikinci kaptan, ambar istifçisi serbest bı-
rakıldı. 1950 yılının 14 Mayısında iktidara gelen De-
mokrat Parti, iki ay sonra çıkardığı af yasası ile kalan 
tutukluları da özgür bıraktı. 

Olayın basındaki yankıları büyük olsa da ölenler öldük-
leriyle kaldı. Devlet, ölenlerin ailelerine 1200 lira yar-
dım yapma kararı aldı. O sırada iyi süt veren bir inek 
2000 lira, vasat bir çift araba beygiri ise 1600 lira idi. 

Altmış iki yurttaşımızın ölümüyle sonuçlanan Çorum 
vapuru yangınından ders alınıp alınmadığının irdelen-
mesi ayrı bir konudur. 

Yangının gemi daha rıhtımda iken çıkması, orada her 
türlü söndürme olanağı bulunması açısından bir şans 
olarak değerlendirilmiştir. Yangının açık denizde çık-
ması durumunda gemiye zamanında ulaşılamayacağı, 
bütün yolcuların öleceği önemle vurgulanarak aslında 
facianın ucuz atlatıldığı izlenimi verilmiştir. Olumlu bir 

gelişme olarak kimi vapurlar ambarda yolcu taşımaya 
sınırlama getirmiş, kimileri kamara yolcusu dışında 
yolcu almamıştır. Ancak benzer olaylar sürüp gitmiştir. 

Çorum vapuru yangınının üzerinden bir ay bile geçme-
den Karadeniz vapuru ambarında değişik adla beyan 
edilmiş tuzruhu şişeleriyle dolu sandıklar yanmaya 
başladığı gemi adamlarınca fark edilince yeni bir fa-
cianın eşiğinden dönülmüştür. Yine Çorum vapuru 
yangınını izleyen iki yıl içinde İskenderun, Bursa Balı-
kesir, İzmir illerinde depolanan mantarların patlaması 
sonucu çıkan yangınlarda çok sayıda yurttaşımız yara-
lanmıştır. İlk iki ildeki yangınlar ucuz atlatılsa da 1950 
yılı temmuz ayında Balıkesir’de, yüzlerce, 1951 yılı ni-
san ayında İzmir’de onlarca iş yeri yanıp kül olmuştur 
(Toklucu 2017: 39). 

Son olarak 3 Temmuz 2020’de Sakarya’daki bir havai 
fişek fabrikasında yaşanan patlamada 7 kişinin ölmesi, 
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Destanın metni şudur: 

122 kişi yaralanması yaşananlardan ders alıp almadığı-
mızı göstermesi bakımından düşündürücü değil midir?

Çorum Vapuru Yangını Faciasının Destanı 

Çorum vapuru yangını gerek İstanbul’da gerek yurt 
genelinde büyük bir üzüntü yaratmıştır. Kemal Bülbül 

Kavaklıoğlu adında bir ozan, 15 Temmuz 1949 tarihin-
de olayı anlatan bir destan yazmıştır. 

Sekiz dörtlükten oluşan destan, Âhenk Matbaası’nda 
tek sayfa olarak bastırılmış, on kuruştan satışa çıka-
rılmıştır. 

Sardı Tophane’yi simsiyah duman 
Yanıyor rıhtımda Çorum Vapuru 
Telaşa düştüler süvari, kaptan 
Alevler içinde Çorum Vapuru

Ambarda bunalan bir yol arıyor 
Telsiz direğini alev sarıyor 
Duyan etfaiye koşup geliyor 
Sarıldı hortumla Çorum vapuru 

Derinden duyulur imdad sesleri 
Gidemez kimse bir adım ileri 
Kurulmuş dünyanın küçük mahşeri 
Ne feci durumda Çorum vapuru 

Tutuldu âfete masum yolcular 
Memleketlerinde özleyenleri var 
Kimisi nişanlı kimisi ihtiyar 
Mezarsın bunlara Çorum Vapuru

Çocuk annesini asker eşini 
Kimisi kaybetmiş kız kardeşini 
Bitirdin bir anda bütün işini 
Onulmaz bir yara Çorum Vapuru 

Ölülerle doldu hastahaneler 
Senden bahsediyor bütün gazeteler 
Senden hatıradır bu hadiseler 
Bak ağlayanlara Çorum Vapuru

Nasıl gideceksin Karadeniz’e 
Yas tutuyor Sürmene, Tırabzon, Rize 
Yolunu bekleyen gözlerimize 
Bu halde görünme Çorum Vapuru 

(Koçu 1966: 4110).
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İskilip’te çarşı içindeki parka gidenler orada çi-
menler üzerine dikilmiş iki tane anıt taş olduğu-
nu görürler. Romalılar zamanından günümüze 

kalan bu taşlardan silindir şeklinde olup üzerinde 
eski Roma yazısı ve diliyle (Latince) yazılar bulu-
nanı arkeolojik kayıtlarda “İskilip Mil Taşı” olarak 
geçer.

İskilip çok eski bir tarihe sahiptir. Şehir içinde bile 
hangi devirden kaldığı kesin olarak bilinmeyen ka-
lemiz gibi, kale dibinde kaya içine oyularak yapılmış 
(bir tanesinin üstünde kabartma figürler bulunan) 
kaya mezarlarımız gibi çok değerli tarihi eserleri-
miz mevcuttur. Ancak; bunların üzerinde herhangi 
bir yazıt bulunmadığından hangi devirden kaldıkla-
rı kesin olarak bilinememekte ve bu yüzden İskilip 
tarihinin aydınlatılmasında zorluklarla karşılaşıl-
maktadır. Şehir parkında dikili Roma İmparatorluğu 

zamanından kalma mil taşı ise üzerinde yazı bulun-
ması dolayısıyla İskilip tarihi açısından istisna olup 
ayrı bir öneme sahiptir.

Mil Taşı (Miliaria)  Nedir?

Romalılar özellikle askeri ihtiyaçları için hâkim ol-
dukları ülkelerde o zamanki atların ve arabaların 
geçebileceği, yağmurdan ve kardan etkilenmeyen 
düzgün yollar yapmışlar ve bu yollarla önemli şe-
hirleri birbirine bağlamışlardır. Bu yollarda önemli 
noktalara yolla ilgili bilgi veren taş sütunlar dikilir-
di. Mil taşı dediğimiz bu taşları yerinden sökenler 
şiddetle cezalandırılırdı. Romalılar bu taşlara “Mili-
aria” adını verirlerdi.

Miliarialarda başlıca şu özellikler bulunurdu:

1- Taş üzerinde ithaf edilen kişinin unvanı 
İMPARATOR’un kısaltması olan IMP ya da IMPER 
şeklinde yazılırdı.

2-Daha sonra İmparator’un adı ve varsa diğer un-
vanları;

3- İthaf edilen kişinin adından sonra, ailesinin soy 
ve silsile adı;

4-Sütunun kim tarafından ve niçin dikildiği, kimin 
tarafından yazıldığı;

5- Bir sonraki önemli yerleşim yerinin uzaklığı ya-
zılırdı; bu uzaklık o zaman kullanılan uzaklık ölçüsü 
olan MİL üzerinden gösterilirdi.

İskilip Mil Taşı’nın Latince Okunuşu:

İskilip Mil Taşı üzerindeki yazıların şehrimizin Ro-
malılar zamanı ile ilgili son derece kıymetli bir belge 
niteliğinde olduğunun bilinciyle taş üzerinde neler 
yazılı olduğunu merak ediyordum. Araştırma yaptı-
ğım kütüphanelerde ve internette taşta yazılı olan-
larla ilgili güvenilir bir kaynak da bulamıyordum. 
Önce taştaki yazıları kendim okumaya çalıştım ve 
çektiğim fotoğraflardan bazı kelimeleri tespit ettim; 

ancak yazıtın tam olarak çözülmesi için bu yeterli 
değildi. Taş üzerindeki harflerden bazıları -aradan 
geçen en az iki bin yılın etkisiyle-  silindiğinden 
okunmasında zorluk çekilmekteydi bazıları da hiç 
okunamıyordu. Görüştüğüm arkeologlar ve müze 
müdürleri ise taşın mutlaka daha önce uzmanlarca 
okunmuş olabileceğini söylüyorlardı. Araştırmala-
rıma İnternet üzerinden devam ettim ve İskilip Mil 
Taşı’nın Latince olarak okunmuş metnini sonunda 
bulabildim.

Taş üzerinde yazılı metin:
MP NERVA CAES                                                    
AUG PONTIF MAX
TRIB POTEST COS III
P.P. RESTITUIT PER
POMPONIUM
BASSUM LEG
AUG PRO PR
MIL-P-LXXX

Latince metni Türkçeye tercüme etmek de ayrı bir 
uzmanlık işiydi. Latince bilmek yanında arkeolog ol-
mak da gerekiyordu. Antalya Arkeoloji Müzesi Mü-
dürü Mustafa Demirel’e durumu anlattım. Mustafa 
Bey’in ilgisiyle metnin Türkçe tercümesi birkaç gün 
içinde elime geçti.

Mil Taşındaki Yazıların Türkçeye Çevrilmiş Şekli:

“Başrahip (pontifex maximus),

Halkın yetkinliğini eline almış (tribunica potes-
tas) üç kez konsül olmuş vatanın babası (pater 
patribus) İmparator Kaisar Nerva Augustus Eya-
let valisi Pomponius Bassus aracılığıyla bu yolu 
80 mil boyunca onarttı.”

Yazının tercümesi böyleydi. 

Konunun biraz daha belirgin olması için aşağıdaki 
açıklamayı yapmayı da uygun görüyorum.

İmparatorun Adı: Nerva Caesar Augustus

İmparator dışındaki unvanı: Başrahip (Pontifex ma-
ximus)

Roma Senatosu’nun verdiği yetki: Tribunica potes-
tas, pater patribus

Yolu onartan eyalet valisi: Pomponius Bassus

Yolun başlangıcına olan uzaklığı: 80 Mildir ve baş-
langıcı “caput viae”: Çankırı “Gangra” şehridir. 

NOT: Mil taşının okunması için yardımcı olan An-
talya Arkeoloji Müzesi Müdürü Sayın Mustafa 
Demirel’e ve metni tercüme ederek İskilip tarihinin 
aydınlanmasına katkı sağlayan Prof. Dr. Sayın Murat 
Arslan’a teşekkür ediyorum.

İSKİLİP’TE ROMALILARDAN KALMA BİR TAŞ 
ANIT: İSKİLİP MİL TAŞI

  Mürsel SÜMER
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sidir ki bu da şuurda gerçekleşen kodlarla 
açıklanabilir. Mitolojik şuur, kozmik bilgi-

nin yalnız kodlaşmış, şifrelenmiş, sembolik bir dile 
dökülmüş öyküsüdür. Mitoloji, geçmişten günümü-
ze uzanan bilgi, geleceğe dönük kehanetlerdir. Gele-
cek geçmişte yazılıdır, kuralı mitolojik sistem için en 
belirleyici özelliktir. (BAYAT, 2007:15)

Kaplumbağa tüm dünya milletleri için önemli bir 
hayvandır. Bu hayvanların uzun ömürlü ve zırhlı bir 
vücuda sahip olması onların sembolleşmesinde et-
kili olmuştur. Nitekim Türklerde de kaplumbağa ya-
pısına benzer bir dünya modeli hâkimdir. Türk koz-
mogonisinde üç katmanlı dünya modelini görürüz. 
Bunlar: yeryüzü, yeraltı ve yerüstüdür. İşte kaplum-
bağa burada yeryüzünün sembolüdür. Düz olan alt 
kabuk toprağı, sırtındaki kubbe biçimindeki kabuğu 
ise gökyüzünü temsil etmektedir. Kaplumbağanın 
dört ayağı da bize dört yönü gösterir.

Göktürkler döneminde dünyanın merkezinde yer 
alan Türk yurdunun tam ortasındaki kozmik dağ, 
Türklerin mukaddes dağı Ötüken›dir. Türkler bura-
sını terk ederlerse, başlarının felaketten kurtulma-
yacağına inanmakta idiler. Dünyanın merkezindeki 
Türklerin ülkesinin dışında kalan yerlerde onların 
düşmanları ikamet etmekteydi. Dört köşeli dünya 

muhtemelen, kozmik bir okyanus ile çevrilidir. Bu 
şekildeki bir dünya, Hint’ten Çin’e, oradan da Türk-
lere geçtiği sanılan bir kaplumbağanın üzerinde 
tasavvur edilmekteydi. (TAŞ, İslamiyet Öncesi Türk 
Düşüncesinde Kozmogonik ve Kozmolojik Mesele-
ler:39)

Göktürk Kitabelerinde, Kültigin Anıtı hiç şüphesiz 
kaplumbağanın uzun ömürlülüğü, evini sırtında ta-
şıması ve dünyanın oluşumundaki öneminden dola-
yı kaplumbağa sırtına dikilmiştir.

Kara – kuzey
Ak – güney
Kök- doğu
Sarı veya Kızıl- batı

Bu yön bildiren terimler dört manevi hakanla sırası 
ile Gök Han, Kızıl Han, Ak Han ve Kara Han şeklin-
de ifade edilmiştir. Ayrıca bu renk simgesi Çinlilerin 
Taoizm dinine göre sundukları yönlerle benzerlik 
oluşturur.

Şark, Gök ejderha
Cenup, Kızıl kuş
Garp, Ak kaplan
Şimal, Kara Kaplumbağa

MİTOLOJİDEN EFSANEYE KAPLUMBAĞA 
  Şenay SULUK ŞENCER

Yön prensibine göre 2. Göktürk Kağanlığının ünlü 
kahramanlarından olan Kül Tigin’in mezar taşının 
neden kaplumbağa üzerine oturtulduğunun anlamı-
nı da çıkarmak da mümkündür. Nitekim Göktürkler, 
Çinlilerin Kuzeydoğu komşuları oldukları içindir ki, 
Çinli ustalar Kül Tigin’in mezar taşını kaplumbağa 
üzerine yerleştirmişlerdir. Bu da Göktürk Kağanlığı-
nın Kuzey yarım kürede meskûn olduğunu vurgula-
mak amacı taşır. (BAYAT, 2007:36 ) 

Eski Türkler göçebe bir hayat tarzına sahiptiler. Ve 
kaplumbağa da evini sırtında taşımaktaydı bu açı-
dan bakıldığında da kaplumbağanın Türkler için 
sembolik kıymetini anlayabiliriz.

Türk mitolojisinde olduğu gibi diğer dünya millet-
lerinde de kaplumbağa kozmogolojik olarak çok 
kıymetlidir. Örneğin Onondoga Kızılderililerinde de 
dünyanın yaratılışında kaplumbağa karşımıza çık-
maktadır. O mit parçasına bakacak olursak:

“Dünya yaratılmadan önce, gözün görebildiği her 
yerde yalnızca sular vardı. Kuşlar ve hayvanlar su-
yun üzerinde yüzüyorlardı. Yukarıda, bulutların içe-
risinde Skyland bulunuyordu. Skyland’da büyük ve 
güzel bir ağaç, dört beyaz köküyle dört kutsal yöne 
uzanıyordu. Ağacın geniş dallarında her çeşitten 
meyve ve çiçek yetişiyordu. Skyland şefinin genç ka-
rısı bir çocuk bekliyordu. Bir gece rüyasında büyük 
bir ağacın söküldüğünü gördü. Ertesi sabah bu rü-
yasını kocasına anlattı. Kocası “bu çok üzücü” dedi. 
“Böylesine güçlü bir rüya için elimizden gelen her 
şeyi yapmalıyız.” 

Ardından şef, bütün erkekleri bir araya topladı ve 
onlardan ağacı sökmelerini istedi. Ancak kökler çok 
güçlü ve derinlerde olduğundan, ağacı kimse yerin-
den sökemedi. Bundan dolayı Antik şef ağacın etra-
fına kollarını doladı ve son bir büyük çabayla ağacı 
yerinden sökünceye kadar zorladı. Ağacın kökleri-
nin olduğu yerde şimdi bir delik vardı. Şef’in karısı 
geldi ve aşağı doğru eğildi. Sökülen ağacın dalların-
dan birini tutarken çok aşağılarda suya benzer par-
lak bir şey gördü. Daha fazla eğilince dengesini yi-
tirdi ve delikten aşağı düştü. Aşağı doğru düşerken 
tuttuğu daldan kayan eli, bir avuç dolusu tohumu 
beraberinde getirdi. Çok çok aşağılarda, suyun içe-
risindeki hayvanlar yukarı doğru bakıyordu.

“Gökyüzünden biri düşüyor!” dedi hayvanlardan 
biri. 

Bir diğeri, “ona yardım etmek zorundayız” dedi. 

Ardından iki kuğu havalanarak düşen kadını kanat-
larının arasına aldılar ve kuşlarla, hayvanların ba-
kışları arasında suya bıraktılar. 

“O bize benzemiyor”, dedi hayvanlardan biri, “Onun 
perdeli ayakları yok. Suda yaşayabileceğini zannet-
miyorum.” 

“Ne yapalım?” dedi hayvanlardan biri. 

Kuşlardan biri “Ben biliyorum” dedi. “Suyun çok de-
rinlerinde toprak olduğunu duymuştum. Eğer deni-
ze dalabilir ve toprak çıkarabilirsek kadının dura-
cak bir yeri olur.” 

Daha sonra kuşlar ve hayvanlar toprak getirmeyi 
denedi. İlk olarak ördek, suyun bir hayli altına daldı 
ama dibe varamadı ve tekrar su yüzüne çıktı. Ardın-
dan kunduz denedi. Daha derine, daha karanlıklara 
inmesine rağmen o da dibe ulaşamadı. Daha sonra 
dalgıç kuşu denedi ve daha uzun süre derinlere dal-
dı. Ancak o da toprağı getirmek konusunda başarı-
sız oldu. Çok geçmeden neredeyse herkes denemiş 
ve başarısız olmuş gibi görünüyordu. 

O sırada kısık bir ses:

“Ben toprağı getireceğim ya da denerken öleceğim.” 
dedi. 

Herkes konuşanın kim olduğunu anlamaya çalışı-
yordu. Konuşan misk faresiydi. O, suyun altına dalıp 
yüzdü, yüzdü, yüzdü ve yüzdü. Diğerleri kadar güçlü 
ve hızlı değildi fakat kararlıydı. Tamamen karanlık 
yerlere indi ve daha derinlere yüzmeye devam etti. 
Ciğerlerinin patlamaya hazır olduğunu hissediyor 
ama hâlâ derinlere doğru iniyordu. Sonunda şuu-
runu kaybederken küçük patisiyle dipten toprağı 
avuçladı ve neredeyse ölü bir halde yüzeye doğru 
yükseldi. Diğer hayvanlar onun su yüzüne vurduğu-
nu gördüklerinde, başarısız olduğunu düşündüler. 

Daha sonra sımsıkı kapalı sağ patisini gördüler ve:

“Toprağı almış. Şimdi bunu nereye koyalım?” dedi-
ler. 

“Benim sırtıma koyun!” dedi derinden bir ses. 

Konuşan büyük kaplumbağa idi. Hayvanlar, misk 
faresini büyük kaplumbağanın üzerine çıkarıp, avu-
cunu sırtına dayadılar. Bu günde kaplumbağanın 
kabuğunda misk faresinin patisi tarafından bir iz 
bırakıldı. Bir parça toprak kaplumbağanın sırtına 
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döküldü. Toprak, hemen büyüdü, koca bir dünya 
oldu. Daha sonra Kuğular Skywoman‟ı yere bırak-
tı. Kadın, yenidünya üzerinde yürüdü, kollarını açtı 
ve tohumları toprağa bıraktı. Tohumlardan ağaçlar, 
çimenler ve çiçekler büyüdü. Dünyadaki hayat baş-
ladı.” (KIZILDAĞ, 2017:5)

Kaplumbağa’nın Hint mitolojisindeki yerine baktı-
ğımız zaman onun Tanrı Vişnu’nun avatarlarından 
(yani cismine büründüğü yaratıklardan biri oldu-
ğunu) görürüz. Bu da bize kaplumbağaya dönüşme 
motifini hatırlatmaktadır. 

“Kaplumbağaya dönüşme” konusunun anlatıldığı 
efsanelerin bir kısmında “cimrilik” konusu işlen-
miş ve cimrilik yapan kişi kaplumbağaya dönüşerek 
cezalandırılmıştır. Darda kalan veya ihtiyaç sahibi 
insanlara yardım etme sosyal hayatın bir gereğidir. 
Özellikle; “Her geceyi kadir, her geleni Hızır bil.” 
sözü, inancımız gereği ihtiyaç sahiplerini eli boş 
göndermemeyi vurgular. Ama açgözlü ve tamahkâr 
bazı insanlar sadece kendilerini düşünerek yardım 
konusunda biraz duyarsız kalırlar. İşte, aşağıdaki ef-
sanelerde ihtiyaç sahibi kişilerin isteklerini geri çe-
viren bazı bencil insanların beddua ile veya Allah’ın 
bir cezası olarak nasıl bir kaplumbağaya dönüştük-
leri anlatılır. (ŞİMŞEK, 2016:6)

Hint mitolojisinde Tanrı Vişnu isteyerek kaplumba-

ğa biçimine bürünürken Türkiye’de anlatılan kap-
lumbağaya dönüşme ile ilgili efsaneler çoğunlukla 
bir ceza üzerinedir. Yani bu noktada Hint mitolojisi 
ile farklı bir tarafı vardır. Sonuçta unutulmamalıdır 
ki biri mitoljik, diğeri efsanevi unsurdur. Lakin tüm 
bunlara rağmen ikisinde ortak olan kaplumbağaya 
dönüşme / onun cismini alma motifi önemsenme-
lidir.

Türkler Gök Tanrı inancından itibaren ölümden 
sonraki hayata inanmaktaydılar. Kişi öldükten son-
ra bedeni çürüse bile ruhu varlığını sürdürmektey-
di. Bunu da şuradan tespit edebiliriz ki; Türkler ölen 
atalarının ruhları için bazı ayinler yapmaktaydı. On-
ların ruhu için ölü aşı pişirip yenilirdi, at kurban edi-
lirdi. Ölenin ruhunun yok olmadığını Şaman ayinle-
rine bakarak da söyleyebiliriz. Nitekim ki şamanlar 
kimi ruhlarla bağlantıya geçerek ihtiyacı olan şeyle-
ri isteyebiliyor ya da o ruhtan yardım alabiliyordu. 

Bedenin içinde bir ruh olduğuna o ruhun da öl-
dükten sonra başka âlemlere göçtüğüne (ruh iyiy-
se gökyüzüne kötü ise yeraltına götürülmektedir.) 
inanmaktaydılar. Bedenleri ise dünyada kalıyordu. 
Bu durum bir nevi kaplumbağa vücuduna benze-
tilebilir. Çünkü onun teninin üzerinde bir de kabu-
ğu bulunmaktadır. Kendisi öldüğü zaman kabuğun 
içindeki ten çürür lakin kabuk dünyada kalır ve do-
kunulmazsa çok çok uzun yıllar öylece muhafaza 
olur.

Özellikle Amasya Ezinepazar Köyü derlemelerimiz-
de kaplumbağa kabuğunun nazardan korunmaya 
karşı kullanıldığını tespit ettik. Nazar için kimi za-
man kaplumbağa kabuğu kimi zaman hayvan kafa-
tası kullanan köylüler, bu cisimleri evlerinin girişine 
asmaktadırlar. Bu kaplumbağanın halk inanışların-
da da yerinin olduğunu bizlere gösterir.

Kaplumbağa ile ilgili inançsal boyutta şu da mühim-
dir. Göbeklitepe kazılarında dahi çocuk mezarların-
da yahut başka yerlerde kaplumbağa kabuğunun 
bulunduğunu biliyoruz. Bunun da yine kötü ruhlara 
karşı alınmış bir tedbir olabileceğini düşünmekte-
yiz. Eğer hal böyleyse Göbeklitepenin geçmişinin de 
ne kadar eskiye dayandığını da belirterek kaplum-
bağanın inançsal boyutta ele alınışının kadimliği or-
taya çıkmış olur.

Türk halk inanışlarının farklı alanlarında kaplum-
bağa ile ilgili anlatılarla karşılaşmaktayız. Çorum/ 
Mecitözü’nde yaptığım bir derleme, define ile kap-
lumbağa ilişiğini çözümlememe fayda sağladı. Her 
ne kadar olmaması gereken bir durum olsa da ül-
kede define arayan insanların varlığı bilinmekte-
dir. Burada sembol olarak harita üzerinde belirti-
len kaplumbağayı bulan köylüler o kaplumbağanın 
yerin 5-6 metre derinliğinden çıkmasından dolayı 
hayret duymuşlar ve bunun iyi bir işaret olduğunu 
düşündükleri için kazmaya devam etmişlerdir. Gü-
neşin ilk ışıkları, gitmemesi için ters çevirdikleri 
kaplumbağanın üzerine vurunca, kaplumbağa bir-
den gözden kaybolmuştur. Burada kaplumbağa ile 
ilgili sihri yahut büyüsel bir inanmanın olduğunu 
söyleyebiliriz.

Mitolojiden efsaneye adlı makale başlığımız bağla-
mında kaplumbağanın Türk dünyası efsanelerinde 
nasıl anlatıldığına değinmek yerinde olacaktır.

Türkiye’de kaplumbağanın oluşumu genel olarak şu 
efsaneye dayandırılır:

“Kaplumbağa, eskiden fırıncıymış, ekmekçi. Bir gün 
Hızır Aleyhisselam ondan ekmek istemiş. O da ver-
memiş, yok demiş. Hızır da onu kargılamış. Bunun 
üzerine fırıncının sırtına un çuvalları geçmiş ve kap-
lumbağaya dönmüş.” (ERGUN, 1997:372)

Azerbaycan’da ise kaplumbağaya dönüşme daha 
çok utanma ile alakalıdır.

“Kaplumbağa güzel bir gelinmiş. Bir gün yıkanmak 
için su ısıtıyormuş. Elbiselerini çıkarıp girer tekneye 

ve yıkanmaya başlar. Birden içeriye kaynatası girer. 
Bir de bakar ki, gelini baştan ayağa çırılçıplak. Ge-
lin ne yapacağını bilemez. Nereye gizlensin? Yüzünü 
göğe tutup: ‘bir şeyler olsun da, bedenim örtülsün’ 
diye yalvarır. Gelin daha sözlerini bitirmeden kap-
lumbağa olur. Derler ki içinde yıkandığı o tekne dö-
nüp kaplumbağanın çanağı olmuş. O, bu tası çıplak 
vücudunu örtmesi için daima belinde gezdirir.” (ER-
GUN, 1997:476 )

Türkmen Türklerindeki kaplumbağaya dönüşme 
motifi cimrilikten ileri gelmektedir. Bunu bir efsane 
ile göstermiş olalım:

“Evvel zamanlarda bir kadın, komşularından bir 
tabak un borç almış. Aradan uzun süre geçtikten 
sonra, komşusunun aklından çıkmış olacağını he-
saplayarak unu, borç aldığı tabaktan daha küçük 
bir tabakla geri vermiş. O zaman komşusu da: ‘Hay 
Allah’ım, kaplumbağa olasın, inşallah’ diye kargıla-
mış. Bunun üzerine o kadın, kaplumbağaya çevril-
miş. Bugün de o büyük tabağı üstünde, küçük tabağı 
altında olduğu halde gezmektedir. İyice bakılınca, 
kadına benzediği görülür.” (ERGUN,1997:515)

Özbek, Kırgız ve Kazaklarda ise kaplumbağanın olu-
şumu hile yapan bir esnafın hile yaptığı terazisinin 
kabı vasıtasıyla beddua ile kaplumbağaya dönüşme-
sinden ileri gelmektedir.

KAYNAKLAR

BAYAT. F. (2007). Türk Mitolojik Sistemi. İstanbul: 
Ötüken Neşriyat.

TAŞ. İ. İslam Öncesi Türk Düşüncesinde Kozmogo-
nik ve Kozmolojik Meseleler. Selçuk Üniversitesi.

KIZILTAŞ. H. (2017). Onondaga Kızılderililerinin 
Kozmogoni Miti: Kaplumbağanın Sırtındaki Dünya. 
Uluslararası Türkçe Edebiyat Kültür Eğitim Dergisi.

ŞİMŞEK. E. (2016). Türk Kültüründe Kaplumba-
ğalarla İlgili Efsaneler Üzerine Bir Değerlendirme. 
Akra Kültür Sanat Edebiyat Dergisi.

ERGUN. M. (1997). Türk Dünyası Efsanelerinde De-
ğişme Motifi. Ankara. Atatürk Kültür, Dil ve Tarih 
Yüksek Kurumu Türk Dil Kurumu Yayınları.

Şe
hi

r v
e T

ar
ih



27
Şehir Defteri
Nisan 2021

26
Şehir Defteri
Nisan 2021

Ömer B. Abdülaziz, Emevi Devlet geleneği 
içinde yetişmiş bir liderdir. Muaviye, Velid, 
II. Muaviye, Mervan, Abdülmelik, I. Velid ve 

Süleyman’dan sonra devlet başkanlığı makamına 
oturan sekizinci halifedir. Kendinden önceki halife-
lerin bütün yetkilerine sahipken onlardan çok farklı 
olan bir devlet reisidir. İmkânlarını eza ve cefa için 
kullanmak yerine onların sorumluluğunun altında 
adeta ezilen ve ömrü boyunca ahreti, sorgu ve suali 
düşünen bir insandır.

Dünya nimetlerine ulaşma konusunda hiçbir soru-
nu olmadığı halde dünyaya sırtını dönen tek devlet 
başkanı olarak tarihe geçen Ömer b. Abdülaziz’in ic-
raatlarını şöyle sıralayabiliriz:

*Medine valiliği sırasında oranın âlimlerini hem da-
nışman olarak istihdam etmiş hem de onlardan ilim 
öğrenmiştir.

*Süleyman’dan sonra halife olmasına rağmen halkı 
dilediklerine biat etme konusunda serbest bırak-
mıştır. Fakat halk, yine ona biat etmiştir.

*İlk konuşmasında: “Allah’a isyan ettiğim takdirde 
bana itaat etmeyiniz” diyebilmiştir.

*Hilafetinin ilk günü halka şu uyarıda bulunmuştur:

“Ey İnsanlar! Bize yaklaşmak, bize arkadaş olmak 
isteyen kişi, şu esaslara uymadığı takdirde yanıma 
bile yaklaşmasın:

1.Bize kadar ulaşıp derdini anlatamayan, ihtiyacını 
farz edemeyenlere yardımcı olmalıdır.

2.Bizimle birlikte hayra koşmalıdır.

3.Düşünemediğimiz hayır işlerini hatırlatmalıdır.

4.Yanımızda kimseyi çekiştirmemeli, işitince hoş-
lanmayacağımız sözleri konuşmamalıdır.

5.Kendini ilgilendirmeyen konurla girmemelidir. 

*Zalim valileri azletmiş, yerine yumuşak huylu ve 
merhametli valiler tayin etmiştir.

*İlk Cuma hutbesinde Hz. Ali ve evladına karşı ya-
pılan lanet ve küfürleri kaldırmıştır. Onların yerine 
hutbenin sonunda Nahl Suresinin 90. ayetinin okun-
ması geleneğini yerleştirmiştir. Bu uygulama, tüm 
İslam dünyasında aynen devam etmektedir. 

*Valilere de birer genelge göndererek Hz. Ali ve ev-
ladına hutbelerde lanet okunmasını ve küfredilme-
sini yasaklamıştır.

*Hz. Peygamber (sav)den intikal eden Fedek 
Arazisi’ni ehlibeyte tevdi etmiştir.

*Halife olduğu gün, tören için hazırlanan atları sattı-
rıp parasını hazineye göndermiştir.

*Sadece iki entarisi vardı. Birini yıkadığı zaman öte-
kini giyiyordu. Yamalı elbiseyle Cuma hutbesi oku-
maya çıkmaktan çekinmiyordu.

ÖMER B. ABDÜLAZİZ’İN İCRAATLARI  
  Ethem ERKOÇ

*Hilafetten önceki dönemden kalan elbise ve eşya-
larını hazineye devretti. Eşi Fatıma da baba hatırası 
gerdanlığını hazineye teslim etti.

*Evinde bir kaptan başka yemek bulunmazdı. Ço-
cukları da buna alışmak zorunda kalmışlardı.

*Evinin ihtiyacının posta arabasıyla taşınmasına, 
abdest suyunun bile sarayın mutfağında ısıtılması-
na razı değildi.

* Daha önce devlet yetkisi kullanılarak elde edilmiş 
olabileceği endişesiyle miras yoluyla intikal eden 
mal, mülk, tarla, bahçe ve arazisinin tapularını yır-
tarak hepsini beytülmale / hazineye iade etmiştir.

*Ümeyye oğullarını da böyle yapmaya davet etmiş 
ancak hiç birisi uymamıştır.

*Kadı / hâkim seçimine özen göstermiştir. Kadı ola-
bilecek kimselerde şu özellikleri aramıştır:

1.Kadı, derin ve ince anlayışa sahip olmalıdır.

2.Kadı, halim, yumuşak huylu olmalıdır.

3.Kadı, afif (namus ehli) olmalıdır. Mal heveslisi, 
para düşkünü olmamalıdır. Zira o zaman hak ve ada-
lete değil, alacağı paraya göre hüküm verme yoluna 
sapar.

4.Kadı, iradesine hâkim olmalı, isabetli karar vere-
bilmelidir.

5.Kadı, önceki mahkemelerden ve verilen kararlar-
dan haberdar olmalıdır.

*Valilere talimatı; Allah’ın kitabı ve Resulü’nün sün-
netine uyunuz. Danışmanlarınız, insanlar arasında 
doğruluğuna güvendiğiniz kişilerden seçiniz. Hak ve 
adaletten ayrılmayınız.

*Ordu kumandanlarına talimatı; savaşta düşman 
askerlerinin dışındakilere dokunmayınız. İhtiyarla-
ra, kadınlara, çocuklara, savaşa katılmayan rahiple-
re asla silah çekmeyiniz.

*Savaşa giden askerlerin haftada bir gün dinlendi-
rilmesini, uzun süre cephede olanların da en az 40 
günde bir ailelerine dönmelerini emretmiştir.

*Zımmi statüsündeki gayrimüslimlerin köy ve kent-
lerine girip halkın rahatsız olmasına sebep olmama-
larını istemiştir.

*Müslüman olan gayrimüslimlerden cizyeyi kaldır-
mıştır. Böylece pek çok insanın Müslüman olmasına 
vesile olmuştur.

*Döneminde valiler, kendi bölgelerinde toplanan 
zekâtı dağıtacak fakir bulamaz hale gelmiştir.

*Evlenmek isteyen gençlerin düğün ihtiyaçlarının 
karşılanmasını, meşru bir iş yaparken borç batağı-
na düşenlerin borçlarının ödenmesini emretmiştir. 
Yetimlere, dul kadınlara, çalışacak gücü olmayanla-
ra maaş bağlamıştır. Mahpusların eş ve çocuklarının 
yoksul kalmaları halinde onlara da maaş bağlamıştır.

*Malları zarar gören çiftçi ve tüccarların da zararla-
rının devlet hazinesi tarafından ödenmesini emret-
miştir.

*Yolcu ve yoksulların yemek ihtiyaçlarını karşıla-
mak için “Yemek Evleri” kurmuştur.

*Yolcular için konaklama tesisleri kurdurmuştur.

*Dalkavuk şairlere yüz vermemiştir.

*Hayvanları ağır demirlerle dehlemeyi ve onlara 
ağır gemler vurulmasını yasaklamıştır. Ayrıca hay-
vanlar yük taşıma konusunda standart getirerek 
ağır yük yüklenmesini yasaklamıştır.

*Âlimlerle sohbet etmekten hep hoşlanmıştır.

*Hz. Peygamber (sav)in hadislerinin toplanıp bir 
araya getirilmesine, tedvinine onun emriyle ve onun 
döneminde başlanmıştır.

*Hariciler sorunu, bizzat onun girişimiyle çözüme 
kavuşmuştur.

*Nasihat edilmesinden hoşlanırdı. Allah’tan kork-
mayı ilke edinmişti. Ölümü en büyük nasihatçi ola-
rak görüyordu.

*Bizans İmparatoruna ve bazı hükümdarlara İslam’a 
davet mektupları ve elçiler göndermişti.

*Kendisinden sonra veliahtlık sistemini kaldırarak 
yeni halifenin Şura / Danışma Meclisi yoluyla seçi-
mini gerçekleştirmek istedi ancak ömrü yetmedi.

*Bir devlet başkanı olmasına rağmen mezar yerini 
bile şahsi parasıyla satın alıp hazırlatmıştır.

*Halife olarak züht ve takva hayatı yaşamıştır. Ken-
disi yoksul yaşamasına rağmen halkı refah içinde 
yaşama imkânı bulmuştur. Refahı tabana yaymayı 
başaran bir devlet başkanıdır. 29 yıllık hilafeti dö-
neminde tarihte İslam inkılabının canlı örneğini ya-
şatmıştır.

Şe
hi

r v
e T

ar
ih



28
Şehir Defteri
Nisan 2021

1800’lü Yıllarda Çorum’da Evlilik
 Mennan Tarık TÜFEKÇİ

Çorum şeriyye sicillerindeki ilk nikâh kaydı 
1839 yılına aittir. Burhan kethüda mahallesi 
sakinlerinden Emir köse oğlu Ali’nin kızı Şe-

rife ile Ali oğlu Mustafa’nın nikâh kaydıdır. Uç ma-
hallesinde iki eşli İranlılar olduğu gibi, Azap Ahmet 
mahallesi sakinlerinden Mustafa oğlu İbrahim’in 
hanımı Hintli kızı Afromiye idi.

Çorum’un köylerinde dahi Osmanlı İmparatorluğu-
na ait ülkelerden gelinlere rastlanmaktaydı. Elvan 
Çelebi köyünde Yemenli, İranlı gelinler vardı.

1874 yılında evlenmeyi zorlaştırıcı bazı adet ve 
vergiler kaldırılmıştı. Şahitlerden yüksek miktarda 
harç talep edilmemesi için emirname yayınlanmış-
tı.1884 yılında bakire nikâhlarından beş kuruş, dul 
nikâhlarından üç kuruş, nikâh yenileyenlerden bir 
kuruş harç alınıyordu. Durumları şüpheli yerli ve 
yabancı, özellikle İranlıların mahalle imam ve muh-
tarlarından ilmühaber almadıkça evlenmelerine 
izin verilmemekteydi.

Ceza kanunnamesinde kız kaçırmakla ilgili açık hiç-
bir hüküm bulunmaması sebebi ile bu kötü huyun 
önü alınamadığı ve kaçırılan İslâm kızlarının başka 
bir yerin mahkemesinde nikâhlanmalarının önüne 
geçmek üzere hâkimlerin dikkatli olmaları hakkın-
da emirname yayınlanmıştı. Bu suçu işleyenlerin 
bulundukları yerde olmak üzere altı ay hapis cezası 
ile cezalandırılmaktaydı.

Mahkemeden izin almadan nikâh kıyan imam ve 
muhtarlar cezalandırılıyordu. Sözlü ve nişanlılar 
evlenmekten mahkeme kararı ile vazgeçebiliyordu. 
Nişanlısı veya sözlüsü olduğu halde başkası ile ev-
lenmek isteyen bayan istediği kişi ile evlenebilirdi. 
Kendisi ve babasının rızası olmadan küçük yaşta 
evlendirildiği için buluğ çağına erişmesi sebebiyle 
nişandan vazgeçe biliyordu. Küçük yaşta nikâh akdi 
yapılan kızların nikâhlarının feshine karar veriliyor-
du.

Vefat eden ve şehit olan asker hanımlarının başka-
ları ile evlenmeleri hususunda, Kocasının askerde 
öldüğü şahitlerle kanıtlananların evlenmesine mü-
saade ediliyordu. Ölüm haberi sonrası tekrar evle-
nenlerin haberin yanlış olduğu öğrenilince boşana-
rak eski eşi ile evlendirilirdi.

Boşanmanın şahitlerle tescili gerekliydi. Boşanma 
sonrası küçük çocuklara nafaka bağlanıyordu.1895 
yılında Çorum’un Uç Mahallesi sakinlerinden Eşbah 
Osman kızı Asiye’nin boşandığı kocası Tokatlıoğ-
lu Hacı Ahmet oğlu Elvan’dan olma küçük çocuğu 
Ahmet’in bakım masraflarını karşılamak üzere aç-
tığı davada aylık yirmi iki buçuk kuruş nafaka veril-
mesine karar verilmişti.

Osmanlı zamanında boşanma sebepleri genellik-
le; din ve imana küfür, “Senin gibi avradım yoktur” 
sözü, nefsini kendine teslim etmemesi, sütkardeş 
olduklarının tespiti, nikâhlandığı halde eşinin yanı-
na yaklaşmaması, nikâhlı olup eşine itaat etmemesi, 
kadının evini terk etmesiydi. Boşanan kadın iddet 
müddetini bittiğini ispat etmesi halinde tekrar ev-
lenebilirdi.                                                                                                                                  

Nikâhlı olduğu halde ikinci kez evlenen kadının 
ikinci nikâhı feshediliyordu. Kocası tarafından gıya-
bında boşanan kadın, şahitlerle tescil edilirdi. Anne-
sinin izni ile küçük yaşta zorla evlendirilen ve koca-
sıyla hiç birlikte olmayan kızlar, kocası mahkemeye 
gelmediği zaman vekil tayini ile boşana biliyordu.

Kendisinden izinsiz olarak evinden ayrılan hanımı-
nı çağırdığı halde geri gelmeyen koca isterse nafaka 
vermeden karısını boşaya biliyordu. Mehr-i müec-
cel, mehr-i muaccel ve nafakadan vazgeçerek bo-
şanmaya razı olan bayanlarda vardı.

Mehir bedelleri kişilerin maddi durumuna göre de-
ğişiyordu 1850 yılında 163 kuruş iken 1857 yılına 
ait bir mehir bedeli ise kırk bin akçe idi. genellikle 
Çorum’da 666 kuruş mehir bedeli belirleniyordu. 
İddet müddeti boyunca boşanan kadının geçinme-
sine yetecek kadar nafaka bağlanıyordu. Bu 1905 
yılında günlük yaklaşık 60 paraydı.

Nafakasını temin edemeyen baba çocuklarına nafa-
ka davası açtığında nafaka alabilirdi.

Çorum şer’iyye sicillerinde 1839-1911 yılları ara-
sında 47 mahalleye ait 375 nikâh kaydı bulunmak-
tadır. Çorumun 179 farklı kaza ve köyüne ait 732 
nikâh kaydı vardır. Toplamda ise Çorum mahalle, 
kaza ve köylerine ait 1107 kayıt bulunmaktadır. 
Buna karşılık Çorum mahalle kaza ve köylerine ait 
250 boşanma kaydı vardır.
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şehrin kulağının zarına
hoparlörün işgalci, istilacı,
Moğol bangırtısıyla okunmayan
ve böylece, 
ne aklın birlik-bütünlük düşünü,
ne kalbin ahenkdâr vuruşunu,
ne de ruhun 
sükûn arayışını bozan,
yaralara merhem bir ezan...

yerin nurtopu bebek uykusunu
ve göğün kristal dokusunu
bilmem kaç desibellik
kıyamet efektiyle 
her seher vakti
paramparça etmeyen
ipek tuşeli ezan...

sessizliği bozmayan,
fakat ona göklerin
dipsiz derinliğini katan,
yerin uğultusunu yontup yontup 
- ondan gönüllere şifa 
gökçe iklimler yapan

ve mümini zırhların, 
maskelerin içinden
kendine, kendi mirâcına,
kendi içindeki 
sidretül müntehaya çağıran
rüzgâr tuşeli, 
rüzgâr kanatlı ezan...

insanı mahza insanlıkla,
lahzayı sonsuzlukla dolduran
ve ölümü incelten, incelten, 
hafifleten,

saf îmanın toprak rengi,
yağmur rengi sesiyle
şehrin bütün minarelerinden
bazen eşlemeyle okunan

hormonsuz, hoparlörsüz,
şiir zerafetinde,
diriltici, yüceltici bir ezan...

müezzinin, 
stüdyo kabininde değil,
şehrin şahâdet parmağının ucunda,
göğün taraçasında 
okuduğu

ve meleklerin, 
her cümlenin ardından
tesbihler, tekbirler getirip 
vokallerle 
dalga dalga yayarak
arşa yükselttiği bir ezan...

günün beş vaktinde de 
işte bunu arıyor kulağımız, 
işte bunu özlüyor
kurt, kuş 
böcek ve insan.

dünya şenliği gibi hazin,
ahret inancı gibi engin,
ille de 
ve ille de 
çıplak insan sesiyle

ve mutlaka şerefede okunan
- greyder paletli değil –
huma kanatlı, 
anka kanatlı,
simurg kanatlı  ezan...

Müezzinlere Kuyumculuk Dersi
 Cahit KOYTAK
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Elvan Çelebi’nin, Babası Âşık Paşa’ya 
Cevaben Yazdığı Sufiyane Şiir

  Prof. Dr. Özer ŞENÖDEYİCİ

XIII-XIV. yüzyıllarda Anadolu’yu ihya çabası içine 
giren erenler arasında Elvan Çelebi’yi, seçkin bir 
sufi olarak anmak gerekir. O, başta babası Âşık Paşa 
olmak üzere Muhlis Paşa, Baba İshak gibi devrinin 
manevi atmosferine damga vurmuş şahsiyetlerle 
aynı kaynaktan doğmuştur. Aynı aileden gelen Âşık 
Paşazade’nin ise, tarihçilik alanında Türk kültürüne 
katkıda bulunduğu görülmektedir. Elvan Çelebi, ai-
lesinden ve çevresinden gördüğü terbiyeyi; daha ge-
niş coğrafyalarda etkili kılmak için vatanından ayrıl-
mış ve ebedî istirahatgâhı olan Çorum’un Mecitözü 
ilçesinde, kendi adıyla anılan köyde irşat faaliyetine 
girişmiştir. 

Bu yazıda Âşık Paşa’nın, bir naat niteliği gösteren 
şiirine, Elvan Çelebi’nin nasıl cevap verdiğini ince-
leyip şiirin günümüz insanına da hitap etmesi ama-
cıyla, onu şerh edeceğiz: 

Bu cümle nesneye ‘aşkdur bahâne

Bahâne ‘aşk u hem ‘aşkdur bahâne

[cümle: bütün, hepsi, tüm. // nesne: şey, varlık. // 
bahâne: sebep, vesile.]

(Bu bütün varlığa sebep olan şey aşktır. Bahane aşk-
tır ve aşk ise bahanedir.)

Tasavvuf anlayışına göre Yaratıcı, kâinatı kendi gü-
zelliğini daha iyi görmek için yaratmıştır. Daha ön-
cesinde ise gizli bir hazine suretinde herhangi başka 

şeye bağlı olmaksızın kaimdi. Bir hadis-i kudsîde bu 
husus mealen şu şekilde ifade edilmiştir: “Ben giz-
li bir hazine idim. Bilinmeyi istedim ve onun için 
varlığı yarattım.” Yaratılışın temelini aşka yaslayan 
sufilere göre Allah’ın kendi ihtişamını en güzel şe-
kilde izleyebilmesi âşıkların gözleriyle gerçekleşir. 
Bu anlayışı şu beyit çok açık bir şekilde ifade etmek-
tedir: Kendi hüsnün hûblar şeklinde peydâ eyledin / 
Sonra döndün çeşm-i âşıktan temâşâ eyledin (Kendi 
güzelliğini güzeller şeklinde vücuda getirdin. Sonra 
döndün, onları âşık gözünden izledin.) 

Bu ‘aşk içinde birdür câm u sâkî

Bu ‘aşk içinde birdür dâm u dâne

[câm: kadeh; ilâhî aşk. // sâkî: şarap dağıtan; mür-
şit. // dâm: tuzak. // dâne: yem, hububat.]

(Bu aşk içinde kadeh ve saki birdir. Bu aşk içinde yem 
ve tuzak birdir.)

Birlik (vahdet) düşüncesi, tasavvufî düşünceye göre 
Allah’ın varlığı ve birliğini kapsayan daha geniş bir 
anlayışı yansıtır. Tasavvuf yolunda amaç, birliğe 
ulaşmaktır; yani sen ve ben ikiliğini ortadan kaldır-
maktır. Bu durum, iki unsurun birleşmesi suretinde 
gerçekleşmez. Âşık kendi benliğini yok eder ve ge-
riye sadece “o” kalır. İşte vahdet ile kastedilen anla-
yış, budur. Tasavvuf şiirinde, şeriat tarafından şirk 
ya da küfür olarak nitelenebilecek ifadelere rastla-
nabilir. Hatta şairler bazen, okuyanlar tarafından 
yadırganacak “şathiye” tarzı sözler sarf edebilir. Bu 
beyitte de İslâm ahlâkının tasvip etmeyeceği mey-
hane kültürü ile bazı sırların aktarılmaya çalışıldığı 
görülmektedir. Peki, bunun amacı nedir? Şöyle özet-
leyebiliriz: Sâlik, seyr ü sülük macerasında yol kat 
ettikçe küfür ve imanın da aslında “bir” olduğunu 
algılar. O raddede salike kahır ve lütuf, gece ve gün-
düz, küfür ve iman bir görünür. Şair ikinci mısrada 
ise “gönül kuşu” anlayışına gönderme yapmaktadır. 
Gönül (kalp), bir kafes içinde çırpınıp duran kuşa 
benzer. O kuş, kişi âşık olduğunda kafesini kırar, 
uçup gider. Bu noktadan sonra gönlün sahibi sevgili 
olur. Eski şiirde sevgilinin “dil-dâr (gönlün sahibi)” 
olarak nitelenmesinin sebebi budur. Gönül kuşu, 
sevgilinin yüzünde yemleri andıran benlere meftun 
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olur. Onlardan nasiplenmek ister. Ancak sevgilinin 
tuzak mahiyeti kazanmış saçlarına takılır. Kurtul-
maya çalıştıkça daha da dolanır. Sonunda hareket 
edemez hâle gelir ve teslim olur. Eski şiirin sevgili 
tipi, saçının her bir telinde bir âşığın gönlünü esir 
etmiştir. Sabahleyin rüzgâr, sevgilinin saçları arasın-
dan esip geçerken gönül kuşları arasında bir dalga-
lanma, eski tabirle bir fitne peyda olur. Beyitte Elvan 
Çelebi, tuzak ve yemin “bir” olduğunu ifade ederken, 
Hak’tan gelen her şeyin lütuf olarak nitelenmesi ge-
rektiğini dile getirmektedir. 

Bu ‘aşkdur kâ’il-i lafz-ı ene’l-Hak

Bu ‘aşkdur kâtil-i Mansûriyâne

[kâ’il: söyleyen, söyleyici. // lafz: söz, laf. // ene’l-
Hak: “Ben Hakk’ım” ya da “Ben haklıyım.” olarak 
anlaşılmaya müsait söz. // Mansûriyâne: Mansur-
casına, Mansur gibi.]

(“Ben Hakk’ım.” sözünü söyleyen, bu aşktır. Mansur 
gibi ölenlerin katili, bu aşktır.)

Mansur, sufiler tarafından el üstünde tutulan, yaşan-
tısı ve ölümü ile yarı efsanevî bir karakter kazanmış, 
aşk şehididir. Her ne kadar ölümünün, devrindeki 
çalkantılı olaylarla alakası olsa da, idam fermanında 
yer alan birçok gerekçenin üzerine, onun meczup 
hâlde ilahlık iddiasında bulunduğu da eklenince; 
tasavvuf edebiyatı bir kahraman kazanmıştır. Onun, 
“ene’l-Hak” diyerek, “Ben haklıyım.” dediğini savu-
nanların yanına, aslında “Ben Hakk’ım.” dediğini ve 
bu hususta doğruyu söylediğini belirtenler de ol-
muştur. İkincisini savunanlara göre Mansur; seyr ü 
sülûkun, kişinin kendi iç evreninde çıktığı bir yolcu-
luk olduğunu vurguladığını iddia etmişlerdir. Tıpkı 
Ferîdeddîn Attâr’ın otuz kuşunun Sîmurg’u aramaya 
çıkıp, aslında kendilerinin Sîmurg olduklarını öğ-
renmeleri gibi gönül erbabı da Hakk’ın ancak kişi-
nin manevi ikliminde aranması gerektiğinin farkına 
varmıştır. Mansur ve Nesîmî; zahire bakanların yan-
lış anlayabilecekleri sözler sarf ettikleri için, yani 
“hân-ı hâsı âmiye aş ettikleri (Havassın sofrasını 
avama yedirdikleri)” için derileri yüzülmek sure-
tiyle idam edilmişlerdir. Bu nedenle bu iki şahsiyet, 
“üryân-ı aşk (aşkın çıplakları)” olarak isimlendiril-
mişlerdir. Beyitte Mansur’u öldüren aşkın; varlık 
âleminin yaratılmasına vesile olan aşk ile aynı oldu-
ğu vurgulanmıştır. 

Bu ‘aşkdur kâşif-i esrârı göñlüñ

Bu ‘aşkdur açılur ma‘nî bu câna

[kâşif: keşfeden, bulan. // esrâr: sırlar, gizli şeyler. 
// ma‘nâ: mana, manevi olan.]

(Gönlün sırlarını keşfeden bu aşktır. Şu canıma açılan 
mana, işte bu aşktır.)

Aşk, gönlün nasıl büyük bir manevi gücü olduğunu 
gösterir. Aşk olmadan gönlün bir hükmü yoktur. Es-
kiler, kalbin üzerinde bulunan siyah bir noktacığın, 
ki adı süveydadır, insandaki maneviyatı düzenleyen 
organ olduğunu düşünmüşlerdir. Süveydâ, Arap di-
linde sevdâ ile aynı kökten gelir, sevdanın insanda 
kök salmasını sağlar. İnsanın maddi varlığı bede-
nindeki uzuvlarla ve organlarla ifade edilir; manevi 
varlığı ise gönülde tecessüm eder. Âşık olan gönül, 
varlığın sırlarını öğrenmeye doğru ilk adımını atmış 
olur. Aşk, yaratılışın sebebi olduğu için; varlıkta bir-
liğe ermek isteyenlerin ilk mertebesini teşkil eder. 
Çünkü aşk, âşık ve maşuk arasında doğar. Âşık, yani 
talip; aşka düşünce maşuktan haberdar olur ve ona 
kavuşma arzusu duyar. Böylece sazlıktan koparılıp 
ateşle terbiye edilmiş; ardından demir tellerle hiz-
met kuşağını kuşanmış bir ney gibi inlemeye başlar. 
Sevdiğinin semtine varmayı, hasret ve gurbetten 
kurtulmayı arzular. İşte, tüm bunların farkına vara-
bilmek için; aşkın gönle intikal etmesi gerekir. 

Bu ‘aşk âyetleri bu ‘aşk içinde

Görinür zât-ı ma‘şûka ‘ayâne

[âyet: delil, kanıt, burhan. // zât: yüce şahsiyet; bir 
şeyin ta kendisi, şahsı. // ma‘şûk: sevilen, sevgili, 
habip. // ‘ayâne: açıkça, belirgin surette.]

(Bu aşkın delilleri bu aşkın içindedir. O deliller, sevgi-
linin zatına apaçık surette görünür.)

Aşk, yalnızca onu yaşayanların anlayabileceği bir 
duygudur. O, yaratılışın sırrıdır, sebebidir. Varlık 
âleminin, Yaratan’ın kendi güzelliğini, âşıkların gö-
zünden izlemek amacıyla yaratıldığını bilen kimse; 
âşığın aslına maşuk olduğunu da keşfeder. Elvan 
Çelebi, bahsini ettiği aşkın delillerinin yine o aşkın 
içinde olduğunu söylerken; âşık olmaksızın bu sır-
lara ermenin imkânsız olduğunu dile getirmektedir. 
İlâhî aşkın nihai hedefi, ikiliği ortadan kaldırmak ve 
sevgilide fena bulmaktır. Dolayısıyla ikilik ortadan 
kalktığında, yeni âşık kendi varlığını yok edip geriye 
sadece sevilen kaldığında; aşkın mahiyeti hem se-
ven hem de sevilen tarafından idrak edilir. 

Bu ‘aşkdur ‘âşık u ma‘şûka olan

Salâdur ‘âşık u ma‘şûk olana

[ma‘şûk: sevilen, sevgili, habip. // salâ: dua, na-
maz; selam; davet.]

(Âşığın sevgiliye duyduğu aşk, budur. O, âşık ve sevgili 
olana selâmdır.)

Elvan Çelebi, gerçek âşığın duyduğu aşkın; şiiri-
ne konu olan hakikî aşk olduğunu söylemektedir. 
Âşıkları niyaza ve sevgilileri naza davet eden, işte bu 
aşktır. Burada şair, seven ve sevilen ile beşeri aşkı da 
kastetmektedir. Çünkü varlık âleminin yaratılması-
na vesile olan aşk ile bir insanın diğerinde gördüğü 
güzelliğe kapılarak duyduğu aşk, nitelik olarak aynı-
dır; ancak mertebe olarak iki his arasında fark bu-
lunmaktadır. İdeal olan ve insanı hakikate eriştiren 
aşk, ilahi aşktır. 

Bu ‘aşkdur ol ezel gencin kılan fâş

Bu ‘aşk oldı nişân ol bî-nişâna

[ezel: öncesi olmayan zaman, başlangıç. // genç: 
hazine, define. // fâş kılmak: ifşa etmek; ortaya çı-
karmak. // nişân: alamet, iz, belirti. // bî-nişân: izi, 
alameti olmayan.]

(Ezel hazinesini ortaya çıkaran bu aşktır. Bu aşk, 
alâmeti olmayana alâmet olmuştur.)

Ezel hazinesi, Yüce Allah’ın kâinatı yaratmadan ön-
ceki zamansız ve mekânsız, mutlak varlığını kastet-
mektedir. Çünkü bir hadis-i kutsiye göre Allah, gizli 
bir hazine iken bilinmek istemiş ve böylece varlığa 
vücut vermiştir. Sufilerin, yaratılışın temeline aşkı 
oturtmalarının sebebi de budur. O, kendi güzelli-
ğini, kendisine âşık olanların gözünden görmek is-
temiştir. Güzellik, doğal bir şekilde âşığı cezp eder. 
Bu durumda, güzelliğin; onu takdir edecek göze 
ihtiyacı vardır. İşte o gözler; âşıkların gönülleridir. 
İnsan ne yöne baksa, yaratılıştaki güzelliği görür. Bu 
aşkın sevileni, somut olarak gözlemlenemese bile 
onun alâmetleri her yerdedir. Yukarıdaki beyitle 
aynı anlamı ihtiva eden meşhur bir beyitte Hayâlî 
Bey: Cinân-ârâ cihân içindedir arayı bilmezler // O 
mâhîler ki deryâ içredir deryâyı bilmezler (Dünyayı 
süsleyen dünyanın içindedir, ama onlar arayamaz-
lar. Bu suretle onlar, denizin içinde olup denizi bil-
meyen balıklara benzerler.) demiştir. Yani gören göz 
için her şey bir alâmet iken; görmeyi bilmeyen için 
ortada bir alâmet yoktur. 

Nice kılsun bu bir söz ‘aşkı ma‘lûm

Ki şerhi sığmadı biñ dâstâna

[nice: nasıl. // ma‘lûm kılmak: bilinir hâle getir-
mek; ortaya çıkarmak. // şerh: açıp izah etme; açık-
lama. // dâstân: hikâye; anlatı; bir eserin bölümle-
ri.]

(İzahı bin destana sığmayan aşkı, bu tek söz nasıl bi-
linir hâle getirsin?)

Seyr ü sülük bir hâl ilmidir, kâl ilmi değildir. Beyit-
te söz ile aşkın dile getirilemeyeceği anlatılmıştır. O 
aşkın ne olduğu binlerce kere, tafsilatlı bir şekilde 
anlatılmış; ancak yine de onun mahiyeti hakkında 
elle tutulur bir sonuca ulaşılamamıştır. Zaten yük-
seliş (urûc) ve iniş (nüzûl) esnasında, salikin söy-
lediklerine kulak kabartılırsa, bunlarda herkesin 
anlayamayacağı ya da hazmedemeyeceği ifadelerin 
bulunduğu görülebilir. Kimi zaman Allah dostla-
rının, onlara şah damarlarından daha yakın olan 
mahbuplarıyla teklifsizce konuştukları görülebilir. 
Şathiyat kabilinden bu sözlerde, anlamayanlar için 
küfür ve şirk kokusu bulunur. Ancak; belirli bir mer-
tebeye yükselen gönül ehli için küfür ve iman ya da 
hayır ve şer ayrımı yoktur. Bu mertebede iken sarf 
edilen sözlerin, o hâli yaşamayanlarca anlaşılma ih-
timali bulunmaz.  

Hele Elvân fedâ kıl dîn ü deyni

Bu ‘aşk içinde kalma hânümâna

[hele: hiç olmazsa, hiç değilse, özellikle; sonunda. 
// deyn: borç; zekât; verilmesi ya da eda edilmesi 
gereken şey. // hânümân: ev, ocak; ev bark; mal 
mülk.]

(Nihâyet ey Elvân, sen dinini ve eda etmen gerekenle-
ri feda et. Bu aşk içinde, mala mülke meyletme.)

Elvan Çelebi, bu beyitte kendisine nida etmektedir. 
Şairin bu şekilde kendisine, bir başkasıymış gibi hi-
tap etmesi “tecrit” olarak isimlendirilir. Elvan Çelebi, 
kendisine nasihat eder gibi görünerek, aslında tüm 
insanlığa seslenmektedir. Şairin söyledikleri zahir 
ehli tarafından yanlış anlaşılmaya müsaittir. Burada 
onun, dini ve her türlü ibadeti feda kılmak yönün-
deki telkini; onları tamamen terk etmeyi değil; bu 
yükümlülüklerin insana kazandırmaya çalıştığı has-
letlere derhal erişmesi ifade etmektedir. Dinin ve 
ibadetlerin özüne eren kimse, bir sonraki mertebe-
de, yani tarikatta kendisine yer edinebilir. İman, ön-
celikle dinî gerekleri yerine getirmek, türlü şüphe-
den arınmak üzerine kurulur. Bu mertebeden sonra 



35
Şehir Defteri
Nisan 2021

34
Şehir Defteri
Nisan 2021

tarikat gelir; burada tekellüften ziyade tecerrüt ön 
plandadır. Kişinin kendisini keşfetmesi olarak yo-
rumlanabilecek bu arayıştan sonra ise hakikat gelir 
ki bu aşamada insân-ı kâmil raddesine erişilmiştir. 
Artık yükselişten elde edilen birikimi halk ile pay-
laşmak gerekir. Elvan Çelebi, çıkılan bu yolculukta 
mal mülk hırsının ya da ihlassız ibadetin, kişiye hiç-
bir şey kazandırmayacağını ifade etmektedir. 

Göñülden ferd ü cândan müfred olgıl

Yakîne kalma dolanma gümâna

[ferd: tek, bir; yalnız. // müfred: tek; yalnız; basit. 
// olgıl: ol, yap, et. // yakîn: şüphesiz ve kesin bilgi; 
iman; ölüm. // gümân: şüphe, tereddüt.]

(Gönülden tek ve candan yalnız ol. Bilgi edinmekle 
kalma, şüpheye dolanma.)

Eskiler “dünya terkin urmak” derler, bir deyim var-
dır. Bu, dünyevi olan her şeyden el çekmeyi ifade 
eder. Elvan Çelebi, yukarıdaki beyitte, varlıktan so-
yutlanmayı (tecerrüd) övmekte ve duyularla elde 
edilen bilginin, seyr ü sülûkta geçersiz olduğunu ifa-
de etmektedir. Kişinin ferd veya müfred olması, gir-
diği yolun tamamen şahsî ve özel, ayrıca dile gelme-
yecek kadar girift olduğunu vurgulamaktadır. Yakîn 
sözcüğü; kesin bilgi, iman, ölüm gibi anlamlara gelir. 
Elvân Çelebi, salikin girdiği yolda doğru bildiği hiç-
bir şeye güvenmemesi gerektiğini belirtmektedir. 
Çünkü maddî intibalara dayanan bilginin, tecer-
rüt âleminde geçerliliği yoktur. Aklî melekelerine 
güvenerek yola koyulan kişi, aşk yolunda mertebe 
kat edemez. Eski yazıda “yakîne kalma” kısmının 
“yakına kalma” şeklinde okunabileceği de göz ardı 
edilmemelidir. Bu durumda şair, “yakınıp durma” da 
demek istemiş olabilir. 

Dilerseñ kim saña senden tecellî

Zuhûra gele kala câvidâne

[tecellî: yansıma; Allah’ın gönle aksetmesi. // 
zuhûra gelmek: ortaya çıkmak, meydana gelmek; 
görünür olmak. // câvidâne: ebedî, baki, kalıcı.]

(Kendinde Allah’ın tecellisinin ortaya çıkıp ebediyen 
kalmasını istersen…)

Bu beytin, önceki ile birlikte düşünülmesi gerek-
mektedir. Eski şiirde beyit bütünlüğü esastır ve 
mana çoğunlukla tek beyitte tamamlanır. Ancak 
burada şairin, iki beyti birbirine bağladığı görül-
mektedir. Böyle beyitlere “merhûn beyit” adı verilir. 
Önceki beyitle birlikte düşünürsek şair söyle demek 

istiyor: Yüce Allah’ın, gönlünden tecelli etmesini ve 
bu tecellinin orada sonsuza kadar kalmasını istesen, 
girdiğin yolda tecerrüt ehli ol, yalnızlıktan vazgeç-
me.

Bu ‘aşkuñ biñ sıfâtından birisi

Beyâna gelmedi sığmaz lisâna

[sıfât: vasıflar, özellikler. // beyâna gelmek: söy-
lenmek, dile gelmek. // lisân: dil; konuşma.]

(Bu aşkın bin sıfatından birisi bile söylenmedi. Çünkü 
o sıfatlar dile gelmez.)

Meşhur bir Arapça beyit şöyle der: “Âh mine’l-aşki 
ve’hâlâtihî / Ahraka kalbî bi-harârâtihî (Ateşiyle 
kalbimi kavuran aşkın ve onun türlü hâllerinden âh 
–ederim.-)” Buradan hareketle aşkın hâllerinin son-
suz olduğunu ve o aşkın he ân oluş hâlinde bulundu-
ğunu söyleyebiliriz. Elvan Çelebi şiir boyunca, dile 
gelmeyen, anlatılamayan, bir başkasına aktarılama-
yan tecrübelerden ibaret bir yolculuğu tanımlama-
ya çalışmıştır. Aşkın, aklî melekelerle idrak edileme-
mesi, onun dile getirilememesinin temel sebebidir. 

Değerlendirme

Elvan Çelebi’nin, babası Âşık Paşa’ya yazdığı nazi-
re; tasavvufî duygu ve düşünüşü dile getirmektedir. 
Âşık Paşa’nın zemin şiiri ise, bir naat idi, yani Haz-
reti Peygamber övgüsü… Elvan Çelebi, vezin ve ka-
fiyesi aynı kalmak koşuluyla, aynı şablonu alıp içi-
ne sufiyane düşünceler yerleştirmiştir. Kısa vezinli 
birer gazele imza atan Âşık Paşa ve oğlunun, sade 
bir Türkçe ile kısa mısralara oldukça derin manalar 
yerleştirdikleri görülmektedir. Esasen bu iki erenin 
Anadolu’daki manevi atmosfere, biri diğerinin eksi-
ğini giderecek ve açığını kapatacak şekilde hizmet 
ettikleri anlaşılmaktadır. Çünkü onların hacimli 
eserlerinde de aynı yaklaşım bulunmaktadır.

Âşık Paşa’nın Garîbnâme adlı eseri, İslâm ve ta-
savvuf duyarlılığını, çeşitli yönleriyle, orijinal bir 
tertip usulüne göre Türk insanına anlatmıştı. El-
van Çelebi’nin eseri ise daha çok, devrindeki inanç 
önderlerinin manzum ve efsanevi biyografilerini 
içermekteydi. İşte, baba oğulun, enerjilerini Türk 
insanının ihtiyaçlarını farklı yönlerden telafi etmek 
üzere çalıştıkları; hiç olmazsa Elvan Çelebi’nin, ba-
basını tekrara düşmemek adına yeni ve orijinal 
eserlere vücut verdiğini görmekteyiz. 

Ruhları şad olsun. 

Çanakkale-İstiklal-İstikbal ve Kur’an şairimiz 
Mehmet Akif Ersoy’u tam ve doğru olarak ifa-
de eden kelime ‘samimiyet’tir. O, dininde-ima-

nında, fikirlerinde ve hayatında hep samimi oldu. 
Her şeye karşı samimiydi; hatta kendine bile. Yalan 
söylemeye ve saklamaya ihtiyaç duymayarak hayatı-
nı baştan sona anlatabilecek bir insandır o.

“Çanakkale Şehitlerine’’ adlı destansı şiirde ifade 
kudretini gördüğümüz Mehmet Akif’in, ‘İstiklal 
Marşı’nda milletin hislerine tercüman oluşunu, son-
rasında yaşananlardaysa vakıf-cemiyet anlayışına 
vukufunu görürüz.

Mithat Cemal Kuntay’ın “Mehmet Akif’’ adlı kitabın-
daki anılarında yaptığı müthiş benzetmeyle Akif, 
para denilen alfabeyi savaş yıllarında biraz hece-
lese de hiçbir zaman sökememiştir. Buna rağmen 
vakıf ve cemiyetlere yardım etmekten, onlarla ilgi-
lenmekten geri durmamıştır. Cemiyetler, onu kendi 
aralarına katabilmek için giriş yeminlerini bile sa-
dece onun için değiştirmek zorunda kalmışlardır.1 
Yarışmayı kazanmasının ardından, “Çıkışı yapılmış-

tır, bizden alın da ne isterseniz yapınız, demeleri 
üzerine meclis muhasebesinden beş yüz lirayı alma-
ya mecbur kalan Akif, bu parayı ‘Dârü’l-Mesâi’ adlı 
hayır kuruluşuna vermiştir. Bu cemiyet, fakir İslam 
kadın ve çocuklarına iş öğreterek sefaletlerine niha-
yet vermek gayesiyle kurulmuş bir müessese idi.’’2 

‘Bu, doğru yaşamış, doğru yaşadığı için de tarihe de-
dikodusunu bırakmamış bir adamın duruşudur. Adı 
geçtiğinde, fikirlerine katılmayanlar bile gözlerini 
saygıyla indireceklerdir. Bu saygı, Akif’in bize bırak-
tığı çok özel bir hediyedir.’’

Hayatı mücadele ile geçen Akif, bütün bunlardan 
sonra bir resminin arkasına şu kıtayı yazacak kadar 
da mütevazıdır.

Toprakta gezen gölgeme toprak çekilince,
Günler şu heyûlâyı da er, geç, silecektir.
Rahmetle anılmak, ebediyyet budur amma,
Sessiz yaşadım, kim beni, nerden bilecektir.

Mehmet Akif, hiçbir şey yapmasaydı bile İstiklal 
Marşı’nı yazmış olması bizim için yeter de artardı 
bile. O, öyle bir metin ki, dünyada sadece İstiklal 
Marşı hem bir marş hem muhteşem bir edebi eser-
dir. ‘Son ocak’ noktasına gelindiğinde nereden baş-
lanılması, neye dayanılması gerektiğini ortaya ko-
yan bir manifestodur. Öyle ki, “Korkma!” kelimesini 
her mısraının başına ve sonuna ayrı ayrı getirerek 
okuduğumuzda bu ilginç gerçekliğin ortaya çıktığı 
görülecektir. Bu kelimeyi son mısraya ekleyip başa 
döndüğümüzde ise, İstiklal Marşı’nın bittiği yerden 
tekrar başlayan bir metin olduğu görülecektir.’’3

İstiklal Marşı, Meclis’te oybirliği ile değil ezici oy 
çokluğu ile kabul edilmiştir. Müzakereler esnasın-
da bazıları söz alarak itirazlarını dile getirdiği için 
birkaç isim biliyoruz. Ancak meclis başkanı oylama-
da, ‘kabul edenler’den sonra ‘kabul etmeyenler’ oy-
lamasını yaptırmadığı için diğerlerini bilemiyoruz.
Sahi, kim bu İstiklal Marşı’na itiraz edenler?

VUKUF-VAKIF-AKİF
  Osman ŞİMŞEK 
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Bir minicik serçenin 
Ürkek bakışındayım

Gözden kalbe süzülen
Sevda akışındayım

İlmek ilmek işlenen 
Aşkın nakışındayım

Sonu inşirah olan
Hayat yokuşundayım

Konuşmaktan usanmış
Derviş susuşundayım

Zalimlere direnen
Elif duruşundayım 

Sonu gelmez dertlerin
Belki bitişindeyim

Ebedî dosta çarpan
Kalbin atışındayım

O’na yâr olmak için
Nefsin yarışındayım

Ukba için aşk kokan 
Nefes alışındayım

Rızaya ermek için
Ah, can satışındayım

Neredeyim
  Songül ÖZEL 

Gelemezdim
Şebçerâğlarım bekliyordu yalnızlığımın duvarında
Yıkıp gittiğinde köprüleri
Bulandı suları Kızılırmak’ın
Enkaz bir yürek bıraktın ardında
Unuttun dağ çiçeklerini

Şimdi gurbet vurulu künyeme
Nasıl bir haber versem turnaların boynuna
Gülleri bir ayazın vurduğunu
Ehil atların yılkıya savrulduğunu
Şehri zapt eden kara günahı
Aşkı ve yalanı
Terk ettim ardıma bakmadan
İhtiyar türbedârı

Varsın yaban ellerden geçerken
Kan ağlasın Kızılırmak
Varacağı aşk denizinin hayalini kurarak
Kaç zaman ırmağın yanağına düştü
Bu yağmur
Bilmem kaç zaman
Kaldım yağmurlarda susarak
Seranâtı boğazına düğümlenmiş
Bir âşık gibi sus şimdi
Bu üşüme, bu ayrıksı tat...

Ne güzeldi
Ateşi ocakta, suyu yatağında görmek
Ne güzeldi
Türkmen dağlarında
Bozlak türküler dinlemek

Kerbelâya çevirme hüseynî umutları
Çölde kavrulmuş bu yürek senin
Kâtrede deryâyı bulmaktır arzum
Gözyaşımda batan gemiler senin

Şebçerağ
  Canan KÖKSAL 

Kalabalıklardan sıkılmış, korkulu ve gergin 
yüzlerin varlığını kabullenmişse de kanıksa-
yamamış yolculuğumuzun bir yerinde, içimizi 

ısıtacak bir şeylere rastlamak ne güzel… Ne güzel 
tercümeye yetersiz kaldığımız bir vaktin başucunda 
konaklamak.

Sıkışıklıktan ziyade tahammülsüz insan ve korna-
ların trafiği bunalttığı saatler… Karşıdan karşıya 
geçmek için arabaların önüne atlayan ve büyük 
şehirlerde yaşamanın ıstırabını yüzlerine yazan 
insan seli… Unutulduğu için yaralanmış gibi duran 
bahar… Tam bu hengâmede elinde bir bastonla, du-
raktan hareket etmek üzere yavaş yavaş ilerleyen 
belediye otobüsüne yetişebilmek için koşmaya ça-
lışan, nefes nefese kalmışsa da çocuklar gibi gülen, 
o hâliyle otobüs şoförü de dâhil kendisini görenleri 
gülümsetmeyi bilen ve simasında endişe izine rast-
lanmayan bir pirifâniye tevafuk etmek… Işık. O gü-
lüşü nereden bulmuş, nasıl öyle güzel yerleştirebil-
miş emaneti gözbebeklerine…

Akşama kadar sık sık gözlerimin önünden geçti, gü-
lümsetti… Gitmesin, silinmesin diye uğraştırdı beni. 
Yazıyla yaşamanın garipliğini düşündürdü; tanıma-
dığınız biri merkezine konuyor kelimelerinizin, bil-
miyor.

Küçükken her gün karşılaştığımız sahnelere arada 
bir rastlayınca tuhaflaşıyoruz. Kuyuya sarkıtılan bir 
ipe tutunur gibi tutunuyoruz hatıramızda kalan ha-
yaline… Dünyanın ısrarla evrildiği yöne alışmak mı 
bu; alışmamak için direnmek mi yoksa?

Alışmak. Alış-mak. Al-mak.

Kötü bir şey mi intibak etmek, gidişata uymak? 
Alışmayınca çağından soyutlanıyor insan, kalaba-
lıklarda yalnızlaşıyor farkında olmadan… Garip bir 
yabancılık, ince bir ıssızlık hissi duyuyor. Alışınca 
robotlaşıp ruhsuzlaşıyor.

Yine de iyi ve saf bir şeylere bağlanmak istiyor;

Gece kâinat uyurken sırrından bir feyz almak, bir 
şehre alışmak…

Kelâmın güzeline, güzelliğine alışmak. Bir insandan 
ziyade bir kalbin inceliğine alışmak…

Dili sükûta, sadrı sabra alıştırmak… Yağmura, 
Nisan’a, umuda alışmak...

Zihinde ilim müptelalığı, gönülde takva, bedende 
edep; kulun bâki duası…

Alışmak sevmeye, derununa şarkılar dokunmadı-
ğında bile…

Acının izlerini belirsizleştirebilmek ve içinde bulun-
duğu hayata uzağından da olsa dokunabilmek için 
gönderilen güzelliklere tutunmak zorunda insan. 
Tüm bunların yanında dünyanın bizzat kendisine 
alışma tehlikesi doğuyor. Bu da ferdi kelâma, şiire, 
umuda, sabra, sükûta, duaya alışmaktan daha fark-
lı bir alışmaya taşıyor. Ona gerçek gaye ve yurdunu 
unutturan, onu kendi hakikatiyle karşı karşıya bıra-
kan bir yere… Bu unutmak çoğunlukla ardına tevek-
kül ve teslimiyetten uzak bir başkaldırı da takıyor. 
İnsanı, sınırlı gücüyle kader planını aşabileceğine 
inandıran bir hâl alıyor.

Böylece bizi varlık hakikatimizle yüzleştirip, duaya 
ve farkındalığa çağıran sebepleri okuma noktasında 
noksan kalıyoruz. Zerreye bakarken uzağına düşü-
yoruz bütünün. İnsanlığı esir alan, yakıp kavuran 
uğultuların, geçici kaygı ve korkuların çağlayanın-
dan, dökülüyoruz n-isyanın denizine. Bir cümlenin 
gerçekliğini öğretebilmek için kalbimize, bir yazının 
içinde kayboluyoruz.

ALIŞMAYA ALIŞMAK
  Nuray ALPER 
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Kar tanelerinin rüzgârın önünde savrulduğu, 
soğuk kış günlerinden biriydi. Osmancık’ın 
kalbinden filizlenen altı yüz yıllık yorgun 

çınarın dibinde, İstanbul’un Fatih semtinde bir 
âdemoğlu dünyaya geldi. Annesi Buharalı Emine 
Şerife Hanım; babası Arnavutluk kökenli, müder-
ris Mehmet Tahir Efendi... Böyle başladı işte bir kar 
tanesinin milletin kaderine denk serüveni. Kasvetli 
bulutların koca çınarın üzerinde dolandığı, medeni-
yet maskesi takmış sırtlanların kafesinden fırladığı, 
bağrındaki hançerlerle yaralanan aziz vatanın adan-
mış ömürlere muhtaç olduğu demlerdi. Korkmalıy-
dı perde arkasındaki altın tahtlarında planlar kuran 
zalimler, korkmalıydı Devlet-i Âliye’nin düşmanı taş 
kesilmiş yürekler... Ve korkmamalıydı millet-i mer-
hume... Çünkü Akifler doğuruyordu anneler...

Abide şahsiyetler vardır, varlığıyla yaşadığı topluma 
göz nuru olan. Öncüler vardır nice zalimleri, inan-
mışlığın denizinde boğan. İlahî kudret onları üm-
met coğrafyasında baharı müjdeleyen çiçekler gibi 
yetiştirir. İşte her köşesi İslam’ın nişaneleriyle mü-
zeyyen bir semtte, Fatih Camii’nin halıları üzerinde 
yuvarlanan çocuk Akif de böyle bir iman ve ruh ikli-
minin evladıydı. Mehmet Akif; mütedeyyin bir anne 
ile âlim ve fâzıl bir babanın terbiyesinde, güçlü bir 
manevi havayı teneffüs ederek yetişti. Küçük yaşta 
babasından Arapça öğrendi. İlerleyen yıllarda Fars-
ça ve Fransızca da öğrendi. Genç yaşta hafız olma şe-
refine erişti. Babasının ölümü ve evlerinin yanması 
üzerine Mülkiye’yi bırakıp mezuniyetten sonra daha 
kolay iş bulabileceği Halkalıdaki Baytar Mektebi’ne 
başladı. Buradaki tahsil hayatı “Asım’ın Nesli”ne 

örnek olabilecek nitelikteydi: Şehir içinde ulaşım 
araçlarına binmeyi ayıp saydığı için Fatih’ten Hal-
kalıya kadar yürüyerek giden, at binen, gülle atan, 
kispet giyip güreş tutan, boğazı baştanbaşa yüzerek 
geçebilen çakı gibi bir genç... Okulunu birincilikle 
bitiren parlak bir zekâ... 

Mezuniyet sonrasında bulaşıcı hayvan hastalıklarını 
araştırmak ve tedavi etmek göreviyle yollara düştü. 
Rumeli, Anadolu ve Arabistan’ı dolaştı. Kimi zaman 
komşusunun damını aktarırken üşütüp hasta dü-
şen ihtiyar Seyfi Baba’ya yoldaş oldu, kimi zaman 
babasından miras kalan küfe ile hamallığa koşan 
Hasan’ın derdine ortak oldu. Kalemini fırça yaptı, 
sefaletin acı tablosunu aruzun tınılarıyla mısra mıs-
ra resmetti manzum hikâyelerinde. Cehalete, kader-
ciliğe, sömürgeciliğe, batılılaşma adında sunulan 
kültür emperyalizmine “Dur!” dedi. Mahalle kah-
velerinde ömür tüketen miskinlere, hamiyet sahibi 
olmak yerine para sahibi olmayı tercih eden menfa-
atçilere, “Adam sen de aldırma.” deyip mücadeleden 
kaçan korkaklara meydan okudu. Kur’an ayetlerin-
den aldığı ilhamla yazdığı şiirler, ümmeti ümitsizlik 
batağından kurtarıp dimdik ayağa kaldırdı. Allah’ın 
verdiği akıl nimetini kullanmaktan hiçbir zaman 
geri durmadı. Dayatmalara her daim karşı çıktı, ken-
disine sunulan fikirleri sorgulamadan kabul etmedi. 
İttihat ve Terakki partisine üye olması teklif edildi-
ğinde yemin metninde yer alan  “Cemiyetin bütün 
emirlerine, bilâ kayd ü şart -yani kayıtsız şartsız- ita-
at ederim.”  maddesine itiraz etti. Yemin metni sırf 
onun için “Cemiyetin sadece iyi ve doğru kararlarına 
itaat ederim.” şeklinde değiştirildi. Haksızlık karşı-
sında hiçbir zaman susmadı. Baytar memurluğun-
da çalışırken, iş arkadaşlarından birinin haksızlığa 
uğraması üzerine memuriyetinden istifa etti. Ahde 
vefa göstermek, onun için bir meziyet değildi. 

Anadolu’dan kara haberler geliyordu ardı ardına. 
Na-mahrem eli değiyordu mukaddes vatana. Önce 
İzmir, ardından yeşil Bursa... Yunan askerlerinin 
kirli çizmeleri değiyordu Osman Bey’in mezarına. 
Bütün dünyaya küskündü Akif, gökyüzünde özgürce 
kanat çırpan bülbüle dahi sitem ediyordu. Aşiyan-
sız, yuvasız, annesiz, yarsız, sevdasız velhasıl vatan-
sız yaşanır mıydı hiç şu fani dünyada? Selahattin-i 
Eyyubîlerin, Fatihlerin yurdu çiğnenir miydi ayaklar 
altında? Ezan susar mıydı, bayrak iner miydi hiç? 
Öyleyse vakit, her cihetten vatana sahip çıkma vak-

AKİF OLMAK
  Selim ÜMÜTLÜ

tiydi. Akif de bir iman erine yakışanı yaptı. “Cehen-
nem olsa gelen, göğsümüzde söndürürüz; bu yol ki 
hak yoludur, dönme bilmeyiz, yürürüz.” deyip düştü 
yollara. İnebolu üzerinden Ankara’ya geçti. Taced-
din Dergâhı’na yerleşti. Şimdi Akif’in, bülbülleri 
kıskandıran sesi yükseliyordu Anadolu’nun kasvetli 
semalarında. O ses Kastamonu Nasrullah Camii’nde, 
Balıkesir Zağnospaşa Camii’nde, Diyarbakır Cami-i 
Kebiri’nde çınladı. O ses, kâğıt olup cephe cephe do-
laştı; orduya ve millete inanç aşıladı. Herkes susu-
yor, Akif konuşuyordu artık. 

Tıpkı Sevgililer Sevgilisi’nin sadık dostuna seslendi-
ği gibi seslendi millete: “Korkma!” Asım’a dönüşü-
yordu o sesi işiten nice nesiller, düşmanı korkuya 
boğuyordu ölüme gülerek koşan yiğitler... O hâlde 
söner miydi hiç kızıl şafaklarda parlayan yıldızımız? 
Söner miydi kalbimizin en güzel yerinde sakladığı-
mız umudumuz? Umutsuzluk kâfirlere hastı. Mille-
tin yıldızı daima parlamalıydı. O aziz sevgili, o nazlı 
bayrak, kaşlarını çatmamalıydı. Yoksa helal olmazdı 
uğruna dökülen kanlarımız. Dualar kabul olundu. 
Kırk bir mısranın sonunda “nazlı hilâl”, “şanlı hilâl”e 
dönüştü. Tarihe de önemli bir not düşüldü: Millî 
Mücadele kazanıldığı için İstiklal Marşı yazılmadı, 
İstiklal Marşı yazıldığı için millî mücadele kazanıldı. 

Kurtuluş’tan sonra yolu Mısır’a düştü Mehmet 
Akif’in. Diyanet Riyaseti kendisine Kuran-ı Kerim’i 
Türkçeye çevirme görevi vermişti. O da, dönemin 
çalkantılı siyasi yapısından sıyrılıp vazifesinin ge-
rektirdiği ruh dinginliğine erişmek için gönüllü bir 
sürgünü tercih etmişti. Ancak burada onu zor günler 
bekliyordu. Bir yandan vatan hasreti, diğer yandan 
onu günlerce uykusuz bırakan mukaddes vazifeyi 
hakkıyla yerine getirememe endişesi hassas kalbini 
daha da yoruyordu. Çoğu zaman bir banliyö kasaba 
olan Hilvan’dan Kahire’ye gidecek tren parası dahi 
bulamıyordu. En büyük endişesi her rüyasında baş-
ka bir semtine uğradığı İstanbul’unu göremeden öl-
mekti.  Sırf bu hasreti biraz olsun dindirebilmek için 
Kahire’deki Hacıbekir lokumcusuna uğruyor, lokum 
kutularının üzerindeki birkaç satır Türkçe yazıyı 
okuyarak içindeki yangını söndürmeye çalışıyordu.

Geçen on bir yıl sürecinde, pehlivanlarla güreşen, 
boğazda yüzen adamdan solgun bir yüz, bitkin bir 
beden kalmıştı. Altmış üç yaşındaki şair: “Çöz de 
artık yükümün kördüğüm olmuş bağını /Bana çok 
görme İlahi bir avuç toprağını.” diyerek Peygamber 
Efendimiz’in vefat ettiği yaşta ebedî âleme göç etme 
isteğini dile getiriyordu. Şimdi tek dileği bu yaş-
ta ölmek, bir kar tanesi gibi eriyip vatan toprağına 
kavuşmaktı. Eskiden Mısır’ın sıcaklarından dert ya-

nıyorken, kızına yazdığı bir mektupta “üşüdüğünü” 
söylüyordu. Çünkü çok hastaydı. Siroz, günden güne 
ilerliyordu. 1936 Haziranı’nda, yedi defterden olu-
şan meal çalışmalarını, dostu İhsan Efendi’ye ema-
net ederek çıktı yola. 

Vapur Gelibolu’dan geçerken bir Fatiha döküldü 
dudaklarından Çanakkale Şehitleri için. İstanbul’un 
selâtin camilerine ait minareleri görünce sevinç 
gözyaşları sakallarına karıştı. Çevresinin gösterdiği 
ihtimama ve gördüğü tedaviye rağmen hastalığı dur-
mak bilmiyordu. Soğuk bir Aralık sabahı, Beyazıt’ta 
bir çıplak tabut duruyordu musalla taşının üzerin-
de. Herkes “bir fukara cenazesi” diye düşünürken 
Mithat Cemal Bey’in dikkatiyle anlaşıldı cenazenin 
Mehmet Akif’e ait olduğu. Haberi duyan üniversite 
öğrencileri dalga dalga akın etti cenazeye. İstanbul 
meydanlara akıyor, bir iman erinin peşinden koşu-
yordu. Öğrenciler, Akif’in tabutuna Türk Bayrağı’nı 
sardılar. Savrulan kar taneleri eşliğinde defnedildi 
cenaze. Su, çatlağına kavuştu. Güzel sesli hafızların 
sesi mezarlıkta yankılandı.  Halkın içinden çıkan şa-
iri yine millet bağrına bastı. 

Şimdi sorulması gereken soru şuydu: Mehmet Akif 
Ersoy, ölmüş müdür? 

Elbette hayır! 

Şanlı bayrağımız gökte dalgalandıkça, ezan sesi dal-
ga dalga gök kubbeyi sardıkça, Akif yürekli gençleri-
miz nefes nefes demokrasi meydanlarına koştukça 
Akifler ölmeyeceklerdir. Çünkü Akif olmak, namert-
çe yaşamaktansa erkekçe ölmeyi tercih etmek de-
mektir. 

Akif olmak, bâtılı alnının ortasından vurmak demektir. 

Akif olmak, şahadete koşarak giden “Ömer Halisde-
mir” olmak demektir. 

Akif olmak, şehit evladının cenaze namazını kıldı-
ran, vakur duruşuyla düşmanı çıldırtan “Çorumlu 
İmam Uğur Beker” olmak demektir.  

Akif olmak, Afrin’de gülle olup zalimin boğazına 
çökmek demektir. 

Akif olmak, Somali’de, Mymammar’da, Filistin’de, 
İdlip’te kanayan yaralara merhem olmak, mazlu-
mun yanında durmak demektir. 

Ezcümle Akif olmak, “Hakkın Sesi” olmak demektir. 

Bizde Mehmetler ölmez, Akifler ise hiç tükenmez... 
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Üçlemeler
  Hızır İrfan ÖNDER

yaşamak için 
direnmiyorsan
kardelenlere bakıp
utanmalısın...
«
aşkın huyudur
az güldürür
çok ağlatır!..
 «
ey yağmur
lekelerini çıkarabilir misin
dünyanın?..
« 
ateşböceği kadar
aydınlatamıyorsan geceyi
güneş olmaya yeltenme!..
 «
gülsün güneş
aydınlansın dünyam
ıhlamur gibi koksun 
ölüm... 
«
Toprak
anne gibi
müşfik midir insana?

yağmur sonrası
ışıyor güneş
yeşersin diye sevgiler... .
«
ıslatmayan su
yakmayan ateş ol ki
farkı fark edelim... 
«
su verilmez mi çeliğe
zulme
boyun eğmesin diye
«
soluğun şiir değilse
sözcükler
aciz kalır...
«
güneşin gözleri ışıl ışıl
suya kanmış toprak mutlu
insan, kendini tüketmekle 
meşgul!.. 
«
dost dediğin
yüzün gülerken
kalbinin ağladığını bilir...

bu güneş
hepimizin
yağma yok!
«
Sözcükler
tanığıdır tarihin
kıymayın!
«
söylesene ey bilge çınar
yalnızlık nedir
yaşamak ne?..
«
Yaşamak
ölmekten
daha mı kolay?..
«
var olmak için
kelebekler kadar özgür
kardelenler kadar dirençli 
olmalıyız.
«
yakınmadan önce söyleyin
taşın aş olduğu günleri
yaşadınız mı hiç?..
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Ey vuslat;
Ömrüm seni beklemekle geçti
Ey hasret;
  yüzünden uykularım kaçtı.
Ey gurbet;
Mihnetin başıma sevdalar açtı.
Ey hüzün;
Kılıcın niye beni seçti?
Ey gençlik;
Serde gönül kuşu uçtu.
Ey ölüm;
Defterin bana ne ömür biçti?

Ey duygular!
Ne siz bensiz…
Ne ben sizsiz…
Ey öteler;
Bilinmez bir anında zamanın
Bilinmez bir yerinde mekânın
Var olmak savaşı güçtü
İşte bundan 
Ruhlarımız âlemi ervaha göçtü.

Ruhların Göçü
  Mustafa OZULU
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Son Nakarat

  Halit YILDIRIM

Rüzgârın uçurumlarda söylediği bir şarkının 
Sessiz güfteleridir hayat
Nerde başlar
Nerde biter bilinmez
Her yürek atışı aşkı terennüm eder
Her nefes alış verişte bir adım geride kalır an
Sızar vuslat sandığın demlere hasret
Bir gün takılınca kuşların kanadına akıbet
Pencerene bir nağme gibi bırakılır serencamın
Ve kapı tıkırdar
Ardından yüreğin
Sonra kuşlar takılır peşine
Süzülürken bulutların üzerinde
Işık hızının dahi yavaş kaldığı 
Bir nefes üflenir de arkandan
Kuşlar bile kalır geride
Görünmez olur bulutlar
Bir ses tırmalar sadece kulaklarını
Nereye böyle diye hıçkıran
Dönmek istersin o an
Yollar kapanmıştır lakin
Donmuştur kanat çırptığın boşluklar
Durursun olduğun yerde 
Bir tefekkür kaplar benliğini
Dökülür dudaklarından yine o mısralar:
Rüzgârın uçurumlarda söylediği bir şarkının 
Sessiz güfteleridir hayat
İşte şimdi son nakarat
Geldi geçti, 
Heyhat!



42
Şehir Defteri
Nisan 2021

SÖZE VE ÖZ’E DAİR
  Mustafa IŞIK

Tavır, tutum ve davranışlarımız yaşamımızda 
itibarımızın güvencesi ve göstergesidir. 

Özümüz, söz ve davranışlarımızın mürekkebi-
dir. Günümüz insanının en çok ihtiyaç olduğu husus-
lardan biri de olduğu gibi görünmek gerçekliğidir.

Hayatın günlük akışı içerisinde insanın beyhude 
kavgasının anlamı yoktur. Çocuk kavgası gibidir ha-
yatın telaşesi, anlamsız ve saçma; uğruna uğraş ve-
rilen çamurdan oyuncak, taştan ev… Akşam olunca 
yıkılıp giden. 

Bilinmesi gereken hepimizin aslında tek bir kişi ol-
duğumuz hakikatine kalbimizi ve gönlümüzü alış-
tırmamızdır. Aydınlığa pervane birer kelebek olmak 
varken ne diye karanlığa kanat çırpmakla yorulu-
ruz. Benlikten geçip bir olmayı başardığımız zaman 
hayat bizim için daha bir anlam kazanacaktır. Dille-
ri, renkleri ayrı olsa da yürek suskunluğumuz birdir 
hâlbuki. Hepimiz dil burcundan bağlıyız birbirimi-
ze. Birbirimizin kıymetini bilmek için kendi kıyme-
timizi bilmemiz ve yaşadığımız an/ı/ları anlamlan-
dırmamız gerekir. 

Anlar yaşantımızda önemli bir yer tutsa da biliriz ki 
ömür denilen olgu, anlık süreç değil, anların birbiri-
ni takip ettiği, birbirini tamamladığı bütündür. Vü-
cut dili, davranış dili ve kelam dili kararlı, istikrarlı 
bir duruşa sahip olmalıdır ki insan, günlük hayatta 
söz ve davranışı aynı heybede biriktirip yüreğini gü-
listan kılabilsin. Eşrefi mahlûkat yaratılmasının ge-
reğini yerine getirebilsin. Farklılıklar içerisinde bir 
olmayı başarabilsin.

Hatasız dost arayan dostsuz kalır, der koca Mevla-
na. İnsanoğlu yokuşlarda daha iyi anlar insanlığını, 
kulluğunu, acizliğini, cürmünü. Dağlarla boy ölçme 
hevesinde olanın da aslında dağ eteğinde sadece 
bir çakıl taşı olduğunu, eksiğini dostunda giderme 
yoluna giderse olgunlaşacağını ve farklılıklarımızın 
zenginliğimiz olduğunu.

İnsan için en huzurlu sığınak, ruhudur aslında. Ru-
huyla bedenini barıştırabilen insan dünyaya gönde-
rilme sebebine de uygun hareket etmiş olur. İnancı 
sağlam olan, neyi istediğini ve ne yapması gerekti-
ğini bilen insan günlük hayatın hengâmesi içerisin-
de mutmain olmayı başarır. Unutulmaması gereken 
husus şudur ki, Yüce Yaradan kuldan saydığının 
daha çetin kılar imtihanını, dağın eteğinde bir ça-
kıl taşı olarak ayaktan ayağa dolanıp durur. Asıl öz, 
yokuş çıkarken akan terdir işte. Azim, karar ve is-
tikrar; tavır, tutum ve davranış vaktinde söz de, öz 
de birleşebilmişse, anın hakkı verilmişse o vakit kul 
olmanın gereği yerine getirilmiş demektir.

Rüzgârın sürüklediği bulut misali olmak da vardır 
bu yolculukta, ah kemendiyle çepeçevre kuşatıl-
mak da… Yele yakalanmış dal gibi, dalgaya sandal 
gibi, hazan kırgını yaprak gibi savruluşu çok olur 
insanoğlunun. Ama ne olursa olsun bir gün son 
anın ötesine varılır. Bulut giyer tennureyi, cezbeye 
durur. Kement gevşer, dalga secdeye, sandal kıyıya 
varır. Bir güvercine ayak olur dal. ‘Bu da geçti Ya 
Hû’ cümlesi cennetten hediye bir kelam gibi yüreğe 
esenlik katar.

Bir gönlün huzur ve selameti nasıl söz ile özün 
uyumuna paralel ise toplumsal yaşamın sınırları 
içerisinde bireyin şahsi ve içtimai görev ve sorum-
lulukları da bütünün birere parçası olarak uyum 
içerisinde olmak zorundadır. Bu da insanın kendi-
sini ve içinde yaşadığı toplumun kural ve kaideleri-
ni tanımasıyla mümkündür. Öz’üne hoşça bakan bu 
güzel bakışla çevresinde olup biten her şeyi de hoş 
görür. Sevmekten de sevilmekten de korkmamalıdır 
insanoğlu. Duygularını dile getirmekten çekinme-
melidir, gerçeği dile getirmekten geri durmamalıdır. 
Kendisine değer vermekle, Yaradan’dan ötürü yara-
tılanı sevmekle mümkün olacaktır bu hâl.

Bu gözle âlemi seyeran eden dalgınlık, şaşkınlık ara-
sı bir ruh halinden kurtulup eşrefi mahlûkat gerçe-
ğinin muhatabı olmuş olur.

Hoşça bak zâtına kim zübde-i âlemsin sen
Merdüm-i dîde-i ekvân olan âdemsin sen.
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"Dünya mükemmel 
olmadığı için sanat 

vardır."
İki Yay Aralığı Kadar 

  Mehmet OKUMUŞ

 	 	 	 	 	                 Burhan Bilal Mahrebel’e

“Her kelime sessizliğin üzerine bulaşmış lüzumsuz bir lekedir.” (Samuel Becket)

I.
Çocukluğundaki günler gibi atmıyor insanın kalbi
Kalbi insanı atıyor yavaş yavaş / izi insanı siliyor teker teker 
Dizi insanı kırıyor adım adım / dili insanı döküyor kelime kelime
Soluk insanı savurur azar azar / nefes insanı çeker derine daha derine
Hayat, yaratıldığı çamuru ve suyu usul usul döküyor insanın

Gövdesine 
Kireç sürülmüş ağaç gibi 
Rüzgardan başka misafiri kalmıyor insanın
Yara tarlasına dönüyor beden büyük kederlerin harmanında 
Irgatlığı bitmiyor kalbin güller dikenlerine katlanamıyor ve hep
Mevsiminden önce kıpkırmızı 

II.
İnsanın çocukluğundaki gibi koyu karanlığı yok gecenin
Sabah günün derisinden bile geçmiyor öyle zayıf
Ay ışığının kıymetini gözlerine öğretmiyor kimse 
Yürüdüğümüz yol içtiğimiz su demir katılığında 
Zor duvarına yakışmayan bir taşa benzemek 
Duvarına yakışmayan bir taşa benzemek
Yakışmayan bir taşa benzemek
Bir taşa benzemek
Benzemek 

III
İnsanın çocukluğundaki gibi çınlamıyor kulakları
Kimsenin aklından geçilmiyor çünkü 
Kursaklar zehir kurusu

Kimi zaman aşkın kalbe dağ geldiği gibi
Kimi zaman yerin insana dar geldiği gibi 
Gök de kuşlara dar geliyor belki 

IIII
İki yay aralığı kadar yanaştığında meleğin 
Boynuna sarılabilseydi yalvaç kederini bırakıp
Bakarsın toprağımız yeniden karılırdı 
Ve bir çocukluğa daha sığardık 
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Bazı şehirler uzaktır, bazısı daha da uzak. Gur-
betin resmini yapsalar, sefilliğim boy gösterir 
bütün sergilerde. Daha küçük yaşlarda büyük 

adam olabilmenin heyecanı ve telaşıyla düştüm 
gurbetin kucağına. Babam, büyük adam olacağımın 
altını kırmızı kalemle çizmiş ve bütün servetini ge-
leceğimin garantisi altına aldığını düşünerek bana 
harcamıştı. Servet dediysem öyle milyonlar serme-
mişti önüme. Sadece karnımızı doyuracak kadar 
kazandığı, sabah akşam uğraşıp didindiği tarladan 
birkaç dönüm satmıştı. Bu da babam için çok şeydi. 
Çiftçiydi ve bu tarlalar bizim soframıza çorba, bul-
gur pilavı ve ekmek olarak geri dönüyordu sadece.  
Bizim de servetimiz bu kadardı işte. Kazmanın ve 
küreğin sapını çatlayan elleriyle toprağa vurarak 
işleyen çiftçinin kırışmış alnında terleyen emekleri 
zengin sofralarda arzı endam ederken, bir tas çorba-
nın şükrüne varıyorduk biz. Şimdi, vakti zamanında 
büyük umutlarla gittiğim o uzak şehirden dönerken, 
başım otobüs camına dayalı bunları düşünüyordum. 
Manzaramda sapsarı uzayan bozkır, ardımda kaybe-
dilmiş bir gelecek. Ne söylesem boşluğa yuvarlanıp 
düşecek kelimeler kaldı heybemde. Uzun uzadıya 

anlatacak bir hikâyem yoktu, devletin çatık kaşına 
yenilmiş ve bozkırın sonsuz kucağına dönüyordum 
yeniden. 

Bin yıllık başlangıçtan bahsediyordu bültenler. Bu 
ülkenin asıl sahipleri olduğunu söyleyen bir takım 
insanlar, sistemlerini önce bizim düşlerimizin üs-
tünde başlamışlardı uygulamaya. Ne olduysa her 
şeyi anlamaya çalışırken oldu. Ortalığı kaplayan toz 
bulutu öyle etkiliydi ki sahneye konulan cinnet se-
naryosunun karşısında kimse duramıyordu. Oysa 
memleketin felahı için çırpınmaya aday nice inan-
mış gençtik. Bir devirden hüsranla geçtik. Geride 
yarım kalmış türküler ve marşlar kaldı, geride ger-
çekleşmemiş hayaller, bitirilememiş okul geride… 

O günlerde memleketin gündemini işgal eden kaos 
ortamı üniversiteleri de etkilemeye başlamıştı. Na-
maz kılan, sakal bırakan ve başörtüsü takan öğren-
cilerin üstünde sert bir mahalle baskısı uygulamaya 
konulmuştu. Öğrenciler arasında cereyan eden bu 
ikilik artık iyice ayyuka çıkmış, inançları doğrultu-
sunda yaşamaya çalışan herkes bir ideolojinin ka-
tegorisi içinde muamele görmeye başlamıştı. İster 

EVE DÖNEN ADAM
  Arif Onur SOLAK 

istemez bu çekişmenin içine girmiştik çoktan. Bizim 
için inancımız ideolojik bir fikir değil, hayatımızın 
vazgeçilmez bir parçasıydı. Demokrasiye aykırı dav-
ranan bu tipler, aksine demokrasi için mücadele 
ettiklerini iddia ediyorlardı. İlim yuvalarında örüm-
cek kafalı insanların ne işi vardı, burası Türkiye 
Cumhuriyet’iydi, laiklik elden gidiyordu… Hâlbuki 
herkes gibi üniversiteyi bitirip mezun olmanın te-
laşındaydık ve yalnızca inanç değerlerimize göre 
yaşıyorduk. 

Mevcut hükümet devrilmiş, partiler kapatılmış ve 
yeni hükümet ülkeyi yönetmeye başlamıştı. Asıl film 
bundan sonra devreye girmişti işte. Yapılan eylem-
lerle fişlenmiş öğrenciler artık okul yönetimi tara-
fından sorguya çekilmeye ve birçoğunun tasdikna-
mesi ellerine verilmeye başlanmıştı. Bir gün sabah 
mahmurluğu henüz üstümde dans ederken otobüs-
ten inmiş, okul yolunu tutmuştum. Okulun kapısına 
vardığımda yine alışmış olduğumuz o hengâmeyle 
karşılaşmıştım. Kalabalığın arasına doğru yürürken 
yine arkadaşların eylem yaptığını düşündüm ilkin. 
Ama durum düşündüğümden daha ciddiydi. Okulun 
kapısında bekleyen güvenlikler ve polisler, araların-
da benim de tanıdığım bazı arkadaşları okula almı-
yorlardı. Kimisinin sakalı, kimisinin başörtüsü var 
diye okula alınmıyorlardı. 

Kalabalığın içinde oldukça aşina olduğum bir ses 
yüksek tonda “Eğitim hakkımı kimse elimden ala-
maz. Hangi vicdan, hangi kanun bu hakkımın önüne 
set çekebilir?” diyerek haykırıyordu. 

Kalabalığı yararak sesin geldiği yöne doğru koştum. 
Selma’ydı. Polisle burun buruna gelmiş büyük bir 
cesaretle çarpışıyordu resmen. 

“Selma” dedim sesimi duyurmaya çalışarak. 

Bana döndü. 

“Ne oluyor burada, Allah aşkına?” dedim soluk soluğa. 

“Baksana İsmail, bize yobaz diyenler en temel hak-
kımız üzerine ambargo koymuşlar, okula giremiyo-
ruz” dedi, sesinin bütün şiddetiyle. 

“Giremezsiniz hanımefendi, kurallar var” diyerek çı-
kıştı her gün selamlaştığımız güvenlik görevlisi. 

“Kes lan, neyin bekçiliğini yapıyorsun sen çakal” de-
dim öfkeyle. 

Çünkü daha düne kadar oldukça efendi bir şekilde 
görevini yapan bu adam, bugün bambaşka bir haleti 
ruhiye içinde büyük bir kin kusuyordu sanki. Benim 
bu çıkışımla ortalık iyice alevlenmiş, bağrışmaların 
tonu bir tık daha yükselmişti. 

“Sen kes lan sesini, okula girmek istiyorsa bu başın-
daki çaputu çıkaracak” demesiyle elini Selma’nın 
başörtüsüne atıp çıkarmaya çalışması bir oldu. 

O an kanım beynime öyle bir hücum etti ki, güvenli-
ğin elinden yakalayıp bükmemle suratının ortasına 
yumruğu indirmem bir oldu. Akabinde ortalık fena 
halde karıştı, kapıda kalan öğrencilerle polis arasın-
da arbede çıktı. Şehrin orta yerinde bağrışlar ve po-
lislerin bize Allah ne verdiyse indirdiği copların pat 
pat sesleri inletti ortalığı. Şakağımdaki ağrıyla bir 
gün geçirdim ben de nezarette. Sağlam vurmuşlardı. 
Aynaya her baktığımda unutamayacağım bir hatıra 
kalmıştı o günden bana. 

Sonrası malum, okul yönetimi hakkımda soruştur-
ma başlatmıştı. Topluluğu kin ve nefretle kışkırta-
rak ayaklandırmaktan, ayrıca irticai faaliyetlerde 
bulunmaktan dolayı tasdiknamemi elime verdiler. 
Selma’ya bir şey olmadı, kurulan özel odalarda ikna 
edilmiş, perukla okumaya razı olmuştu. Meğer bir 
tarikata bağlıymış, hocaları fetva vermiş. İçleri ra-
hatlamış böylece. Bunu duyunca acı bir gülümse-
meyle kalakaldığımı iyi hatırlıyorum. 

Yaşadıklarım beynimin içinden böylece geçerken 
otobüsten inmiş, bizim kasabaya giden minibüse 
binmiştim çoktan. Şimdi, babama tüm bunları nasıl 
izah edeceğimi düşünüyordum. Bozuk yollarda sal-
lanan minibüs kasabanın meydanına gelmişti. 

Minibüsten inerken abim karşıladı beni, gülüşünün 
bütün hasretiyle. 

“Babam” dedi, “seni bekliyor heyecanla.” 

Sıkı sıkıya kucaklaştık, özlemişiz birbirimizi. Valiz-
leri bagaja koyduktan sonra evin yolunu tuttuk. 

“Nasıl gidiyor mühendis Bey?” dedi bana şakayla ta-
kılarak. 

Gülümsedim sadece, bir yumru takıldı boğazıma. 
İnsanın tıkanıp çaresiz kalması ne kadar zormuş 
meğer. Arabanın camından söğüt ağaçlarının ardın-
da uzayan sonsuz bozkıra bakarken içimin git gide 
daraldığını hissediyordum. 

44
Şehir Defteri
Nisan 2021

Şe
hi

r  
ve

 E
de

bi
ya

t

Foto: Osman Keser



46
Şehir Defteri
Nisan 2021

Evin önüne geldiğimizde indim hemen. Arabanın 
bagajından valizi almaya giderken abim, 

“Bilâder, sen babamın yanına var, ben getiririm çan-
tayı, seni bekliyor merakla.” diye seslendi ve “bu 
sefer başka bekliyor seni, bir haber getirecek sanki 
dedi.” diye de ekledi. 

Kalbim iyice daralmaya başlamıştı. Anam kapıyı aç-
tığında:

“Oğlum” diyerek öyle bir sarıldı ki, ne var ne yoksa 
akıp gitti içimden. “Acıkmışsındır sen, sen geç içeri, 
ben bir şeyler hazırlayıp geliyorum.” dedi. 

Ağır adımlarla avludan geçip merdivenlerden çıkar-
ken küt küt çarpıyordu kalbim. 

“Selamünaleyküm baba!” diyerek girdim içeri. 

“Ve aleykümselam oğlum” diyerek ayaklandı babam, 
elini öpmeye fırsat vermeden sarıldı “Hoş geldin” 
dedi, sesinin bütün içtenliğiyle. 

“Hoş buldum baba, nasılsın?” diyebildim sadece. 

“Ne olsun oğlum, aynı işte. Elimiz ayağımız tutuyor, 
buna şükrediyoruz. Sen nasılsın?” dedi. 

Başımı önüme eğip kaldım bir süre öylece, abim gel-
di odaya. 

“Beceremedim baba” diyebildim titreyen sesimle. 

Anlattım olup biteni. Abim hayretten hayrete yol 
alırken, babam büyük bir sükûnetle dinledi. Anam 
geldi sonra, o da ‘ah, vah’ diyerek eşlik etti yaşadı-
ğım her şeye. 

“Hepinizden özür dilerim, böyle olsun istememiş-
tim, affedin beni” dedim konuşmamı bitirirken. 

Metanetini hiç bozmayan babam önce iç çekti, sonra 
yüzüme baktı gülümseyerek. 

“Özür dileyecek bir şey yok evlat, eğer aksi olsaydı 
ve sen boyun eğseydin bütün bu olanlara; o zaman 
bize bir ömür ödeyemeyeceğin bir özür borcun olur-
du. Sen hakkı koruyarak, gereğini yapmışsın. Hatta 
bunun için seninle gurur duyarız ancak, dosdoğru 
yoldan şaşmadığın için” dedi, içimin dehlizlerine 
dolan sakin sesiyle. “Hadi ye yemeğini, açsındır.” 
dedi sonra, “çayımızı içer, yeniden başlarız kaldığı-
mız yerden besmele çekmeye.” 

Gülümsedim. Abim sırtıma vurdu hafifçe, merak 
etme biz buradayız diyen şefkatiyle. Anamın gözün-
den bir damla yaş, yanağına yürüdü minnet dolu ba-
kışlarıyla. Tarifi imkânsız bir huzur doldu yüreğime. 
O zaman anladım; bazı şehirler uzaktır, bazısı daha 
da uzak. Ve bazen bu uzaklıklar kilometrelerle değil, 
insana yaşattıklarıyla ölçülür.  

İğreti Ölümler
  Ethem ERDOĞAN

Bir söz üşür de büyür mevsimler
Senelerin gömüldüğü kabirler gibi büyür
Ehline emanet bir gizem diye günler

Gözlerde alevlenen denizler ölmeden 
Durmaz ağırlanan anlamlarda yüzün 
İğreti bir ifadeye eklenir dünler

Birbirine değen kirpikten de mi sert ölüm  
Sevecen ve renkli devrimler gibi histerik
Eğlenmek densiz bir ilkelliktir zahit 
Ölümden evveli yara ve bere hüzünler. 

Ölmek ve zikir. Ebedilik düşten bir endişedir 
Oysa adınla başlamaktan kolay değil çocukluk
Denizler yüreğinde, biraz büyü hem ölümler

Geceleri bozkırı biblo yap semâya çıkar zahit   
Sesleri şerefli öykülerin elinde inceltmeli önce
Demleyip içmeli çözümlerden, düğümlerden…
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Câna 
  M. Yaşar GENÇ

Sakın hor görme düşkünü
Arş-ı Rahman titrer câna
İlkbahar yaz ve kış günü
Al öğüdün git ver câna

Güzel söyle güzel işit
İnsanoğlu çeşit çeşit
Ne baharı yazı eşit
Haydi, yürüsün ter câna

Nesl-i cedîd, Hakk uğrusun
Şifa dökülen ağrısın
İyilik kokan çağrısın
Durma gönlünü ser câna

Şair isen söz nicedir?
Hakk’ın kelâmı yücedir
Can gün ise an gecedir
Belki süzülür fer câna

İyilik yap, iyilik bul
Odur enderûn-i okul
Sokul ey yüreğim, sokul!
Hayat hayrattır der câna

Felâha uğrasın yolun
Feryat figan sağın solun
Müşfik olan Anadolu’n
Odur daim hür yer, câna.
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VAHYİN IŞIĞINDA SEVELİM
  Behçet GÜLENAY 

İnsanlar sevmenin değil sevilmenin mirasçısıdır 
Rehnüma!

Dürüstlük yerini hileye bıraktı, aynı evde birbi-
rinden habersiz bireyler çoğaldı. Çocuklar kıymeti-
ni bilmez oldu büyüklerin. Anneler ve babalar ço-
cuklarını anlamaz oldu, öğretmenler öğrencilerini. 
Kardeş kardeşinden,  anne evladından, evlat baba-
sından uzak düştü. Kimse kimsenin sözünü dinle-
mez oldu. Kim olduğumuzu bilmez olduk Rehnüma. 
Özümüz hak getire. 

Neler yitirdik dünden bugüne… Kalabalıklar arasın-
da yalnız ve yoksul olmaya mahkûm ettik kendimizi. 
İnsanoğlu aile bireylerine dahi gösteremediği sevgi 
ve saygıyı hiç tanımadıklarından bekler oldu. Kendi-
mizde olmayanı başkasından beklemek! Bir yandan 
doymaz bir hâl içreyken bir yandan küçülttük sevgi-
leri. Sevmeye vaktimiz olmadı Rehnüma! Ne hazin! 
Bir zamanlar mutlu olmak diye bir hâl vardı oysa. 

Farkındayım, değerlerimizin yerle bir olduğunun. 

İnşa edilen saygı ve sevgi kalelerinin harap oldu-
ğunu bilmekteyim. Genişleyen evlerde insanların 
yüreğinin ne denli küçüldüğünü bilmez miyim? Bi-
liyorum yaşlıya hürmeti geri getirmenin mümkün 
olmadığını! Büyüğün küçüğü sevmekten vazgeçmek 
üzere olduğunu da biliyorum. Yere düşen ekmeği 
alnına götürüp öpecek kimsenin kalmadığını da… 
Bunu bile bile dert ediyorum kendime.  Sevincimi ve 
hüznümü nasıl paylaşayım ki gönüller yeniden fet-
hedilir olsun Rehnüma? Tahammülsüzlüğe meyyal 
mutsuzluklarını birbirine silkeleyen insanlar çoğa-
lıyor. Yaşamı zehreden bencillik, sevginin gün geç-
tikçe tükendiğini haber vermekte. 

Bir huzur yeri olması gereken ailede birbirimizden 
habersiz yaşıyoruz. Aynı evdeyiz ama aramızdaki 
mesafeleri o kadar açtık ki hesaplanamaz bir sınır-
sızlıkla yabancılaştık birbirimize. Çöktü huzur çatı-
mız! Dağıldık… 

Kalplerimizdeki yaşama sevincinin çiçekleri ölüyor 
bir bir. Huzur sermayesinin azaldığına dair hüzünler 

kaldı gözlerimizde. Eve varıncaya kadar komşumuz 
Ayşe teyzenin dumanı tüten ekmeğinin kenarından 
kaç kişinin kopardığını ve bunun ne anlama geldi-
ğini ancak sen anlarsın Rehnüma. Bir sen bilirsin 
neden bahsettiğimi. 

Kapandık evlere, duvar duvara bitişik komşumuza 
selam vermez olduk. Gönülleri fethedemedik çün-
kü gönül köprülerimizi yıktık. Ne Fatımalar kaldı 
bugüne ne de Ali olmayı göze alabilen. Gençler han-
gi sevdanın düşkünüdür bilen yok. Kendimiz olma 
hissiyatını kaybettik. Ruhumuzun her zerresinde 
sevgiden damıttığımız izleri sevdiklerimizin gözle-
rine vakfetmenin ne denli bir büyüklük olduğunu 
unuttuk.  Herkesten beklediğimiz ama kendimizden 
beklenilen vefayı göstermeyi unuttuk. 

Hâlbuki öyle bir terbiye ile büyüdük ki büyüklerimiz 
sofraya misafirsiz oturmayacak kadar cömertlerdi. 
Şimdi çocuklarımız misafir nedir, paylaşmak nedir, 
bereket nedir bilmezler. Aynı evin bir odasında ço-
cuğuna hasret yaşayan anneler ve babalarız,  diğer 
odasında annesine ve babasına hasret yaşayan ço-
cuklarız biz!  Birbirimize huzur olacağımıza birbiri-
mize hüzün oluyoruz Rehnüma. Oysa insan insana 
selâmdır.

Birbirimize çile olduk, kendimiz olmayı unuttuk, en 
büyük ibadetin sevebilmek olduğunu bile bile… 

Ebeveyn evlat irtibatının nerdeyse sıfırlandığı gü-
nümüzde, özellikle yaşlı anne ve babaların evlatla-
rı tarafından gereken ilgi ve yakınlığı görmedikleri 
gerçeğini ne zaman müşahede edebileceğiz? 

“Biz insana, anne ve babasına karşı iyi davran-
masını tavsiye etmişizdir” tebliğini bize ulaştıran. 
Anne yokluğunun hüznünü şelale gibi içine akıtan 
sevgilinin gözlerinde yaş olup dökülen “annemin 
bana olan şefkatini ve merhametini hatırladım 
birden…” deyişindeki örnekliği unuttuğumuzu ne 
zaman hatırlayacağız. 

Ya en üst seviyede sevgi ve saygısını gösteren, evine 
teşrif eden sütannesi; Hz. Halime’ye “anneciğim, 
anneciğim” diyerek sırtındaki hırkasını çıkarıp 
yere sererek onu üzerine oturtan evlatların en ha-
yırlısının örnekliği hayatımızın neresinde?

Günü geldiğinde, hayatı boyunca peygamberimizin 
özel ilgisine mazhar olan, kendisi de peygamberi-
mize, öz evladı gibi davranma yüceliğini gösteren 
amcası; Ebû Tâlib’in hanımı Hz. Fâtıma’nın vefatını 
haber aldığında;

“Demek ki annem öldü…” üzerindeki gömleği çı-
kararak, kefen olsun diye verip “O, benim annem-
di. Ahirette cennet elbiselerini giysin diye göm-
leğimi ona kefen olarak verdim. Kabre ısınması, 
alışması için de oraya kendisinden önce uzan-
dım. O benim annemdi…” diyen evlatların en ha-
yırlısının yolunda yürümek…

Hayatını kendimize örnek kıldığımızı söylediğimiz; 
“Anne ve babadan biri veya her ikisi senin yanın-
da yaşlanırsa ‘onlara öf bile deme’ onlara güzel 
söz söyle. Küçüklüğünde onlar seni nasıl şefkat-
le büyüttülerse, şimdi sen de onlara merhamet-
le muamele et…” vahyin ışığını bize ulaştıran, öz 
anne ve babası olmamasına rağmen emeği üzerinde 
olan dedesi, amcası, dadısı, yengesi ve sütanneleri-
ne merhamet eden sevgililer sevgilisinin hayatın-
dan ne kadar uzak düştük değil mi?

Kim bilir belki dünya gözüyle son bir kez dahi göre-
meyebiliriz sevdiklerimizi. Kim bilir belki bir daha 
yaşlı anne ve babamızın şefkat dolu mahzun bakış-
larına değmeyecek gözlerimiz. Kardeşimize sarıl-
manın sıcaklığını bir daha yaşamayabiliriz. Kim bilir 
belki hasretini çektiğimize doyamayacağız, yaşayan 
her şeyin öldüğü bir dünyada. Bir anne ve baba için 
evlatlarını hayırlı bir gelecek olarak bırakabilmek-
ten daha önemli ne olabilir? Evlat için de hayırlı ve 
salih olup anne ve babasını hayırla yâd etmekten 
daha şerefli ne olabilir?

Saygı ve sevginin güzelliğini evlerimize sokup yaşa-
mak kadar güzel bir şey var mı Rehnüma? Gelece-
ğimiz uğruna bir ömür adayan anne ve babamızın 
gönüllerini fethetmeyi öğrenememek! Birbirimize 
veremediğimiz sevgiyi başkalarında aramak… Bir 
gün bizi anlayamayacak birine sarılmak zorunda 
kalmamak için ailemize sarılıp onlara olan sevgimi-
zi yarına bırakmayalım. Vahyin ışığında birbirimizi 
sevelim.
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Yükseliyorken Ölüme Doğru
  Hasan AKBAL 

I.
Ellerim düşleri bölerek çıkıyor eldivenlerden
Sıcaklığını kaybederek hüzünleniyor parmak uçlarım
Dünya ışığı değilken aşığa meşk ediyor ilk gün 
Küçücük akıllara kocaman geliyor bir bir 
Birden ufalıyor göz bebeklerim, sonlanıyor verilmiş söz.
Acemisi olduğumdan ağlıyorum. 
Anamın feryadına, umursamaz etrafa ağlıyorum 
Babamın utanan bir o kadar da mutluluğuna ağlıyorum.
Merhameti yoklayan bu iki göze geliyorum. 
Soluğum sese dönüşüyor, bu ağlamak oluyor.
 
Acemi ve ilk çıtırtıya sağır oluyorum
Merhameti kolluyor belimin üstünden yine anam
Öksürükle ilk nefes almanın yükünü 
Sızısını hissediyorum göbek bağıyla
Kesiliyor ayrılığın ipi dünyaya bırakacağım onu sonra
Burun deliklerim yanıyor, acı anamdan hafif
Dayanılmayacak feryada gebe bırakıyorum gökyüzünü 
Ömrümün sonuna bakıyorum, yükseliyor ruhum
Ondan sonra kaybediyorum dünyaya kendimi...
 II.
Ayaklarım naif, dizlerime sürüyorum toprağı 
Anamın gönlünden soğuk geliyor her şey 
Sonra hiç ısınamıyor bedenim 
Ruhum zaten soğuk 
Çenem türek bir dişe hamile kalıyor, 
Alışmayı öğretiyorlar, ağlamamayı, işliyorlar feylime...
 
Anam köşeden izler gibi izlerken utanarak beni
Nasıl ağlamaktan vazgeçebilirim sevincin
Tahammül de beni mutlu gören 
Gözlerini mutlu etmek için gayretim.
Tutup toprak duvarlardan yürümek
İsterken göbek bağımın peşine 
Düşsem de dişlerimi kanatıyor hamurum.
 
III.
Anlamsız bir çiğlik 
Koşarak geliyorlar, 
Düşmüş, diyorlar...
Koltuklarımı tutuyorlar
Benim cansızlığım
Dünyaya ölüyorum sonra.

Esmer Sözler
  Kenan YAŞAR

unutkanlar unutturamaz bize
gölgelerden dansı çalan kuşları
pencereden üste düşen sözleri
yaban ellerde ölen güvercinleri
bir esmer sözün altında kışlayan çocukları

unutturamaz böyle unutanlar unutkanlığı 
zihne batan dikenleri hatırlamak hakkımız
düşlerimiz yamar asfalt yolları
her gün bir kontör düşer gülüşümüzden
vaktimiz yok ölmeye
ateşinde terleriz protestonun

karşılıksız sözlerin arkaları yazılı
her şey var huzursuz mega çarşılarında
sini sini gelir masalara şimdiler
masallarda geçmiş 
yorgun damlarda saklanır adamlar

bir maç açlığımızı giderir
bir film kahraman yapar bizi
bir konser huzur serer içimize
bir seçim gönlümüzde çimler yeşertir
bir gül kokar öldürür
bir kart köprü olur cinnete
bir iflasta büyür yalnızlığımız

sevabımız ödemez faturaları
kapımız aşınmaz altın değilse
telefonlar çalmaz yenilgilere
sessizlik yağ damlatır çin’de niçinde

az vurun öldürmeyin yaz aylarında
sevinmeyin unutmadık sizi de asla
taşı sildik zihnimize kazıdık
ey ölüm şimdi git tövbe etmedik daha
kavgamız bitmedi unutkanlıkla 
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TAHTEREVALLİ 
  Ezgi Fatma AÇIKGÖZ

“Uçlarda gezinmek zarar verir insana. Ne olursa ol-
sun, orta yolun güzelliklerini kat hayatına, demişti 
bir bilge.” 

Çocukluğumda okuduğum, bilmem hangi kitap-
tan aklımda kalmış olmalı bu cümleler. Kanat-
larını çırpa çırpa gökyüzüne doğru uçan bir 

kelebek gibi, birdenbire zihnimin derinliklerinden, 
gün ışığına kucak açıyor düşünceler. Hangi vakit ola-
cağı belli olmayan bu açılımlar, yılan gibi süzülerek 
akan bir nehir misâli denizine kavuşmayı diliyor. 
Çağrışımlar, hatırda kalanlar ve gözlemler yön veri-
yor satırlara.

Eskiden çocuk parkları vardı bilirsiniz. Hani şu, için-
de kaydırak, birkaç salıncak ve tahterevalli bulunan 
oyun alanlarından bahsediyorum. Çocukluk arkada-
şıyla dönüşümlü olarak salıncağa binmenin keyfini 
yaşamayan hemen hemen yok gibidir. Arkadaşının 
salıncağını var gücüyle sallayarak, onu havalara 
uçuran kim bilir kaç çocuk için bugün o anılar sev-
giyle hatırlanıyordur. Kaydıraktan, önce kimin kaya-
cağı konusunda tatlı bir çekişmeye giren çocukların, 
bu çekişmenin ardından sevgiyle oyunlarını sürdür-
melerine şahit olmayan var mıdır acaba? 

Özellikle, kendi çocukluğunda koşulları nedeniyle 
çocuk bahçelerine gitme olanağı bulamayanlar veya 
çocukluklarında zaten böyle alanlar olmadığı için 
oralara gidememiş olanlar açısından, (günümüzde 
her ne kadar eski sadeliğini kaybetmiş olsa da), hâlâ 

mevcut olan oyun alanlarını gözlemlemek büyük 
bir zevk. Hele o tahterevalli yok mu, ilginç bir oyun 
aracı gerçekten. Eskinin ahşaptan yapılmış sıradan 
oyuncağı bugün gibi aklımızda. Gerçi günümüzde 
farklı malzemelerden ve renklerden üretilmiş olan-
ları var artık. 

Tahterevallinin her iki ucuna birer çocuk oturur ve 
önlerindeki kolları tutarak, bir bakıma denge dene-
yi yaparlar. Aşağı ve yukarı iniş çıkışlarla hem eğ-
lenirler, hem de ağırlıkların dengenin sağlanmasın-
daki etkisini bizzat deneyimlemiş olurlar. Bu esnada 
ağır olmanın dengeyi bozucu yanını da keşfederler. 
Sonunda ortayı bulabilmek için, mutlaka ağırlık-
ların dengelenmesi gerektiği sonucuna ulaşırlar. 
Oyun gibi görünen bu deney, çocuklara gelecekteki 
yaşantıları için önemli ipuçlarını sunar. Çocuklar bu 
sayede küçük yaşlarında her ne kadar işin düşünsel 
boyutunu derinlemesine algılayamasalar da, denge-
ye ulaşmak için olması / olmaması gerekenleri az 
çok ayırt etmeye başlarlar. Zaman ilerledikçe ağır-
lıkların, normalden sapma gösteren hâllerin / dav-
ranışların hayat içindeki dengeleri nasıl bozacağı 
konusunda farkındalık duygusu kazanırlar.

Öyle değil midir sahiden? Hayat serüvenlerimizde 
aşırıya kaçtığımız, olması gerekenle hayata kattık-
larımız arasındaki dengeyi bozduğumuz zamanlar-
da yaşamaz mıyız en büyük acıları? Fazla yemek, 
içmek, çok konuşmak, hangi konuda olursa olsun 
fanatik şekilde davranmak, uç noktalarda gezinmek 
değil midir, en sonunda başımızı ellerimizin arasına 
alarak kara kara düşünmemize neden olan?

Tasavvufî açıdan düşünüldüğünde, nefsimize söz 
geçiremediğimiz, onu dizginleyemediğimiz zaman-
ların ardından yaşamaz mıyız en büyük pişmanlık-
ları ve sıkıntıları? Aşırıya kaçan davranış biçimleri 
değil midir kendimizle, çevremizle ve toplumla ça-
tışmalarımızın kaynağı?

İşin en hüzünlü yanlarından biri de, kimi zaman bu 
davranış biçimlerinin kendimize yakın hissettiği-
miz insanları da zor durumda bırakmasıdır. Önce-
leri bizlere duydukları sevgi, saygı ve bağlılık dolu 
hisler nedeniyle bazı şeyleri görmezden gelen sev-
diklerimizi, davranışlarımızla istemeden de olsa en 
ağır mânevi yükler altında bırakmaz mıyız?

Böyle olunca da, zaman içinde zedelenen benlikler 
nedeniyle en yakınımızdakilerle aramızdaki bağlar 
giderek zayıflamaya başlar. Bu da, insanlar olarak 
denge üzerine yaratılmış olduğumuzdan, bu den-
genin bozulmasının önemli sorunlar yaratacağını 
hatırlatır bizlere.

Sıradan gibi görünen bu hâl, bir insanın yaşamının 
anlamını keşfetmesi ve onu sürdürebilmesi için 
önemli noktalara işaret eder. Böyle durumlar belki 
eskiden de vardı. Ancak günümüzün âdeta maki-
neleşen insanı yaşamı sanki  “aşırı”nın merkezin-
de sürdürüyor. Aşırı yiyor, aşırı ve acele konuşuyor, 
sevgisini aşırı ve çabucak yaşıyor, nefsinin istekleri-
ne aşırı derecede tâbi oluyor, yaşama geç kalmışça-
sına aşırı / uç noktalarda davranışlar sergilemekten 
kaçınmıyor. Bu da yetmiyormuş gibi, tercihini aşırı-
lıklardan yana kullanan diğerleriyle (kendisinden 
farklı düşünceye sahip olan aşırılarla) çatışıyor. Ya-
şamın sadece kendi aşırılıkları üzerinde döndüğü-
ne inanıyor. En sonunda da dengenin /orta yolun 
dışına çıkmış davranışların kendisiyle birlikte diğer 
insanlara sunduğu üzüntü yağmurlarında ister iste-
mez ıslanmak zorunda kalıyor.  

Esasında insanlar olarak bizleri zor durumda bıra-
kan, aşırılığın yaşamın geneline yayılan yansımala-
rıdır. Bu yansımaların, beraberinde sosyal ve kişisel 
ilişkilerimiz üzerinde bıraktığı derin ve yıpratıcı 
etkileridir. Başlangıçta ne kadar yavaş olursa olsun, 
bir kere aşırılığa kaçtığımızda aşırılığın hızı artar 
ve zaman içinde bu davranış şekli alışkanlık hâline 
gelir. İşin en olumsuz yanı da böyle bir huy edinildi-
ğinde, iletişim hâlinde olunan insanların duyarlılık-
ları, hassasiyetleri ve kendilerine özgü yönleri birbi-
rinden ayrılmadan hepsinin aynı kefeye konularak 
tartılmasıdır. Aynı aşırı davranışın, her insanda ayrı 
etkiler yaratıp yaratmayacağı, o insanların akıl ve 
gönüllerinde birbirinden farklı şekilde sarsıcı izler 
bırakabileceği ihtimâli zerre kadar düşünülmez. Bu-
nun sonucunda da geriye, hangi sonuca ulaşılmak 
için sergilendiği bir türlü anlaşılamayan aşırı dav-
ranışların derin izleriyle birlikte, yüreği incinmiş 
insanlar kalır. 

Büyüklerimiz ne güzel söylemişler: “Her şeyin azı 
karar, çoğu zarar” diye. 

Her şeyin aşırısı, biz ne kadar istemesek de, en baş-
ta yine bize zarar veriyor. Maddi hayatın aldatıcı 
yanına kendini kaptıran insan, onun nimetlerinden 
doyasıya yararlanayım derken bir de bakıyor ki iş 

çığırından çıkmış. Bunun sonucunda bedensel ola-
rak sağlık sorunları yaşamasını bir yana bırakın, 
ruh dünyasında açılan görünmez yaralarla da uğra-
şır hâle gelmiş. Ruhundaki yaralar derinleştikçe, bu 
durum bedenine daha da olumsuz şekilde yansımış. 
Kısır bir döngüde sıkışıp kalan insan için yaşam, 
içinden çıkılamaz bir girdap hâlini almış.

Konuya bir başka pencereden bakıldığında farklı bir 
durumla da karşılıyoruz tabi. Onu da göz ardı etme-
mek gerek: 

Hayata bakış açıları sıra dışı olan sanatçılar düşü-
nüldüğünde, pek çoğunun zaman zaman aşırıya 
kaçan düşünce ve duygu yoğunluğu yaşadığını gö-
rüyoruz. Öyle olmasalar, zaten hiçbirinin evrenin 
kendilerine sunduğu esin pırıltılarını yakalama 
şansları   ol(a)mazdı. Bu tarz insanlar ancak ruhsal 
dünyalarındaki iniş-çıkışlar sayesinde çeşitli eserle-
ri ve çalışmaları açığa çıkarabilirler. Buna kimsenin 
bir sözü yok elbette. Yeter ki, bahsedilen özellikteki 
insanların sergiledikleri davranışlar, kendilerini ve 
çevrelerini olumsuz yönde etkilemesin. 

Böyle olmadığı müddetçe, zaman zaman orta yol-
dan uzaklaşmak ve sahilden uzaklaşıp dev dalga-
ların heybetine teslim olmak, sanatçı için doğal bir 
gereksinim olduğundan kabul edilebilir niteliktedir. 
Bu sınırı bilmekse, atalarımızın tâbiriyle her kişinin 
değil, er kişinin işidir.

Tahterevallideki dengenin ucu, zaman içinde birey-
lerin etkileşimi sonucunda oluşan toplumsal den-
geye de dokunacaktır. Başkalarını düşünmeden, 
toplumsal değerleri hiçe sayarak sadece kendi is-
teklerine göre yaşayanlar, bu dengenin yönünü ister 
istemez değiştireceklerdir. Buradaki en önemli nok-
ta, aşırılıkların insana özgü güzellikleri zedeleyerek, 
insanlar arasındaki bağları zayıflatmasıdır. 

Tüm bunların sonucunda, geriye yalnızca sözde 
modern çağ insanının yalnızlık denizinde çırpınıp 
durması kalıyor. Böylece kalabalıklar içinde yal-
nızlaşan insanlar, görünürde kalabalık ama özünde 
yalnız toplumları oluşturuyor. Suya atılan bir taşın 
oluşturduğu halkalar gibi giderek artan bireysellik, 
bütünselliğin oluşumunu dolaylı olarak engelliyor. 

Tahterevallinin dengesi bozulunca, toplumların, 
dünyanın ve evrenin dengesi de kendiliğinden bo-
zulma eğilimi gösteriyor. Böylece, dengenin yara-
tacağı güçlü bağların ve güzelliklerin yerini puslu 
tenhalıklar alıyor.
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DEDEDEN TORUNA GÜZEL HAVA 
  İlkay COŞKUN

Kötü kader diye bir şey yoktur.
21. yüzyıl vardır.
Ve bu yüzyıl yavrucuğum;
Bir kelebeği bile intihar ettirebilir.

Jose Saramago

Toprakla, doğayla, suyla birlikte hava da top-
lumların ve kültürlerin şekillenmesinde önem-
li bir etkendir. Tabiatla iç içe yaşamış, yaşama 

bu şekilde tutunan atalarımız, çiftçilik, hayvancılık, 
avcılık yaparak bu ünsiyeti hep diri tutmuşlardır. 
Anadolu’nun dört bir yanında, kepçelerini tabiat 
kazanına daldırıp, havanın refikliğiyle bu işleri yü-
rütmüşlerdir. Havanın süreğen ve pinhan yanları, 
atalarımızın gözlemci taraflarıyla açığa çıkmış ve bu 
konuda tecrübe biriktirmelerine vesile olmuştur. Bu 
durum deyimlerimizde, atasözlerimizde, genel an-
lamda kültürümüzde çokça yer bulmuştur. Mevsim 
hesaplarına “baba hesabı” denerek mevsimleri, ayla-
rı, geceyi gündüzü nakış nakış nasihatlerine nakşet-
mişlerdir. Bu tür anlatılar, ebeveynlerden çocuklara, 
devamında torunlara aktarıla gelmiştir.

Kültürümüzde hava şartları daha çok nasihat nüve-
leriyle beraber anılmıştır. Havanın ahvali, benzet-
melere de, kıyaslamalara da çokça konu olmuştur. 
Mesela “dağı taşı yel bozar, kardaşlığı el bozar” den-
miştir. Burada el’in gücünü, rüzgârın etkili gücüne 
benzetilerek bir nevi uyarıda bulunulmuştur. “Geçip 
giden bir rüzgâr gibidir söz” ifadesinde de “söz” keli-
mesinin ne anlama geldiği bir benzetmeyle dillendi-
rilmiştir. “Güneş çarığı, çarık ayağı sıkar” ifadesinde 
güneşin etkili sıcaklığı kullanılarak, etkileşimin farklı 
sonuçları doğurabileceği vurgulanmıştır. “Gökyüzü 
kara bakıra dönmek” sözünde de geceye vurgu yapan 
güzel bir betimlemedir. “Toprağı taşlayan sağanak” 
benzetmesi ne kadar gerçekçi ve doğaldır. “Bulutun 
ağması” sözüyle, yağmurun yağması ne güzel anlatıl-
mıştır. Gri paltosunu giyinmiş kışı da, beyazlar giyin-
miş baharı da betimleyen bizleriz. “Yağmur, toprağın 
çatlayan dudaklarından öper” gibi şiirsel benzetme-
leri, tanımlamaları artırabiliriz de.

“Var günün yoku, yok günün hazinesidir” diyen atala-
rımız tedbiri bu gibi ifadelerle her dem öncelemişler-
dir. Bilindiği üzere kışın soğuğu, toplumun genelini 
özelliklede fakirleri, köyde, kırda yaşayanları daha 
çok etkilemektedir. Kış soğuğuna karşı tedbirlerin 
öncelenmesi bu noktada gerekli bir öngörüdür. Bu 
şekilde hastalıkların önlenmesi, önlenemezse bile 
azaltılması arzulanır. “Kurt kışı geçirir ama yediği 
ayazı unutmaz” sözüyle görünürden daha farklı ifa-
deler barındıran bir atasözüdür. Bu niyetlerle, insan-

lığa bir şekilde de olsa fayda sağlamaya çalışmışlar-
dır. Bu gününüze kadar gelen başka bir söz dizimi 
şöyle; “kış havasına bakıp yola çıkma, yaz havasına 
bakıp yolundan kalma” denir ve yine bir uyarı mahi-
yetindedir. Daha çok Gaziantep’te söylenegelen bir 
sözde; “kışın, iğne deliği kadar yerden, deve kadar 
soğuk çıkar” denerek soğuğun ne kadar etkili oldu-
ğu bu ifadeler ile dile getirilmiştir. “Kışın taşa otur-
ma, yazın yaşa oturma” denir mesela. Sağlığı önem-
seyen, nasihat dolu, anlamlı sözlerdendir bunlar.

Kış ve soğuğu ele alan başka sözlere de değinmeden 
geçemeyeceğim. 

“Yazın düşer, kışın pişer”
“Yazın gölgelenme kışın dilenme” 
“Yazın hankıldayan, kışın kankıldar” (Isparta)
“Yaz yorgunluğu kış rahatlığı içindir”
“Ağustosta yatanı zemheride böğelek tutmuş”
“Kış yağmayalı, dul karılar mal sahibi oldu”

Kış ve soğuk hep olumsuzlukları, zorlukları çağrış-
tırmaz elbette. Her mevsim kendi içinde değerlidir. 
“Kar çiftçinin yorganıdır” tanımlaması ne kadar 
anlamlı ve ne güzel değil mi? Çiftçilerimiz “şubatın 
arpası, martın sıpası” demezler mi? “Aylar kendi 
aralarında yaptıkları toplantılara, yel ve sel ayı olan 
şubat (gücük) ayını, “gücük, ortalığa edip batırıyor” 
diye çağırmazlarmış. Çorum ilimizde yaz gelmeye 
başladığında “tarhanaya kuzu bacağını soktu”,  kış 
gelmeye başlayınca “tarhanadan kuzu bacağını çı-
kardı” denmektedir. Ne kadar ince manalı bir anla-
tım değil mi?

Toplumumuzda özellikle kış hazırlığı her zaman 
önemli olmuştur. Mevsimlere göre ihtiyaçlar belir-
lenir ve giderilme telaşına düşülür. “Kışın urgan al, 
yazın yorgan al” diyen büyüklerimizin sözü günü-
müzde de güncelliğini muhafaza ediyor. Silifke’de 
mesela “kışın yaba al, yazın soba al” denir. Bu sözler 
bölgelere göre değişiklikler gösterse de özünde aynı 
şeyi anlatmaktadır. Kış ve yaz kıyaslaması kültürü-
müzde hep yapılmıştır. Suşehri’nde “kışın yorgasız, 
yazın ayransız olmaz” denir. Niğde’de “yazın, dağlar 
da misafir alır” denerek, yazın kolaycılık, kışın zor-
luk vurgusu akıllıca ve bir o kadar da manalı bir şe-
kilde yapılmıştır.

Atasözlerimizde, deyimlerimizde mevsim geçişle-
rine vurgular çokça yapılmaktadır. “Martın yazını 
yaz belleme, damın sazını saz belleme” gibi. Nisan 
ayının ilk beş günü olarak bildiğimiz abrili şöyle 

anlatmışlardır büyüklerimiz; “korkma martın kışın-
dan, kork abrulun beşinden, öküzü ayırır eşinden” 
sözüyle uyarılarını yapmışlardır.  Ayrıca gündüz ve 
gece de anlatımlarda bolca yer almaktadır. “Allah, 
yazın gündüzü uzun yaratmış ki kullarımın işi bitsin 
diye, kışın geceyi uzun yaratmış ki kışlık yiyecekleri 
yetsin diye” Ders niteliğinde çerçevelik sözler bun-
lar.

Asırlar, yıllar boyu yaşamın içindeyken izleyen, göz-
lemleyen atalarımız yabana atılmayacak sözleriyle 
günümüzde de güncelliğini yitirmeyerek değerle-
rini kanıtlamışlardır. “Baktın martın dokuzu, sal 
çayıra koca öküzü”, “İncir yaprağı devetabanı kadar 
olmayınca yaz gelmez” cümlelerindeki doğruluğa, 
doğallığa, güzelliğe bakar mısınız? “Hıdrellez yaz 
kapısı, yedi gün eser tipisi”, “İkindi güneşinin feri 
olmaz”, “Nisan yağmuru ambara yağar”, “Rüzgârın 
ardı yağış, şakanın ardı dövüş”, “Mart değneğini at, 
nerede yatarsan yat”, “Baktın kar havası, eve gel kör 
olası” gibi daha niceleri… 

Kış kadar olmasa da yaz üzerine de söylenmiş 
sözler vardır elbet. “Yazlık buğday ek de evladına 
söyleme”, “Yaz yağmuru, atın yelesini keser” denir 
mesela. Havanın, ani değişen durumunu birçok şek-
liyle dillendirmişlerdir. “Ilıya ılıya yaz gelir, soğuğa 
soğuğa kış gelir” denir. Her mevsim her ay bu güzel 
sözlerden nasiplenmiştir. “Bahar gelmeyince bülbül 
ötmez” denir. “Bahar güneşi gelinime, güz güneşi 
kızıma” sözündeki tarafgirliğe ise ne demeli? Baş-
ka bir sözde “başkalarının rüzgârıyla yelkenine yön 
verme” derken insanın kendi çabalarının önemine 
işaret etmektedir. “Yaz işi, kış düşü boldur” sözü ile 
yaşanılan, yaşanılacak olan bir durum tespiti vardır. 
Yapılacak birçok şey, yaz ile kış kelimelerine sığdı-
rılmıştır adeta.

Hülasa; havanın sıcaklığı-soğukluğu, mevsimler, ay-
lar, cemreler, bulut, rüzgâr gibi havayla alakalı bir-
çok olgu bu güzelim sözlerle vücut bulmuştur. Hava-
nın özelliklerini, karakterini tahlil ederek, yüzyıllar 
içerisinde şekillenmiş sözler bunlar. Tecrübeler bü-
tünüdür adeta. Geçmişten günümüze gelen bu miras 
söylemlerden, nasiplenmek gerekir diye düşünüyo-
rum. Birçok bilginin değerinin yanı sıra yüzümüzü 
gülümsetmesi bakımından ayrı bir yeri vardır. Her 
şeyin fiyatını bildiğimiz günümüz yaşantısında bu 
tecrübeler, bu yalın, doğal anlatımlar çağlar boyu 
varlığını sürdürmesi temennisiyle…
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Eriyen karların arasından baharı müjdeleyen bir 
mektup gibi parıldayan Sarı Çiğdem Anadolu in-
sanı için büyük bir sevinç kaynağıdır.  Kışın so-

ğuğundan, kasvetli havasından bunalan yüreklere bir 
umut ışığıdır. Bazen de manilere, türkülere, ilahilere 
konu olan bir sevgili… 

Köylü çocuklar ellerinde dikenlerine çiğdemler tak-
tıkları kızamık dalları ile tekerlemeler söyleyerek kapı 
kapı dolaşır; çiğdem aşı pişirmek için yağ ve bulgur 
toplarlar. 

Hep bir ağızdan söyledikleri;

“Çiğdem çiğdem çiçeği,
Alaca bulaca saçağı,
Dam üstünde boyunduruk,
Geze geze yorulduk,
Verenin oğlu olsun,
Vermeyenin kara kedisi ölsün!” tekerlemesi ile koştura 
koştura bütün köyü dolaşırlar.

Köyden toplanan malzemelerle yapılan bu aş, karın 
doyuran bir yiyecek olmaktan öte; “BİRLİK VE BERE-
KET” aşıdır, içinde tüm köylünün emeği vardır.

Çiğdemi görmek, toplamak çocuklar için anlatılmaz 
bir eğlence, yaşlılar için bir bahara daha uzayan; umu-
dun adıdır.

Çiğdem Anadolu›da sıradan bir çiçek değildir. Onu di-
ğer çiçeklerden farklı kılan göz alıcı rengi, harika ko-
kusu da değil, ona yüklenen anlamdır. 

Çiğdem bir mektup, bir muştudur bahardan.

Bir yeniden dirilişin ayak sesleridir, karı-buzu kırarak 
bir çiçek çıkmayadursun, bir çiçek bin çiçek olur. Kışın 
ayazından bunalan yüreklere bir umuttur.

Mecali tükenen ayaklara, çaredir. Çiğdem; beklenen, 
yolu gözlenen bir elçidir.

Çiğdem, işte bu yüzden özlenen bir çiçektir. Gelişiyle 
yüzleri güldüren, kokusuyla gönülleri mest eden bir 
dosttur.

Çiğdem bahar kokar, o yüzden; her yıl;  toprağı yara-
rak bize gülümsemesini bekleriz. Özünü toprakta sak-
layarak, sarıçiçekleri sessizce kaybolurken, kışın ayazı 
geçmiş, çiğdemin tutuşturduğu baharla birlikte başla-
yana diriliş ateşi çoktan alevlenmiş, çayır çimen yeşile 
bürünmüştür artık...

ÇİĞDEMLER BAHAR KOKAR
  Osman KESER 
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Yük Olmadan  
Meleklere

  Hüseyin KIR

bir işaretin yeter 
bir bakışın
kalbinden geçirsen de anlarım
yeter ki sen iste

sessizce
bedenimden ipek gibi
süzülerek

ayaklarımın ucuna basıp
rahatsız etmeden önden gidenleri

ürkütmeden su içen serçeleri
çocukların oyunlarını bozmadan 

dalgalandırmadan evde kalan kızların hüznünü 
son günlerini tespihle sayan nenelerin nefesini sektirmeden

yanıma bir şey almadan adımdan başka
meleklere yük olmadan

hoş karşılanacağımı bilmenin sevinciyle

kulaklarımdan hiç 
eksilmeyen 
sesinin ahengine 
karışıp geleceğim  

Tut Ki
   Tuğba KAN

Tut ki sevdadandır
Elimizdeki bereket
Toprağa değince 
Leylakların, gelinciklerin filizlenmesi
Başakların dolgunlaşması… 
Tut ki sevdadandır

Tut ki sevdadandır gülüşlerimiz 
Kıraç  toprakların yeşermesi 
Bahar çiçeklerinin açması
Delice koşuşan çocuklar
Gökyüzündeki tatlı telaş 
Azad ettiğimiz sevdanın kanat sesleri…
Tut ki sevdadandır

Tut ki yanık bir türküdür saçların
Yürek odunda yakılan 
Gönlümün bam telinde çalınan
Parmaklarıma doladığım
Zifirinde alev alan 
Tut ki bir türküdür saçların 

Tut ki sevdadır zaman
Kum taneleri arasında ayrışan vakit 
İki yakasını bir araya getirip 
Aşkta tutulu kalan
Zamandır tut ki sevdan 

Tut ki sensin hayat 
Göğsümde çarpıp duran şey ile
Avucumda tutuşan yangın 
Kirpiklerimde batmayan sabah
Tut ki sensin
Tut ki sevdandır 

Foto: Osman Keser
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Ferman merakla sordu. 

“Bir şeye mi moralin bozuldu birader?” 

Derman öyle üzgündü ki abisinin candan yak-
laşımına aynı sıcaklıkla karşılık veremedi. O, 
bir gazete köşe yazısı etkisinden kurtulama-

mış, bir şarlatanın ortaya attığı sahte bilgilerle  pek 
öyle uzun sayılmasa da bir zamandan beri oyalanıp 
durmuş. Bu saçma sapan bilgilerin son halkası olan 
son paragrafı okuduğunda kendini ısıran ve boğan 
yılan kadar çaresiz kalacağını düşünür. Üzülür ama 
elinden de bir şey gelmez. 

Apar topar pazar gazetelerinin hepsini toplayıp, bir 
üst kattaki abisi Ferman’ın kapısını çaldı. Olağandı 
onun ansızın çat kapı gelmesi. Kırkı çıkınca ağabey-
sinin kucağına verildiğinde Ferman dört yaşındaydı. 
Anne sanıp onun kokusuna kapılıp, abi kucağından 
düşmemek için hâlâ çaba harcıyor, kart horoz Der-
man. Kendini bekleyen şey her neyse epeyce canını 
yakacağını düşünüyor. Beti benzi atmış bu bilgiyle 
karşılaşınca. Abi Ferman, kardeşini hiç bu kadar 
ürkmüş görmemişti daha önce. 

“Abi inanın bu medyumun benim burcuma yakıştır-
dıklarını okuyunca düşündüğüm şeyler hiçte hayra 
yorulacak alametler gibi değil...”

Derman’ın, annesini hatırlaması bir yana, bebek ru-
hunda bile belli belirsiz bir iz kalması, şifa niyetine 
bir kez onunu koklamak dahi nasip olmamış. Anne 
doğumda bu dünyanın kahrına dayanamayıp terk 
edip gitmiş öbür dünyaya. Baba, Derman henüz on 
altısını yaşarken ani bir kalp krizi ile karısının ya-
nında ayrılan bir boy derinlikteki çukura sokuluyor; 
bu dünyada hiçbir şeye sahip olamadı, hiç olmazsa 
bedenini saran toprağa sahip olsun düşüncesiyle. 
Adamcağız; dedesinden kalma küçük bahçe içeri-
sindeki iki katlı bağ damına da sahip olamadan, iki 
oğluna bırakıp gider. 

Baba; kararsız, işinde sebatsız, bir kesere sap ola-
mamış halinden memnun değilmiş ki, ilk doğan ço-
cuğuna kararlı olması için Ferman, doğuma dayana-
mayıp ölen hanımının halinden etkilenip yadigârına 
da Derman adını vermiş. Şimdilik Ferman; üst, Der-
man; alt katı zapt edip baba ocağını tüttürüyor…

DÜKKÂN SENİN
 Ahmet ÖĞÜNÇ

Derman’ın gazeteleri toplayıp yukarı kata çıktığın-
da, abi Ferman; elinde bardak çayını yudumluyor-
du. Sıkıntılarını, kaygılarını, korkularını uzun uzun 
anlattı abisine, o da sabırla dinledi kardeşini. Dert 
dökme faslı son bulunca; cevabı kısa oldu. 

“Saçmalama birader!” deyip, çayını yudumlamaya 
devam etti. 

“Geçen gün duymuştum abi; “Topluluk içinde birinin 
içtiği, diğerlerinin baktığı çaya  kaymakam çayı di-
yorlar, sen kaymakam mı oldun?” 

“Tamam; oğlum, bitsin şu, tazelerken seni düşünme-
den geçemem, azıcık sabırlı ol! Sessizlik içinde bir 
iki dakika sonra, kaymakam çayı gitti, keyif çayları 
yerini aldı.  Sevgili kardeşim Derman, seni dinledim. 
Senin birazcık bu yaşadığın dünyadan uzaklaşman 
gerekir. Büyüklerimizden bize yadigâr olan bir sözü 
hatırlatmak isterim sana. “Tebdili mekânda ferahlık 
vardır.” Hem başkalarının ne yaptığından hem de 
kendi yaptıklarından uzaklaşmanda fayda var. Hat-
ta yanında güzel bir yol arkadaşı olması, bu tatili o 
oranda çok daha keyifli hale getirir, rahatlarsın. Sen 
tatile çık!”

“Abiciğim, “İnsan kendi hayatından kaçıp tatil yapar 
mı?” Sonra; Tatilden beklentim ne olacak? Fiziksel 
açıdan dinlenmek mi? Yoksa ruhumun, aklımın yıl 
boyunca yaşadığı stres ve yoğunluk kaynaklı yor-
gunluğumu gidermek mi? Ben; işsiz, aylak birisiyim, 
ne çalıştım, ne kadar yoruldum ki, tatil yapayım…”

“Oğlum, sen telefonu elinden hiç düşmeyen birisin. 
Sabahtan akşama kadar, bilmiyorum belki gece de 
öyledir, dünyada ne kadar gereksiz şey varsa onlar-
la haşır neşirsin. Zaten gelişmemiş, küçücük kalmış 
beynin yoruluyor. Baksana! Medyum, astrolog uy-
durmaları ve benzeri ne kadar zırva varsa onların 
içinde kaybetmişsin kendini. Onun için buradan 
derken bunların hepsinden uzaklaş diyorum. De-
nize gir, yüz, atla, zıpla, eğlen, spor yap, ye iç… Hiç 
boş zamanın olmasın. Can sıkıntısı; zamanın hızlı 
geçmemesi demektir. Sıkılan can, saçmalıklar içinde 
kendi kendini öldürür. Yani ömrü tatil eder, bedeni 
tatile gönderir…” 

Derman, çayını bitirip, abisinden yeterince nasihati 
alınca fazla tutunamadı orada. Hemen getirdiği ga-
zeteleri toplayıp indi kendi barınağına. Gazetelerin 
tatil ilanlarıyla dolu sayfalarını seçti, abisinin küçü-
cük dediği beynini bağlayarak dikti gözlerini ve o 
sayfalara. Çoğunlukla deniz, kum güneş üçlüsü ile 

bir arada olmak, ilave olarak içerisine yeme, içmeyi 
ve dünyada bir ilk olan ‘Her şey dâhil konseptli’ beş 
yıldızlı oteller. Sabah kahvaltısı, brunch, öğle yeme-
ği, ikindi çayı, akşam yemeği, gece çorbası derken 
koca bir haftayı sürekli yemek peşinde koşturan ve 
dönüşte üç dört kilo alarak dönülen bir tatile çevir-
mek, evet; tam Türk usulü beş yıldızlı tatil. Buna 
tatil denirse? Daha çok yorularak geri dönülür bu-
ralardan deyip, arayışlarını sürdürdü. “Eğlenmek, 
dinlenmek amacıyla çalışmaksızın geçirilen süredir 
tatil” manşetini beğenmedi, “Ben zaten çalışan birisi 
değilim ki…” dedi. “Tatil köyleri bana göre değil, evi-
mi sahile taşımak olur…” deyip başka ilanlara geçti.

“Selefi Salihin’e uygun tatil” dikkatini çekti. Alt baş-
lıklara baktı, diğer beş yıldızlı otellerden farklı bir 
şey göremedi. Her şey aynı, yok efendim, kadın er-
kek yüzme havuzları ve plajları ayrıymış… “Bana ne 
kadının kızın havuzundan denizinden…” dese de, ‘Se-
lefi Salihin’e takıldı kafası. Telefonuna sarıldı, sordu 
Google amcasına. ‘İlk dönem Müslümanları’ yazıyor-
du ‘Selefi Salihin’ karşılığı. İlk dönem Müslümanları, 
tatil nedir biliyorlar mıymış, yaksa çöl denizinde mi 
tatil yapmışlar sorusu beyninde hâsıl oldu. “Geç geç, 
kaybımı ortaçağ da mı arayacağım?” deyip tekrar 
beş yıldızlı otel sayfalarına döndü.

Sunulan hizmetlerinde pek fark olmamasına rağ-
men günlük konaklama fiyatları çok abartılı denilir 
şekilde farklıydı. Bir de tek kişi, iki kişi, üç kişi fi-
yatlarını kıyaslamaya geçti. Kalacağı oda da kişi ço-
ğaldıkça kişi başı fiyatlar düşüyordu. Zaten abisi de 
demişti; “Hatta yanında güzel bir yol arkadaşı olma-
sı, bu tatili o oranda çok daha keyifli hale getirir, ra-
hatlarsın…” Evet, yanıma bir arkadaş bulursam daha 
ucuza tatil yapmış oluruz…

Zaman zaman takıldığı arkadaşlarına açtı konuyu:

“Oğlum, bu kadar parayı ben nereden bulayım?” tarzı 
cevaplar aldı.

 Gönlünde taht kuran, gözlerini gözlerinden ayırma-
dığı, sürekli; “tatlım, dünya güzelim, canımın içi, yü-
reğimin yarısı, kalbimin yarası…” demesine rağmen, 
karşılık vermeyen Deli Hayal’e; 

“Tatlım, birlikte tatile gidelim mi?” deyince, yüzünde 
çoğalan tatlı tebessümle; 

“Nereye? Ayarladın mı? İhtiyacım var, hele tatil beleş-
se bayılırım…” dedi. 

Durakladı:
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“Ne beleşi kızım? Nereden bulayım ben onca parayı? 
İki kişilik odalar ucuz, biraz sen biraz ben…” 

Deli Hayal, burun kıvırarak; 

“Salak! Beni tatile götürecek adam çok. Seninle olun-
ca razı oldum. Naz yapsam da, senden daha uygunu-
nu yok bana, onun için olur dedim...” 

Derman, çok fena halde bozuldu bu sözlere. Suratı 
düştü, yüzü sarının karası. İçinden sorup cevap ver-
meye, sorgulamaya başladı kendince. Anlaşıldı, ke-
ramet; ne bende, ne de benim halimden anlayan gö-
nülde. Keramet cüzdanda. Gökyüzünde uçan kuşlar, 
oraya hâkim olmak için süzülmüyor mu? Ya niçin? 

Derman, akşama doğru işten gelen abisini sırıtarak 
bahçe kapısında karşıladı. 

“Nasılsın abi? Annenin babanın yadigârını bu yaz ta-
tile göndermeyecek misin? Dedin ya; tatile git, ihtiya-
cım olduğunu da anladım. Ucuz bir otel buldum. Son 
fırsatmış. Haydi, bir güzellik yapıver!”

Ferman, suratını buruşturup, sağ pantolon cebini 
dışarı çıkarttı ve:

“Dükkân senin oğlum!” dedi.

O ne demek abi?

“Yok demenin biraz daha inandırıcı hâli be oğlum. 
Bre akılsız asalak kardeşim, artık aklını başına dev-
şir. Annemiz babamız sırra kadem basalı tam on 
altı sene oldu. Onlar; sır oldular, sırların dünyasına 
adım atıp, sırlara karışarak kayboldular. Efsunlu 
güçlerce, bilinmezler âlemine taşındılar. Biz kendi 
başımızın çaresine bakacağız, başka yol yok hayatta 
kalabilmek için…”

“Abi, şu öksüz ve yetime hiç böyle söylenir mi?”

“Hadi be! Merhamet avcısı, hadi! Dükkân senin diye-
rek, cebimin boş olduğunu gösterdim. Akşam yeme-
ye ekmeğim yok benim, haberin var mı?”
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Aşk
   Levent SARI

Birkaç kelime ile beni sorarsan eğer
Abartmaya gerek yok küçücük bir habbeyim
Bir gönülde yer edip bulmadı isen değer
Anlamadın maalesef bu dünyada haybeyim

Seni görmeden önce aramışım gayemi
Boşuna araştırma eskilerden künyemi
Neyini soruyorsun sende buldum payemi
Onur ile taşınmış sökülmemiş rütbeyim

Mecnunla Leyla gibi yanıyorum çöllerde
Âşık Veysel misali yaşıyorum tellerde
Yıllar var ki bir bilsen geziyorum dillerde
Hakkın kabul ettiği bozulmamış tövbeyim

Kimi kendini bulmuş, kimi gelmiş ağlamış
Kimisi de kaybolmuş yürekleri dağlamış
Olmayacak duayı herkes bana bağlamış
Bir dağın tepesinde çaputlu bir türbeyim

Pejmürde bir haldeyim yaşıyorum sürgünde
Hor görme hiç kimseyi çul olsa da üstünde
Edeceksen bu halde misafir et gönlünde
Çok duramam burada aslında göçebeyim

Altından değerlidir çok kıymetlidir sıhhat
Yoksa dünyada sağlık, sadece mezar rahat
Herkes bilir ya beni adım hüsnü nasihat
Bir tembih ile gelen kulaklara küpeyim

Haram lokma tanımam doyarım helal ile
Nasıl olursa olsun aklımdan geçmez hile
Giderim haklı ile çetin ölüme bile
Haksızın karşısında şiddetli bir darbeyim

Ferhat’la Şirin bitmiş, Kerem’le Aslı bitmiş
Geçmişe bakıyorum nice yiğitler gitmiş
Ortalama bir ömür bile değildir yetmiş
Yaşlansa da bu dünya ben gencecik 
körpeyim

Kalpte bilirler beni, kimse bilmez bölgemi
Bazen açığa vurur sindiremem öfkemi
Bazen de Mihriban’da aradılar gölgemi
Bulamazlar nafile, en ücrada izbeyim

Uzun vade düşünüp çalışsa da dersine
Rücu edip aslına bil ki döner aksine
İdam etse insanlık her şey olsa tersine
Yine de çekimim var merkezi cazibeyim

Anlamadınız beni görmediniz farkımı
Şüphe ile baktınız dinlerken de şarkımı
Kıyamet kopana dek döndürürüm çarkımı
Sorarsan aşk denilen farklı bir ucubeyim.
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Ahmet Hamdi Tanpınar, meşhur Beş Şehir’inde 
türkülere dikkat çekerek yüzyıllardır onların 
bozulmamışlığını, cesametli aslîliğini muhafa-

za ettiğini vurgulayarak, “Anadolu’nun romanını yaz-
mak isteyenler ona türkülerden gitmelidirler” diye-
cektir. Arafta yaşayanlara sözüm yok, hem niyetim saf 
ve billûr hesabına geçirilecek halislikte.

Bir vakit, Anadolu’nun romanı etrafında dönüp duran 
tartışmalara ucundan kıyısından masum bir okuyucu 
iştiyakıyla heves etmiştim. Bu hevesim, roman ve Ana-
dolu bağlamında, üstü örtülü bir zaruretle fakiri Ya-
kup Kadri’nin Yaban’ına çekivermişti. Yeni Türkiye’nin 
hemen kıyısında devşirilen bu rejim muhibbi yazarın 
sözüm ona Anadolu’yu romana çekerken ıkınıp sıkına-
rak verdiği uğraş, aydınların esas karın ağrısı olarak 
zaman zaman nükseden Anadolu kabızlığı, iki ihtimalli 

bir zaruret ortaya çıkarıyordu: Anadolu, bütün varlı-
ğıyla, varlığını ortaya koyduğu bütün eserleriyle ancak 
Cumhuriyet sonrası Anadolu olmuştur, bu birincisi. 
İkincisi ise, bütün hüviyetiyle Türk’ün hayat bulduğu, 
manevi hazların bütünüyle İslâm şuuru içerisinde ya-
şandığı bir toprak parçası olarak anlam kazanan Ana-
dolu idi.

Bu çoktan seçmeli kayıt içerisinde, bütün merhalesi ve 
uzviyetiyle romana yansıyan Anadolu, özellikle Tan-
zimat sonrası milli duyuş ve düşünüş fikri etrafında 
aralanan kapıdan ilk adımını atmış oldu. Buraya kadar 
Namık Kemal bir tarafa, saf manâsıyla roman türün-
de Türk kimliğini tarihî bütünlük içerisinde İslâm’a 
nispetle örgüleştirerek kaleme alan birkaç isim belki 
sayabiliriz. Özellikle bu yazarlar arasında hakkını ver-
mek şartıyla benim biricik muharririm merhum Mus-
tafa Necati Sepetçioğlu oldu.

Kültür, hars, erek, adına ne denirse densin, milliyet 
bağlamında cemiyetin varlığını borçlu olduğu bütün 
maddî ve manevî unsurlar, bir toprak parçası olmadan 
hayatiyetini devam ettiremeyeceği gerçeği karşısında 
elbette durağanlaşıyor. Bu durağanlığı toplumda neş-
vünema bulan kolektif bilinç, devrim, ihtilal olarak 
bozguna uğrayan bütün unsurlar, vardıkları nokta iti-
barıyla geçmişin açtığı yolu tekrar etmek durumunda 
kalıyor.

Milletlerin bağlı olduğu ‘milli kültür’ çizgisi bu anlam-
da gerek Batı gerekse de Doğu karakterinde olsun, 
varlıklarını geniş zamanlara yayılan masallar, epope-
ler, efsaneler, menkıbeler, destanlar vasıtasıyla devam 
ettiriyorlar. Türk kimliğinin diğer milletler çapında ör-
gütlülüğünü muhafazası şüphesiz hafızası sayesinde 
olmuştur. Tarih dediğimiz çizginin pazarlık kabul et-
meksizin devamını sağlayan biricik unsur olarak kül-
tür, vardığımız yer, mekân ve zaman olarak varlığını 
borçlu olduğu zeminde her surette manevî unsur bü-
tünlüğünün olmazsa olmaz bir parçası olarak gelişim 
göstermiştir.

Roman babında Mustafa Necati Sepetçioğlu’nun 

MUSTAFA NECATİ SEPETÇİOĞLU 
HAFIZAMIZIN KAYDIDIR

  Reşit Güngör KALKAN

Kilit’le başlattığı tarihî serüven, devamında Anahtar, 
Kapı, Konak ve Çatı olarak bir bütünlüğü sıralamış 
olması bakımından düşündürücüdür. Düşündürücü-
dür zira varlığını tarih içerisinde cemiyet olarak de-
vam ettirmek iddiasındaki bir milletin, romanının da 
bu şuur ve doğrultuda olması kaçınılmazdır. Özellikle 
Malazgirt’te bir topluluk olarak Anadolu’yu yurt tutan 
Türklerin, İslâm potasında eriyerek ortaya koymuş ol-
dukları sağlam yapı, bir süre sonra kendisini impara-
torluk olarak tarih sahnesine çıkarmıştır. Bu yapının 
mimarları arasında yer alan evliyaların, dervişlerin, 
hocaların varlığıyla anlam kazanan millî şuur hareketi, 
sadece Türk milletinin bekası adına ortaya konulmuş 
bir organizasyon olarak değil, diğer milletlerin, kavim-
lerin de envantere bağlı gelişen bir çeşit hayat sigorta-
sı olmuştur.

Türk dilinin, geleneğinin, kültürünün, bütün unsurla-
rıyla ortaya koyduğu her şeyin bir roman malzemesi 
olarak, sonraki nesillere aktarılması vazifesini tari-
hin şahitliğinde bir görev telakkisiyle yerine getiren 
Sepetçioğlu’nun bu noktada tartışmalara sahne olan 
bir takım soruları da beraberinde getirmesi elbette 
normal karşılanmalıdır. Özellikle, Selçuklu, Osmanlı 
bağlamında aşiretten beyliğe, devlete ve imparator-
luğa uzanan çizgide az evvel saydığımız romanların 
kısır bir kör döğüşüne hapsedilmiş olması doğrusu 
düşündürücüdür. Şüphesiz bu romanlarda Türklük bi-
lincinin İslâm şuuru ve ahlâkı ile okuyucuya sunulmuş 
olması yazarın biricik meselesi olmuştur.

Özellikle İslâm çerçevesinde Sepetçioğlu’nun ortaya 
koymuş olduğu ürünlerin ideolojik bir pencereden fo-
toğrafını çekerek, ırksal ve otoriteye bağlı faşist yak-
laşımlar şeklinde değerlendirerek ademe mahkûm 
etmek vicdanla bağdaşır bir tutum olmasa gerektir. 
Kaldı ki Türk edebiyatı içerisinde, ırkî temayülleri 
İslâm’ın dışına ve üstüne çıkarmaksızın Türk ve İslâm 
çizgisinin bu denli özenli bir Türkçeyle milli şuur isti-
kametinde ortaya konulduğu roman sayısı pek yekûn 
tutmamaktadır.

Hamasi nutukların ötesinde, romantik söyleyişin uza-
ğında ve popülerlik kaygısı taşımadan kaleme alınan 
bu romanlar, bir düşün ve düşünüşün fotoğrafını yan-
sıtıyor olması bakımından da değer arz etmektedir. 
Benzerlerinin ancak menkıbeler çerçevesinde anla-
tıldığı hadiseleri Sepetçioğlu, kahramanlarını ete ke-
miğe büründürerek, hemen yanı başımızda, daha dün 
yaşamışlarcasına son derece akıcı bir Türkçe ve seferi 
halimizi bozan bir şelale çağıltısıyla dile getirmekte-
dir. Alparslan, Kılıçarslan, Sarı Hoca, İltutmuş, Küpeli 

Hafız, Kumral Dede, Edebali, Dursun Fakih, hepsi ama 
hepsi bu toprağın tanıdığı simalar olarak yer etmişler-
dir milletin hafızasında.

Bu meyanda, literatür olarak vücuda getirilmiş kla-
siklerin doğduğu toprakların birer ayna hüviyetiyle 
özelde doğduğu topluma genelde ise bütün toplum-
lara keşif yolu açması karşısında suskun kalan ‘yerli’ 
aydınların, söz konusu İslâm ve Türklük olduğunda 
canhıraş bir şekilde saldırıya geçmesi karşısında ne 
söylenir bilmiyorum. Muayyen bir zaman dilimini işa-
ret eden Avrupa menşeili romanların göklere çıkardığı 
ve medeniyet şahikası olarak addettikleri Roma İmpa-
ratorluğu ve Yunanistan çevresi dolayısıyla Atina’ya 
hayranlık duyarak destanlar yazılırken, bir tür komp-
leks olarak ortaya çıkan bu İslâm ve Türk serencamına 
dair yazılanlar da ne oluyor? Şüphesiz ki Türklüğü bir 
kimlik olarak kabul etmemek bir tercih meselesi ola-
rak kabul görebilirse de Türk olarak İslâm’ın dışında 
bir aidiyet aramak doğrusu pek ilginç bir manzara ola-
rak karşımızda durmaktadır.
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Şiir Gazeli
    Bekir OĞUZBAŞARAN

Düş’tü Yâr
    Mustafa SADE

Her Arap harfli yazı, mutlak hüsn-i hat değil 
İbâdet eder gibi yazmayan hattat değil

İnsanlara bediî/estetik haz vermeyen 
Yazılı-sözlü metin, salt edebiyat değil 

Elde edilen ürün, birbirinin aynıysa 
Zanaat olsa dahi, bir güzel sanat değil 

Lûgat paralamasın, şâirim diyen kimse 
Sözü yokuşa sürme, şiir bir lûgat değil 

Şiirle şuur kökteş, ancak anlamdaş değil 
“Şâirlik bilgeliktir”, bir çeşit galat değil 

Istırap deryâsına dalmayan şâir olmaz 
Nîmetlere garkeden maddî saltanat değil 

Her ne yapıyorsanız, en güzelini yapın
Üstünkörü yapana, dünyâlar rahat değil...

Fâ’ilâtün / Fâ’ilâtün / Fâ’ilâtün / Fâ’ilün.
— • — — / — • — — / — • — — / — • —

Bir bakış attın gözünden, gönle güldem düştü yâr 
Gamzenin bir noktasından kalbe bin dem düştü yâr. 

Gül kokundan bir nefes gönder de rüzgârlar ile 
Âh! Müebbet hasretinden rûha mâtem düştü yâr. 

Bir kafestir her mekân dünyâda sensizken inan 
Derbederdir yokluğundan varlığım, kem düştü yâr. 

Gâyesiz âlemde tek sen gâyesiydin ömrümün
Geçse hülyân zannederdim, derde merhem düştü yâr. 

Şimdi bahçem târumardır, toprağım çöl, gül virân 
Yaprağım buz tuttu, gittin dalda çiğdem düştü yâr. 

Leblerim gülmez kederden, dil sükûtun bendesi 
Hoş kelâmım vardı evvel, şimdi ebhem düştü yâr. 

Göğsümün ritminde ismin cem ederken cismimi
Bil ki sensiz kurduğum her cümle mahrem düştü yâr. 

Seyr-i 
Afak

   Nuh COMBA

Mehtabın şavkında su şırıltısı
Hoş eder gönlümü, hoş eder oğul
Tam böyle bir anda gök gürültüsü
Loş eder gönlümü, loş eder oğul

Yol boyu çayırlık, çimenlik dere
Şöyle uzanırım olduğum yere
Alnıma yazılan kitaba göre
Döş eder toprağı, döş eder oğul

Mis gibi esiyor meltem yelleri
Burcu burcu kokar yaban gülleri
Madımak, hardalı, efelikleri
Aş eder bağında, aş eder oğul

Masmavi gök kubbe, yıldızlar safta
Beratı verilmiş müminler afta
Uyarsan iblise vurur bir yafta
Baş eder ağında, baş eder oğul

İçimde bir sevinç gönlümde huzur
Haydi kıyama dur Kabe’ye nazır
Bütün börtü, böcek gelmişken hazır
İş eder dağında, iş eder oğul

Yol İçinde Yollar Gizli 
Gören Yok

    Âşık Rifat KURTOĞLU 

Hep yanılır bildiğinden şaşmayan,
Al içinde allar gizli, gören yok.
Halden bilmez derde, gama düşmeyen,
Hal içinde hallar gizli, gören yok.

Yel kayadan ne kopartır eserse,
Dağ duyar mı tavşan dağa küserse,
Sükût ikrar olur, masum susarsa,
Dil içinde diller gizli, gören yok.

El öpmekle dil, diş, dudak aşınmaz,
Taştan korkan sırça köşke taşınmaz,
Cömert olan varı, yoğu düşünmez,
El içinde eller gizli, gören yok.

Üzerinde paye olmaz bilginin,
Malzemesi atıldandır dolgunun,
Fazla tepki kendisidir ilginin,
Rol içinde roller gizli, gören yok.

Dünya boşsa kulun kula kastı ne,
Ömür bir hiç, altı nedir, üstü ne,
Bina kuran usta yok kıl üstüne,
Mal içinde mallar gizli, gören yok.

KURTOĞLU’YUM kula bakma kör, şaşı,
Umulmadık taş yararmış hep başı,
Kâr odur ki beş içinde, sır beşi,
Yol içinde yollar gizli, gören yok
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Şükrü Gümüş, 28 Ağustos 1984 günü ayrılmıştı ara-
mızdan. Kara toprağa düşeli 37 yıl oluyor. Yıllar ne 
de çabuk geçiyor. O gittiğinde yeni doğan ve yaşama 
“merhaba” diyen bebeler bugün 37 yaşındalar. Bu 
otuz yedi yılda Çorum’da, ülkemizde ve dünyada çok 
şeyler değişti. Yazsam sayfalar dolusu bir yazı çıkar 
ortaya. Bu süreç içinde birçok kültür sanat ve bilim 
insanı da sevenlerini, sonsuz acılar içinde bırakarak 
Şükrü gibi dönüşsüz yolculuğa çıktılar. Onların da 
yapacağı daha çok işleri vardı. Ama elden ne gelir 
ki! Buyruk büyük yerden... Umarsızlık içinde “yazgı” 
deyip geçiyoruz, yürek burkan yitimlerine.

Şükrü; “Sanat Olayı” dergisinin 1981 yılı temmuz 
sayısında kendisini şöyle tanıtmıştı:

“… Ben Ayşe’den olma, Şevket oğlu, 1948 doğumlu 
Şükrü Gümüş, bu kentin (Çorum’un) Ovacık köyünde-
nim. Şimdilerde köyden çıkmış, “kondulu” bir ailenin 
dokuz çocuğundan en büyüğü olarak, bir Köroğlu üç 
ayvazın ekmek parası peşindeyim.Ovacık’tan toza 
toprağa belenmiş çocukluğumdan anımsarım ken-

dimi. Yeni baştan yaşamaya değer bir çocukluğum 
olmamıştır. Köy bebelerinin hiçbiri çocuk olmamıştır 
zaten. Yürümeye bulaştılar mı, bir işin ucundadırlar. 
Yedikleri ekmeği ödemeleri gerektir. İlki bitirenece 
hep bir işin ucunda oldum ben de. Öküz güttüm, deste 
ettim, tırmık çektim, döven sürdüm, ödemeye çalıştım 
yediğim ekmeği. İlk bitti, ‘dosta düşmana karşı’ oku-
ma, bir baltaya sap olma işini verdiler; onu yaptım, 
öğretmen oldum. Öğrencilerimleyim şimdilerde. Ya-
şanmamış çocukluğumu yaşıyorum…”

1968 yılında Çorum ilköğretmen Okulu’ndan me-
zun olunca, “aradığım yeniyi ola ki orada bulurum” 
diyerek özellikle Hakkâri’de görev almıştı. Bunun 
nedenini, şöyle anlamıştı bir yazısında:

“1968 öğretmenliğimin ilk yılıydı. Hakkâri de görev 
istedim. Mademki yazmayı koymuştum kafama, ül-
kemi ve insanlarımı tanımalıydım ilk önce. Okullarda 
öğretilenlerden, siyasi söylevlerde anlatılardan bam-
başka bir ülke ve yaşama biçimi sürdüren insanları 
buldum orada. İlk romanım “Zap Boyları” oradan 
kaynaklandı. Gördüğüm ürkünç yaşamın bir bölümü-
nü dile getirmeye çalıştım.”

İki yıl kaldığı Hakkâri’nin Gelitan köyü yaşamının 
dönüm noktasıydı. Burada tamamladığı 22 yaşının 
ürünü olan “Zap Boyları” romanıyla, 1974 yılında 
Milliyet Roman Yarışması’na katılmış; 312 yapıt 
arasında dereceye girip, başarı ödülü almıştı. 

Şükrü’yü tanımadan önce “Zap Boyları” romanıyla 
tanışmıştım. Ardından da kendisiyle... Kısa sürede 
kaynaşıp, dost olmuştuk. Birçok ortak noktalarımız 
vardı. Öncelikle sanata, edebiyata tutkunduk. Oku-
mak, yazmak bir tutkuydu bizler için. Aybaşlarında, 
yaz tatillerinde bir fırsat yaratır bir araya gelirdik. 
Onun deyiminle; “atçıların attan, avcıların itten ko-
nuştuğu gibi biz de kültür-sanat ve edebiyattan” ko-
nuşurduk.

Milliyet Yayınlarınca 1976 yılında basılıp okur ka-
tına çıkan Zap Boyları romanı üzerine etkin ve de 
yetkin kalemler olumlu eleştiriler yazdılar. 

Eleştirmen Rauf Mutluay, 1977 Varlık yıllığında yı-
lın roman ve öykülerini değerlendirirken “Zap Boy-
ları” için şöyle yazmıştı: 	

“…Hakkâri dolaylarındaki gönüllü öğretmenliği, 
Türkçeyi bilmeyen, Türk Bayrağını görmemiş olan 

50’inci Cumhuriyet yılındaki yoksun yaşamları Şükrü 
Gümüş’e, bu gerçekleri romanlaştırma isteği vermiş. 
Belki ilk romanı değildir yazarın…”

Ahmet Say’ın çıkardığı, “Türkiye Yazıları” dergisinin 
ikimiz de sürdürümcüsüydük. 1978 yılı şubatında 
derginin Ankara’da yapılan iki günlük kültür semi-
nerine çağrılı olmamıza karşın, ben bir özrüm nede-
niyle katılamamıştım, ama Şükrü katılmıştı. Orada 
Ahmet Say, Fakir Baykurt, Talip Apaydın, Kerim Kor-
can gibi yazarlarla tanışma olanağı bulmuştu.

Ahmet Say, onu o gece evinde konuk etmişti. 8 ya-
şındaki oğlu Fazıl, o akşam piyanosuyla bir müzik 
şöleni vermişti onlara. Çorum’a döndüğünde küçük 
Fazıl’ın müzikteki yeteneğinden övgüyle söz etmiş, 
gelecekte çok ünlü bir müzisyen olabileceğini söyle-
mişti. Öngörüsünde yanılmamıştı sevgili Şükrü Gü-
müş. O küçük Fazıl, bugün sadece ülkemizde değil, 
dünyaca da tanınan ünlü klasik müzik piyanisti ve 
müzisyeni olan Fazıl Say’dır.

Şükrü, o seminerde başta Talip Apaydın olmak üze-
re, önde gelen yazarlara “Zap Boyları” romanını 
armağan eder. Şükrü’ye ilgisini esirgemeyen Talip 
Apaydın; 18 Mart 1978 tarihinde Ankara Ulus gaze-
tesinde, “Doğudan Ses” başlığı altında “Zap Boyları” 
romanı üzerine şöyle yazar:

“… Zap Boyları gereği kadar bilinmeyen Doğu ger-
çeğini getiriyor okuyucuya. (…) Sözün kısası, insanı 
kahreden bir yaşam… Türkiye’nin bir ucunda aynı 
bayrağın altında, aynı yasalarla yönetilen vatandaş-
larımızın içler acısı yaşamı…”

1974 yılında Milliyet Roman Yarışmasında “Pansi-
yon Huzur” adlı romanıyla ikinci olan Yazar İrfan 
Yalçın’la İstanbul’da tanışan Şükrü, onunla birkaç 
kez yazışmıştı. Yalçın, “Zap Boyları” romanın üzeri-
ne 16 Mayıs 1977 tarihli mektubunda şöyle yazmış-
tı: 

“… Rahat, içtenlikli, abartmasız bir olgusu var. Her 
şey yerli yerinde. Dram: Zap Boyunda bir yerde her 
şeyden uzakta yaşamak. Tereyağından kıl çeker gibi 
anlatmışsın bunu. Hele dilin çok iyi. İçeriğe uygun 
düşmüş…”

Bu tür özendirici ve övücü yazılar ona daha çok ça-
lışmak, daha nitelikli ve yetkin yapıtlar üretmek yö-
nünde sorumluluklar yüklüyordu. O da durmadan 
okuyor, araştırıyor, üretiyor ve yazıyordu. 1976 yı-
lında, (bugün hâlâ basılamamış olan) “Topal Karın-
ca” romanını tamamlar. 

1980’li yılların başında ikimizin ataması da köy 

okulundan Çorum merkeze yapılmıştı. Daha sık gö-
rüşebiliyorduk artık. 1983 yılının güzünde onun-
la birlikte Milli, Eğitim Bakanlığının açtığı “Türkçe 
Ders Kitapları Yazma Yarışması”na katılmış; akşam-
ları da büyük bir şevk ve heyecanla çalışmaya baş-
lamıştık. Ancak, 1984 yılı Ocak ayı başında Şükrü 
birden hastalanmıştı. Çorum Devlet Hastanesinde 
“paratifo” teşhisiyle bir ay yatırıldı. Durumunda 
düzelme olmadığı gibi rahatsızlığı daha da artınca; 
Ankara Tıp Fakültesi Hastanesi’ne sevk edildi. Asıl 
tanı orada konuldu. Öldürücü bir kan hastalığına 
yakalanmıştı. Adı Hocgkindi. Bu hastalığı, 20 gün 
hastane tedavisi, 15 gün ev dinlenmesi biçiminde 
1984 yılının Ağustos ayına kadar sürdü. Karabasan 
dolu günlerdi o günler. O uğursuz hastalık onu gün 
be gün eritmiş, bir deri bir kemik bırakmıştı. 

Onunla son görüşmemiz, benim de belimde-
ki bir rahatsızlık nedeniyle Ankara Tıp Fakültesi 
Hastanesi’ne sevk edilip tedavi için yattığım 21 
Ağustos 1984 günüdür. O gün onu, artık yapılacak 
bir şey kalmadığı gerekçesiyle taburcu etmişlerdi. 
Onu özel bir araçla Çorum’a yolcu ederken; “yine 
görüşeceğiz” diye el sallamıştı bana. Ama bir hafta 
sonra, sevdiklerine ve bu dünyaya veda ederek 28 
Ağustos 1984 Salı günü sonsuzluğa göçtü.

28 Eylül 1984’te taburcu olup Çorum’a döndüğümde 
o, kara toprağa düşeli tam bir ay olmuştu. Onun üze-
rine yazdığım iki farklı yazı, 1985 yılında Çorum’da 
Edebiyat öğretmeni olan Trabzonlu şair Ali Mustafa 
tarafından; Trabzon’da şair Ahmet Özer’e, Zongul-
dak Devrek’te eleştirmen Mehmet Yaşar Bilen’e, 
Ankara’da da yazar Burhan Günel’e ulaştırıldı. Bu 
sanatçı dostların ilgisi Şükrü üzerinde yoğunlaştı. 
Sonra Şükrü’yü merkez alan mektuplar, geldi gitti 
onlarla aramızda.  İlgili yazımın ilki, “Bir Şükrü Gü-
müş Vardı”, Burhan Günel’in çıkardığı “Karşı/Edebi-
yat” dergisinin 1986 yılı Mayıs-Haziran 3’üncü sayı-
sında; “Şükrü Gümüşün Ölüme Yakın Yüzü” başlıklı 
yazım da Trabzon’da çıkan, Ahmet Özer’in sanat yö-
netmenliğini yaptığı “Kıyı” dergisinin 5’inci sayısın-
da Ağustos 1986’da yayımlandı.

Aynı yıl, adı geçen bu sanatçıların ortak dayanışma-
sı sonucu, Şükrü’nün Zap Boyları romanının 2. bas-
kısı Ankara’da yapıldı. Bundan sonra yapılanları da 
Ahmet Özer’in Kıyı dergisinin Kıyı’dan bölümünde 
1990 yılı, ağustos ayı, 53’üncü sayısında yayımlanan 
yazısından aktaralım:

“Kimi insanlar vardır, saf yetenek olarak dünyaya ge-
lirler. Şükrü Gümüş bunlardan birisiydi. (…) Gencecik 
yaşında yazınımıza sunduğu pırıl pırıl bir roman, Zap 
Boyları, olağanüstü bir başarının ürünüydü. Yirmili 

ÇORUMLU YAZAR ŞÜKRÜ GÜMÜŞ
  Muzaffer GÜNDOĞAR
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yaşlarda böyle kaç roman yazılabilirdi? Ardından öy-
küleri geldi. (…) Varlıkta, Karşı Edebiyat’ta özellikle 
Kıyı’da Şükrü Gümüş’ü anlatan yazılar yayımlandı. 
Bu yazıların temel kaynağı yakın dostu eğitimci-ya-
zar Muzaffer Gündoğar’dı. Bir dosta, bir yazara, gen-
cecik yaşında ölen yetenekli bir insana nasıl sahip 
çıkılması gerekiyorsa onun en vefalı örneği verildi. 
Zap Boyları romanı, bir dayanışma sonucu olarak Ke-
rem Yayınları’nda yeniden basıldı. Dostlarının elinde 
bir gül, bir karanfil olarak yurdun dört bir yanından 
dünya ülkelerine salındı. Kitaba gösterilen ilgi bir 
dostluk göstergesiydi…” 

Özellikle Ahmet Özer’in bu konudaki duyarlılığı ve 
çabasıyla Zap Boyları romanının dağıtımından elde 
edilen parayla Şükrü’nün eşi ve çocuklarına (karın-
ca kararınca da olsa) ekonomik destek sağlandı. 

Salt bunlarla sınırlı değildi elbet Ahmet Özer’in yap-
tıkları. Şükrü’nün her ölüm yıldönümünde Kıyı der-
gisinde onu andıkları gibi, gidişinin 10. yılında da 
Kıyı Dergisi adına “Şükrü Gümüş Roman Yarışması” 
düzenlendi. Seçici kurulunda Talip Apaydın, İrfan 
Yalçın, Burhan Günel, Muzaffer Gündoğar ve Öner 
Yağcı görev aldılar. Roman birinciliğini Hollanda’nın 
Lahey kentinde anadil öğretmenliği yapan Murat 
Tuncel, “Maviydi Adalet Sarayı” adlı romanıyla ka-
zandı. Ödül töreni, Çorum Gazeteciler Cemiyeti-
nin düzenlemesiyle, 12 Kasım 1994 günü Çorum 
Büyük Otel’de gerçekleştirildi. Şair Ahmet Özer 
Trabzon’dan, yazar Mahmut Makal Ankara’dan, ya-
zar İrfan Yalçın Köyceğiz’den, şair yazar İbrahim Diz-
man Ordu’dan, yazar Murat Tuncel de Hollanda’dan 
gelerek ödül törenini onurlandırdılar. 

Çorum’dan da başta dönemin Çorum Valisi Mustafa 
Yıldırım olmak üzere, Garnizon komutanı, Belediye 
başkan yardımcısı, bazı sanat dostları, eğitimciler ve 
Şükrü’nün babası, kardeşleri, eşi, kızları ve yakınla-
rı bu törene katıldılar. Gazeteciler Cemiyeti Başkanı 
ve Çorum Haber Genel Müdürü Mehmet Yolyapar’ın 
açış konuşmasıyla başlayan programın konuşmacı-
ları; bu satırların yazarı Muzaffer Gündoğar, Ahmet 
Özer, İrfan Yalçın ve Mahmut Makal’dı. Çorum Valisi 
Mustafa Yıldırım’la ödül alan Murat Tuncel de birer 
kısa konuşma yaptılar.

Yazımı sonlandırmadan Şükrü Gümüş’ün sanatsal 
kişiliğine de değinmek isterim.

Şükrü, çok yetenekli bir yazardı. Güçlü bir kalemi, 
engin bir kültürü, şaşılası bir gözlem gücü vardı. 
Türkçeyi olağanüstü bir biçimde güzel kullanıyordu.

Karşı Edebiyat’ın Mayıs-Haziran 1985 tarihli 3. sayı-
sında O’nun sanatçı kişiliğini şöyle vurgulamıştım:

“…Türk yazınına toplumsal gerçekçilik açısından 
yeni, taze ve güçlü bir soluk getirme yolunda ve ça-
basındaydı. Kendine özgü bir sanat anlayışı, değişik 
bir biçemi (üslubu) vardı. Halkın içinden gelmiş, güç 
koşullarda okuyup öğretmen olmuş bir yazar olarak, 
halkını çok iyi tanıyordu. Halkın içindeki cevheri çok 
iyi anlayıp özümlüyor; insan doğa ilişkilerini, kişi-
lerin iç dünyalarındaki özlemleri, acıları, sorunları 
sonsuz yeteneği ile sınırsız hayal gücünün potasında 
yoğurup yorumlayarak; olayların dokularını bir oya 
gibi işleyip, renkli, canlı, duyarlı ve şiirsel bir dille ro-
man ve öykülerinde anlatıyordu…”

Şükrü’yü, ilk romanı Zap Boyları’ndan sonra, dil ve 
anlatım yönünden daha etkin ve yetkin olarak gö-
rüyoruz. O, gerçek bir kurgu, biçem ve betimleme 
ustasıydı. Bu ustalık olağanüstü güzellikte ve şaşır-
tıcı boyutlardaydı. Yapıtlarında, yöresel deyimler 
ve atasözlerinden de büyük ölçüde yararlanıyordu. 
Genç olmasına karşın onda, gerçek bir halk bilgesi-
nin kültürel birikimi, deneyimi ve ustalığı vardı. O 
hangi konuyu ele alırsa alsın, olayları okurun gö-
zünde öylesine gerçekçi bir biçimde canlandırıyor-
du ki, olay kişileri kısa sürede ‘ete kemiğe bürünüp’ 
okurun kafasında üç boyutlu bir görselliğe dönüşü-
yordu sanki. Okuduğunuz bir roman ya da öykü de-
ğil, gerçek yaşamların görselleşmiş bir filmiydi. 

O’nun yöresel halk dilini başarılı bir biçimde kullan-
ması, keskin gözlemciliği, betimlemelerdeki dil us-
talığı ve bunların sonucunda Türkçemize yeni açı-
lımlar getirmesi, üniversite halk bilimi ve dil bilimi 
uzmanlarınca inceleme konusu olacak varsıllıkta ve 
güzellikteydi. 

Şükrü, unutulmadı, unutulmayacak. Bizler onun 
yanına gidinceye değin de sevenlerinin gönlünde 
yaşamayı sürdürecektir. Onun yokluğunu otuz yedi 
yıldır bir sızı gibi yüreğimizde taşıyoruz hâlâ. Yaşa-
saydı, Türk Edebiyatına daha nice görkemli yapıtlar 
kazandıracaktı. İkinci yapıtı “Topal Karınca” romanı 
ise onun Hakka yürüyüşünden bu yana basılıp oku-
ra ulaşmayı bekliyor. Şükrü yaşasaydı yarım kalmış 
romanlarını tamamladığı gibi; bu otuz yedi yıllık sü-
reçte kim bilir daha ne güzel yapıtlara imza atacak 
ve ödüller de kazanabilecekti. 

O sadece yaşarken başardıklarınla değil, gidişinden 
sonra bile Çorum’un kültür ve sanat alanında adının 
duyurulmasında büyük katkıda bulundu. Bunca yıl 
sonra bile acısı daha dün gibi. Onu büyük özlemle 
anıyor;  öte dünyası aydınlık olsun, ışıklar içinde 
uyusun diyoruz.

***

Eskiden
  Sevda DOĞAN KARAKAŞ

Maziye hasret kaldık böyle miydi önceden
Her bir dalın yaprağı, kuşu vardı eskiden
Laflarım incitmesin düşünelim inceden
Köpeğin yalı kedi aşı vardı eskiden.

Sabah erken uyanıp ocaklar közlenirdi
Bacaların dumanı ne güzel izlenirdi.
Ne şikayet edilir ne kimse nazlanırdı.
Katmer gözleme yağlı pişi vardı eskiden.

Haneler kalabalık üç kuşak bir arada,
Tüm ihtiyaçlar her gün aralıksız sırada,
Durmadan çalışırken emek vardı orada,
Beş yaşında çocuğun işi vardı eskiden.

Dertleri yoksulluktu her an naçar bıraktı.
Gönüller zengin ama, toprakları kuraktı.
Sabırla hikmet arar, isyan kalbe Iraktı.
Her karanlığın sonu başı vardı eskiden.

Boncuk boncuk akardı alnında hep terleri,
Boş bırakmaz ekerdi, köşe bucak yerleri,
Öğütürdü ömrünü kaybolurdu serleri,
Kara değirmenin de taşı vardı eskiden.

Güç alırken sardığı belindeki kuşaktan,
Umut eker bağına, medet umar başaktan,
Haber gelmez oğuldan gurbetteki uşaktan
Mektubun ne ekranı tuşu vardı eskiden.

Bize olanlar oldu sanki bizi yuttular.
Taptığımız yetmedi bizi bizden ettiler.
Saygı hürmet kayboldu, ar nereye gittiler.
Büyük küçük demeden, kişi vardı eskiden.

Bağımlı müptelayız alışveriş illeti,
Duruyor yakasında fiyatı etiketi,
Umrumuzda mı sanki, bu israflık zilleti,
O âl pazenin senle yaşı vardı eskiden.

Ne bir imama uyduk, ne altı şart imana,
Ne teslim olabildik, toz bıraktık meydana,
Sağır olduk ezana, değil mi sana bana?
Abdest, Kur'an, namazın beşi vardı eskiden
Bet bereket huzurla, huşu vardı eskiden
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VEZİR GAMBİTİ’NDE KRALİÇE OLMAK 
  Nilüfer AŞKIN
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İnsanlık tarihinden bu yana toplumsal hayatın her 
alanında varoluş mücadelesi veren kadınlar kimi 
zaman korkulan, kimi zaman el üstünde tutulan, 

kimi zaman da aşağılanan bireyler olmuşlardır. İlk 
çağlarda doğurganlığı sebebiyle bereketi temsil 
eden kadının değişen yaşam şartları ile statüsü de 
büyük ölçüde azalmıştır.

Değişen yaşam şartlarını ve kadının bu süreçteki 
rolünü birçok farklı açıdan inceleyebiliriz. Fakat so-
mut bir örnekle, çerçeveyi biraz daha daraltarak son 
zamanlarda konusu itibariyle oldukça ilgimi çeken 
ve tam da bu konu ile ilişkilendirebileceğim bir dizi-
den bahsetmek istiyorum. 

The Queen’s Gambit; Walter Tevis’ın 1983 tarihli 
aynı adlı romanından uyarlanmış yedi bölümlük bir 
mini dizi. Orijinal çevirisi “Kraliçe Gambit”i olsa da 
oyunun Türkçe karşılığı “Vezir Gambiti” demekmiş. 
Sanıyorum ki elinin hamuruyla bir de satrancı yük 
etmek istemediler kadına. Tam da bu zihniyetle mü-
cadelenin savaş meydanı olarak satranç işleniyor 
dizide. Gambit satrançta bir açılış türü olarak adlan-
dırılıyor fakat bazı kaynaklarda satrançta daha üs-
tün duruma geçmek için başlangıçta bir veya birkaç 
taşın feda edilmesi tanımı da mevcut. Küçük yaşta 
öksüz kalıp yetimhaneye düşen küçük bir kızın dün-
ya satranç şampiyonu olma süreci anlatılıyor.  

Baştan sona cinsiyet tabularını yıkan bu dizide sa-
vunmasız ve kimsesiz küçük bir kızın hayata karşı 
güçlü duruşunu ve satranç alacak parası dahi yok-
ken tamamen zekâsının ürünü olan satranç kabili-
yetiyle ayakları sağlam basan ve tutkusunun peşin-
den koşan bir kadına dönüşünü izliyorsunuz. 

Gerçek bir hayat hikâyesi olmamasının yanı sıra sat-
ranç sahnelerinin gerçek ustalar tarafından tasar-
landığı ve yapımcıların Amerikalı satranççı Bruce 
Pandolfini ve eski dünya satranç şampiyonu Garry 
Kasparov gibi oyunculardan yardım aldığı ve zaman 
zaman şampiyonluk sahnelerinin dünya şampiyon-
luklarından esinlenilerek kurgulandığı biliniyor.

-Bu oyunun adı nedir?
-Buna satranç derler.
-Bana öğretir misin?
-Kızlar satranç oynamaz.

Küçük Hermen’ın satrançla tanışma hikâyesi oku-
lundaki hademeyle arasında geçen bu diyalogla baş-
lıyor. Daha ilk bölümde kadına dayatılan “yapamaz, 
edemez...” olgusuyla karşılaşıyoruz.  Hermen dizi 
boyunca tüm güçlü oyunlarda sadece erkeklerle 
mücadele ediyor. Her oyunun galibiyetinde popüler-
liği artarken bunun büyük oranda kadın olmasından 
kaynaklanıyor oluşu onu oldukça rahatsız eden bir 
duruma dönüşüyor. Satranç tutkusu çocukluğunda 
yaşadığı ailevi travmalara dayandırılmaya çalışılır-
ken onun bu soruya cevabı şu şekilde: 

Sadece 64 Kareden ibaret bir dünya. Orada ken-
dimi güvende hissediyorum. Kontrolümde ve 
egemenliğimde olabiliyor. Öngörmeye müsait. 
Zarar görürsem tek suçlu benim.

Cinsiyet temelli iktidar alanlarına bir başkaldırı mü-
cadelesi veren kahramanımız “kadın kısmı ne bilir?” 
söyleminin hiç de yadırganmayan hatta çoğu zaman 
muhatabı tarafından dahi kabul edilebilir olduğu 
gerçeğini gözler önüne seriyor. Fiziksel farklılıklar 
spor dallarında kadın ve erkek müsabakalarını do-
ğurur. Peki satrançta bunun olmasının sebebi nedir? 
Birçok farklı açıdan inceleyebiliriz bunu, hatta belki 
böyle olması gerekiyormuş sonucunu da kabul ede-
biliriz. Ama temelde yatan sebebin “kız gibi atma” 
zihniyetindeki ataerkil toplumların kalıntısı olduğu 
gerçeğini göz ardı edemeyiz. 

Erkek gibisin denildiğinde övgü, kız gibisin denildi-
ğinde yergi kabul eden bireyleri, bu kabul görmüş-
lükten bir nebze olsun uzaklaştırmayı hedefleyen 
popüler kültüre faydalı bir örnek teşkil eden bir ya-
pıt The Queens Gambit.

Foto: Osman Keser
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Olay 1940’lı yılların başında Çorum’un Kara-
dağ diye de bilinen Hımıroğlu köyüne bağlı 
Örencik Kaçağı mezrasında geçer. 

Mehmet Kahriman (Memidik) ya da yaşamı boyun-
ca en bilinen adıyla Mehmet Çavuş, küçük yapılı ol-
masından dolayı herkesin Fındık Gelin dediği Elif 
adlı bir kadınla evlidir. Evliliklerinin henüz başıdır. 
Bir yaşında Sadık adında bir de oğulları vardır. Yaşa-
dıkları yer Karadağ’ın kuzey yamacında, her yanı or-
manla kaplı bir yerdir. Bu nedenle işlenecek toprak 
yok denecek kadar az, az olduğu kadar da verimsiz-
dir. Başka bir gelirleri yoktur. Hal böyle olunca çevre 
köylerden de birçok insan geçinebilmek için büyük 
şehirlere çalışmaya giderler. Yaptıkları işler genel-
likle inşaat, yol yapımı, toprak işleme, bağ belleme, 
ürün hasadı gibi işlerdir. Mehmet Çavuş da ailesinin 
geçimi sağlamak amacıyla yeşil gözlü, genç ve güzel 
karısını kucaktaki çocuğuyla köyde bırakarak gur-
betin yoluna düşer. 

Gidiş o gidiştir. Mehmet Çavuş’tan bir daha haber 
alınamaz. Giderken hangi ile çalışmaya gittiğini 
söylememiştir. Yakınları onu nerede arayacaklarını, 
kime soracaklarını bilemezler. 

Kimselerin fazla bir yer bilmediği, tanımadığı yıllar-
dır. Yakın akrabaları, eşi ve dostları onu komşu köy-
lerden gurbete gedip gelenlerden sorarlar. Hep bir 
haber beklerler; ama Mehmet Çavuş’tan bir haber 
gelmez. 

O askerliği sırasında tanıştığı, terhis olunca adresini 
aldığı arkadaşına gidecektir. Antepli olan bu arkada-
şı, askerlikleri süresince sınırda yaptıkları kaçak işi-
ni, bu işten ne çok para kazandıklarını anlata anlata 
bitirememiştir. O da arkadaşının bu sözlerini kafası-
nın bir köşesine yazmış ve hiç unutmamıştır. 

Askerliği bitince köyüne gelen Mehmet Çavuş, ye-
niden aş, iş, geçim derdine düşer. Yarı aç yarı tok 
yaşamını sürdürmeye çalışır. Şartlar çok ağırdır. Bir 
yandan asker arkadaşının anlattığı kaçak işini düşü-
nür. “Antepli şimdi kaçak işinden ne paralar kazanı-
yordur.” der kendi kendine. Gidip gitmemeyi kafa-
sından evirir çevirir günlerce. Sonra; “Kaçak işi bu; 
askeri var, polisi var, mayını var. En kötüsü bu işin 
ucunda ölüm var.” diyerek başına gelebilecekleri 
düşünür. Bir yana yokluğu, yoksulluğu koyar; öbür 
yana kazanacağı bol parayı. Sonunda dayanamaz. 
Bir süreliğine de olsa gitmeye karar verir. Kendince 
gidip arkadaşını bulacak, bir süre Türkiye ile Suriye 
sınırında kaçak mal ticareti yapacak, bu sayede bol 
para kazanacak; köyüne, eşine ve çocuğuna geri dö-
necektir. 

Oysa işler Mehmet Çavuş’un istediği gibi olmayacak, 
düşlediği yaşam hiçbir zaman gerçekleştiremeye-
cektir. Aksine bir çıkmazın içine düşecek, kurtulmak 
için çırpınacak, çırpındıkça batacaktır. Aradan kimi-
lerine göre yedi, kimilerine göre sekiz yıl geçtikten 
sonra güç bela köyüne dönebilecektir. 

O yıllarda ulaşım ve haberleşme neredeyse yoktur. 
Gurbete gidip gelen azdır. Anadolu kırsalında yaşa-
yan halkın büyük çoğunluğu yaşadığı yerden başka 
bir yer görmeden, hatta başka yerler olup olmadığı-
nı bilmeden yaşamaktadır. Ülkede ne olup bittiğin-
den habersizdir. Tamamen kendi hâlinde, her şey-
den uzak, kendi yoksunluğuyla baş başadır. Arayanı 
soranı yoktur. Erkekler vatani görevlerini yapmak 
için köyden çıktıklarında ancak başka il, ilçe veya 

FINDIK GELİN 
  Hasan KORKMAZ 

kasaba gibi daha büyük yerleşim yerleri görürler. 
Kadınlar için durum daha acıdır. Onların neredeyse 
tamamına yakını köyünde doğup başka bir yer gör-
meden bu dünyadan göçüp giderler. 

Mehmet Çavuş düşündüğünü yapar. Antep’e giderek 
askerlik arkadaşını bulur. Arkadaşı onu, Çorumlu 
askerlik arkadaşım diye tanıştırır kaçakçı başına ve 
kaçak işini birlikte yaptıkları arkadaşlarına. İş hazır, 
Mehmet Çavuş da isteklidir. Başlarlar atlarla, katır-
larla Türkiye ile Suriye arasında kaçak mal getirip 
götürmeye. 

Gecelerin zifiri karanlığında yol bulmak, mayınlı 
araziden mayına basmadan geçebilmek, jandarma 
baskınlarını atlatmak öyle kolay değildir. Son işle-
rinde Suriye’den yükledikleri malı Türkiye’ye geti-
rirken jandarma baskınına uğramışlar, malın büyük 
bir kısmı ile bir arkadaşlarını kaybetmişlerdir. 

Bölgeye atanan yeni jandarma komutanı kaçağa ve 
kaçakçıya nefes aldırmaz. İşler planlandığı gibi git-
mez, kazanılması gereken para da bir türlü kazanı-
lamaz. Buna bir de jandarmanın göz açtırmaz takibi 
ve baskısı eklenince yılgınlık başlar kaçakçıda. Jan-
darmaya yakalanma, vurulma, mayına basarak sa-
kat kalma, ölüm korkusu akıllarından çıkmaz olur. 

Mehmet Çavuş dönmeye karar verir. Bu durumu yal-
nız kaldıkları bir gün arkadaşına açar. Memleketine 
dönmek istediğini söyler. Karısını, çocuğunu çok 
merak ettiğini, onları özlediğini anlatır. Hatta “İhti-
yaçlarını görüp geri gelirim.” der. 

Mehmet Çavuş; genç, yiğit, gözü kara biridir. Konu 
kaçakçı başına bildirilir. Kaçakçı başı böyle bir ada-
mı yitirmek istemez. “Olmaz, buna izin veremem. 
Giderse bir daha gelmez.” der kendi kendine. Ama 
bu düşüncesini kimseyle paylaşmaz. Yakın adamla-
rıyla görüşüp son bir kaçak işinden sonra gidebile-
ceğini söylemelerini ister. 

Hemen bir plan yapılır. Plana göre sınırdan geçiş sı-
rasında silahlı çatışma çıkarılacak, bu çatışma sonu-
cunda da karşı taraftan birileri vurularak ölecektir. 

Plan aynen uygulanır. Gece karanlıktır. Gelen istih-
barata dikkatli olunması söylenir. Kulaklar seste, el-
ler tetiktedir. Küçük bir dere geçilmektedir. Gecenin 
insanı ürperten sessizliği içinde ilerlenirken biraz 
önlerinde aniden ne oldukları tam anlaşılmayan 
belli belirsiz karartılar belirir. Ardından gecenin ka-
ranlığını silah sesleri bozar. Canını kurtarmak için 
herkes kendini yere atar. Silahlı çatışma başlar. Bir 

süre sonra karşı taraftan, “Vuruldum, ölüyorum yar-
dım edin!” diyen sesler gelir. Çatışma kesilir. Fırsat 
bulan olay yerinden kaçar. 

Çoğunun gerçek sandığı bu olay aslında bir kur-
gudur. Geçiş noktasına önceden elbise giydirilerek 
yerleştirilen korkuluklara ateş edilmiş, gecenin ka-
ranlığında insan değil, insana benzetilen korkuluk-
lar vurulmuştur. Planın birinci aşaması istenildiği 
gibi işler. Mehmet Çavuş ve arkadaşları devletin 
güvenlik güçlerine ateş etme, öldürme ve yaralama 
suçuyla karşı karşıya kalır. Olay öyle olmasa da onla-
rın öyle olduğunu düşünmesi sağlanır. İşi bırakmak 
isteyenlerin önü böylece kesilmiş olur. 

Planın ikinci aşamasında; askerle silahlı çatışma-
ya girme, adam öldürme suçlamasıyla Mehmet 
Çavuş’un da aralarında bulunduğu bazı kişiler adı-
na sahte yakalama evrakları düzenlenir. Her yerde 
arandıkları söylenir. “Eğer yakalanacak olursanız 
vay halinize. Bir daha gün yüzü göremezsiniz.” gibi 
sözlerle de korkutulurlar. 

Mehmet Çavuş, memleketine gidemediği gibi, bir 
gün yakalanıp yıllarca cezaevinde yatacak olmanın 
korkusuyla yaşar. Tam yedi yıl kendini suçlu sanır. 
Burada kaldığı süre içinde kaçakçıların emrinde, 
onların her istediğini yaparak yaşamak zorunda ka-
lır1. 

Fındık Gelin, küçük çocuğunu bağrına basıp eşinin 
gelmesi için gece gündüz dua eder. Umudunu kay-
betmeden döneceği günü bekler. Ne yapsın yol bil-
mez ki gitsin. Gelen giden yok ki sorsun. Gece gün-
düz ağlar. Gözlerinin yaşı hiç kurumaz. 

Fındık Gelin’in durumuna üzülen, artık bu duruma 
çözüm bulmak isteyen köyün sözü geçen büyükleri 
bir araya gelir. Her kafadan bir ses çıkar.

“Mehmet Çavuş gideli bunca sene geçti. Öldü mü? 
Yaşıyor mu bilmiyoruz.” 

“Yoksa başka bir yerde, başka bir kadınla evlenip ço-
luk çocuğa mı karıştı?” 

“Sağ olsa, başına bir iş gelmemiş olsa mutlaka dö-
nerdi ya da bir haberi gelirdi.” 

“Gitti gideli ne bir mektubu ne bir haberi geldi. Bu 
böyle devam edemez.”

“Fındık Gelin’i eşinin küçük kardeşi Ahmet’e vere-
lim. Hiç olmazsa oğlan öksüz büyümesin.”
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Düşündüklerini Fındık Gelin’e anlatırlar. Ne kadar 
olmaz dese de töreler, yapılan baskılar sonucu bu 
evliliği kabul etmek zorunda kalır. Kendisi gibi ka-
yını Ahmet de bu evliliğe karşı çıkar. Ama o da buna 
engel olamaz. 

Fındık Gelin küçük kayını ile evlendirilir. Aradan yıl-
lar geçer. Bir kız çocukları olur. 

Yedi yıl boyunca adam öldürmekten suçlu olduğunu 
sanarak yaşayan Mehmet Çavuş,  bu süre içerisinde 
yerinin bilinmemesi için mektup yazamaz. Derdini, 
acısını kimseye anlatamaz. Ne zaman ki çatışmanın 
düzmece, aranma evraklarının sahte, kendisinin 
suçsuz olduğunu anlar, o zaman kaçarak bin bir zor-
lukla köyüne gelebilir. 

Onun geldiğini duyan komşular koşup gelirler, hal 
hatır sorarlar. Arada da birbirlerinin gözüne bakar-
lar. Sağdan soldan konuşmalar uzar, vakit epeyce 
ilerler. Bir ara Mehmet Çavuş, karısını ve çocuğunu 
sorar: 

“Karım ve çocuğum neredeler? Niçin burada yoklar? 
Bir şey mi oldu onlara?” 

Köyün yaşlılarından bir kadın:

“Bak Mehmet Bey oğlum, sen gideli bunca sene geç-
ti. Ne bir mektubun ne de haberin geldi. Biz seni 
öldü sandık.” diyerek sözlerini şöyle sürdürür. 

“Beni şimdi iyi dinle! Sen gideli uzun seneler oldu. 
Senden bir haber çıkmayınca köyün büyükleri ola-
rak toplanıp bir karar aldık. Karın dul kalmasın, oğ-
lun öksüz büyümesin diye karını küçük kardeşinle 
evlendirdik. Ondan bir kızı oldu. Artık senin karın 
yok. Sen o kadını unut.” 

Beyninden vurulmuşa döner Mehmet Çavuş. Başını 
ellerinin arasına alır, uzun bir süre öyle kalakalır. 
Sonra yapılacak bir şeyin olmadığını anlar. Başını 
kaldırıp kendisini son bir kez karısıyla görüştürme-
lerini ister. 

Orada bulunanlar, kadına zarar vermeyeceğine ina-
narak Fındık Gelin’i çağırırlar. Gözlerinden yağmur 
gibi yaşlar döker ikisi de. Bir süre sessizlikten sonra 
Mehmet Çavuş karısına döner. 

“Seni buralardan görmek istemiyorum. Sakın bu 

köyde durma. Ne olur ne olmaz, öfkeme yenik düşer 
seni öldürürüm. Sana üç gün müsaade ediyorum. 
Sakın bir daha bana gözükme.” diyerek durumu ka-
bullenemediğini, bu evliliğe asla rıza göstermeyece-
ğini açıkça ifade eder. 

Kalkıp kapıdan çıkarken kardeşi Ahmet’i görür. Ya-
nına yaklaşarak: 

“Seninle bu dünyada konuşmayacağım gibi, öbür 
dünyadan da konuşmayacağım.” diyerek çıkar gider. 

Yakın köylerden bir arkadaşının evine misafir olur. 

Fındık Gelin ne yapsın? Ağlar, sızlar; ama artık olan 
olmuştur. Daha önceki nice gelinler, kızlar gibi Fın-
dık Gelin de erkek egemen toplumun törelerine 
kurban edilmiştir. Çaresiz boynunu büker. Verilen 
sürenin ikinci günü toplar neyi var neyi yoksa. Telli 
duvaklı gelin olarak geldiği köyden yanına katılan 
biriyle kucağında üç aylık kızıyla Mecitözü’nün Sor-
koğlan köyündeki babasının evine geri dönmek için 
yola düşer. 

Bütün olan bitenler bir film gibi geçer gözlerinin 
önünden. Karadağ’dan aşağı inerken bir hüzün çö-
ker içine. Kendini tutamaz. Geride bir de oğul bırak-
manın acısıyla içindeki isyanı ağıtlara döker:

-1- 

Bülbülüm ötenim yok 
Garibim vatanım yok
Düşmüşüm gurbet ele 
Elimden tutanım yok 
Gül bahçede dal yerde 
Bülbül ötmez her yerde
Felek bizi ayırdı 
Her birimiz bir yerde 
Ne yolcuyum ne yolum
Boşaldı dolu kolum 
Kime derdim dediysem 
Biçtiler kökten dalım

-2- 

Gül şişede durmayınan bozulmaz 
Benim derdim her deftere yazılmaz 

Ağlamayım desem gözlerim durmaz 
Yaş yerine kan geliyor gözümden

Ağlarım, ağlarım, ben de ağlarım 
Viraneye döndü gönül bağlarım 
Kara bulut doldu yüce dağlarım
Yaş yerine kan geliyor gözümden 

Karlı dağlar gibi dumanlı başım 
Akıyor didemden kan ile yaşım 
Çorum ellerinde bir garip kuşum 
Yaş yerine kan geliyor gözünden2

Fındık Gelin, babasının evine gelir. Çok sürmez; kızı 
halk dilinde tıvga denilen; deri üstünde mor lekeler-
le beliren bir çeşit çocuk hastalığından ölür. Acıla-
rına yeni acılar katılır. Günlerce ağlar durur. Evden 
dışarı çıkmaz. Hiç kimse ile konuşmaz. İnsanlara 
dargındır. Hayata küsmüş bir haldedir. Bir süre son-
ra kendini toparlar. Hüzünler içinde, acılarını bir 
kez daha yaşayarak olanı biteni ana babasına anla-
tır. Babası İsmail, köydeki işlerin yanı sıra aile büt-
çesine katkı olsun diye köy düğünlerinde zurnacılık 
yapan biridir. Olanlara diyecek sözü yoktur. Sadece 
kader diyebilir. 

Aradan çok zaman geçmeden, Çorum’un Ahmetoğ-
lan köyünden Ali İpek (Gödek Ali) diye biri ister 

Fındık Gelin’i. Ali İpek evlidir. Kamer adlı bir karısı 
vardır. Fakat hiç çocukları olmamıştır. Zaten çocuk-
ları olsun diye evlenmek istemektedir. 1949 yılında 
evlenirler. Önceki evliliklerinde acı ve gözyaşından 
başka bir şey görmeyen Fındık Gelin, korkarak yap-
tığı bu evlilikte mutluluğu yakalar. İkisi erkek, biri 
kız olmak üzere üç çocuğu olur. Ancak önceki evli-
liklerinde olduğu gibi, bu evlilikten olan çocuklarını 
da elleriyle yetiştiremeden, hiç birinin mürüvvetini 
göremeden 1960 yılında bu dünyadan göçüp gider. 

Ali İpek’le evlilikleri süresince kuması Kamer Hanım 
her konuda ona yardımcı olur. Öldüğünde kalan üç 
çocuğunu o büyütür. Bir annenin yapması gereken 
her şeyi yapar. Onlara gerçek analarını hiç aratmaz3.
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EDEBİYATIMIZDA VE HALK BİLİMİNDE 
KAĞNI VE KÖPLE İLGİLİ DEYİMLER, 
ATASÖZLERİ VE MANİLER

  Can YOKSUL
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Ardını faytonun koltuğuna alıştıran kağnının 
köpüne alışamaz.
Arık öküzü kağnıya koşma!

Boyunduruğa gir, hizaya gel!
Cemek yememiş gibi konuşmak. 
Devrilen kağnıyı kaldıran çok olur.
Dokuz koyunun doymadığı yerden dokuz kağnı ot 
yoldurmak.
Geçen kağnının gölgesi olmaz.
Gıcılamaz kağnı gibi.
Har vurup harman savurma, verepte1 kağnı devir-
me.
Hasan mısın, köpbasan mısın?
Her kanatlıdan2 her kağnı geçemez.
İnlemeyle yol alınsa kağnı yol alırdı.
İşte şimdi ettin kağnının köpüne!
İt kağnı gölgesinde yürür de kendi gölgesi sanırmış.
İt kağnının gölgesinde yatarmış, “Vay benim salta-
natım.” dermiş.
İt kağnının gölgesine yatmış da, “Ne koyu gölgem 
var.” demiş. 
Kağnı dayağı gibi sürünmek.
Kağnı devrildikten sonra akıl veren çok olur.

Kağnı gibi ağır ağır nere gidiyorsun böyle?
Kağnı gibi gacır gucur ses çıkarmak.
Kağnı gibi gıcılayıp durmak.
Kağnı kazığı gibi sırıtmak.
Kağnı yarışı, köye getirir barışı.
Kağnı yolunda düşmeyen katır yolunda düşer.
Kağnı yolundan sapan katırın yoluna düşer. 
Kağnıcı havasında türkü söylemek.
Kağnım olsun da gıcılamazsa gıcılamasın.
Kağnın yoksa kağnı pazarında ne işin var?
Kağnının ağdıran yanına binme, altta kalırsın.
Kağnının kapısı olmaz.
Kağnının köpüne etmek.3
Kağnısı gıcılamayana kız verilmez.
Kağnısı gıcılayanın kağnısına herkes binmek ister.
Kağnıya zorunan giden öküz ya zelveyi4 kırar ya da 
zelve bağını5 koparır.
Kalmış kağnıyı kart öküz çeker.
Kapındaki kağnı elin faytonundan iyidir.
Kimin kağnısı gıcılarsa ona binmek.
Kimin kağnısına binerse onun türküsünü çağırmak.
Koca öküzün derdi kağnıyı çekmek değil, sonunu 
düşünmektir. 
Köp kurmayı bilirsin ama köprüyü kurmayı bile-
mezsin.
Köp olduysan dışkıdan kurtulamazsın.
Köpe kar yağınca, mazı ‘Kış benim neyime?” demiş. 
Köpe oturan dışkılı kuyruğa razı olur.
Köpe oturmasını bilen tezek kokusuna da razı olur.
Köpe oturmaynan kömüş sevilmez.
Köpe eden nodula razı olur.
Köpe etmek.
Köpteki dışkıdan tezek olmaz.
Köpteki tezekle küpteki şarabı karıştırma. 
Köpün ayağı olmaz, kağnının dayağı olur.
Köpünen köprünün değerini yolcu bilir. 
Köyde kanun ikidir, biri cemektir. 
Kuru lafınan kağnı yürümez.
Mazısı bozuk kağnı gibi cazur cuzur ötüp durmak.
Öküz kağnıya demiş ki: “Yükü biz çekiyoruz, sen ba-
ğırıyorsun.”

Öküz olmadan köpe etme(k).
Öküz öldü, kağnı kaldı.
Öküzün büyük olsun da kağnıyı çekmezse gene çek-
mesin.
Öküzün kalpı kıçını köpten çıkarır. 
Öküzün kötürümse, omuz vermeyinen kağnı yokuşu 
çıkamaz.
Öküzün yiğitliği yüklü kağnıda belli olur.
Öndeki kağnının devrilmesi arkadakine ders olma-
lıdır.
Ters yele harman savurma, verebe kağnı devirme; 
harmancıya bir kazan kavurma, darılan harmancıyı 
geri çevirme.
Tevekkelinin kağnısı devrilmez.
Ummadığın çotuk5 kağnı devirir. 
Vezire kağnı çektirmek.
Yalancının kağnısı gıcılayışından belli olur.
Yaprak kağnısı7 gibi yalpalamak.

Çiftçilik (Rençperlik) Araç Gereçlerinin Manile-
re Yansıması

Çiftçilik (rençperlik) bir kırsal alan yaşam biçimidir. 
Kısacası toprağı ekip sürerek, işleyerek topraktan 
ürün alınmasıdır. Onurlu bir yaşam biçimidir. Çünkü 
üretime, emeğe, alın terine dayılıdır.

Çiftçilikle uğraşanların ve bunların kullandığı araç 
gereçlerin manilerimize yansıması bu konulara ayrı 
bir değer kazandırır. Manilerimizdeki duygu ve dü-
şünceleri, sevdaları, maddi varlıklarla, iş ile birleşti-
rerek üretim araçlarını sevda ile birleştirir. Güzellik-
lere güzellik katar. 

İbrahim Gösterir’in “Ölüm Var Ayrılık Var - Çorum 
Manileri” adlı derlemesinde bu konuda çok değerli 
örneklere rastlamaktayız. 

1  Verep: Dik bayır, yamaç.
2  Kanatlı: İki kanadı olan büyükçe

3  Hata yapmak anlamında.
4  Zelve: Boyunduruğa koşulan öküzlerin boynunun iki yanında bulunan, alt uç kısımları hafif eğik, parmak kalınlığında bir çubuk.
6  Çotuk: Ağaç kökü.
7  Yaprak kağnısı: Orman köylerinde kesilen meşe dallarının yüklendiği kağnı. Eskiden kimi köy düğünlerinde yaprak kağnısı yarışları yapılırdı.

İşte bunlardan bazıları:

Öküz koştum kağnıya
Yalvarırım Tanrı’ya
Yarabbim sen kavuştur
Yedi benli yavruya

Mercimek kile kile
Ölçerim sile sile
Yârim saptan geliyor
Terini sile sile

Dağlar dağladı beni
Gören ağladı beni
Felek bir urgan attı
Derde bağladı beni

Gel yokuştan inelim
Dövenlere binelim
Demetlerin ardına
Sevişerek sinelim

Kağnı çokça gıcılar
Şimdi gelir hacılar
Allah bize gösterme
Bundan büyük acılar

Altın oldu başaklar
Tırpan çalın uşaklar
Seven alsın seveni
Söyünmesin ocaklar

Arpa biçtim destem var
Yatak getir hastam var
Yüce dağlar ardında 
Nazlı yâre postam var

Orak geçti harman yâr
Her derdime derman yâr
Sen benimsin ben senin
Bak elimde ferman yâr

Tırpanı güzel biçer
Çam bardaktan su içer
Yâr yâr için yerinde
Tatlı canından geçer

Yâr bahçeyi herk eder
Herk ettikçe ter gider
Kime derdimi yansam
Layığın bu der gider

Akılsız baş derdini
Şu sefil ayak çeker
El görür babam duyar
Bi kağnı dayak çeker

Arabamda dört teker
Beni yârime çeker
Sevdiği güzel olan
Bahçesine gül eker

Arpayı bitirirler
Harmana getirirler
On beşine değeni 
Yerine yetirirler

Harman yerin sürmüşler
İçine gül sermişler
Bahtı güzel olanı
Sevdiğine vermişler

Sap kağnısı düzdedir
Çalma kekil yüzdedir
On iki gelin sevdim
Gine gönlüm kızdadır

Mavilim herk ediyor
Herkini terk ediyor
Herkin başını yesin
Yârin elden gidiyor

Ambar kolu tahtımız
Açılmadı bahtımız
Sen orada ben burda
Böyle miydi ahdimiz?
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Karşıda herk ediyor
Herginden su gidiyor
Hergin başında kalsın
Yâr elinden gidiyor

Zeyrek ektim yel aldı
Pirinç ektim bel aldı
Merak ettim yâr sevdim
O yâri de el aldı

Orak biçelim orak
Ellikleri vurarak
Ben yârimi bulurum
Gelenlere sorarak

Kağnıyı kayışlama
Gidip orda kışlama
Orda güzel çok olur
Beni burda boşlama

Harman yeri sürmüşler
Dibine gül sermişler
Şu kız ne bahtlı imiş
Sevdiğine vermişler

Başka Mani ve Türkülerde Tarım ve Tarım Araç Gereçleri

Konuya yeniden dönünce şu düşüncelerle bir sonu-
ca yaklaşmış oluruz: Bizim destanlarımızda, türkü-
lerimizde, hatta dua ve beddualarımızda bile üretim 
ilişkileriyle ilgili birçok araç gerecin konu edildiği-
ne tanık oluruz. Kağnıdan ve köpten yola çıkarak 

yeni bir yolculuğa devam etmekte yarar görüyorum. 

Kağnı gıcırtılarıyla tozlu yollarda sürecek bu yolcu-

luğa bakalım hangi yazarlarımız, hangi yazılarıyla 

katılacaklar?
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Söyleyelim karantina destanı 

Nasıl vasf eyleyim bu derdim gani 

Yetim koydu nice sâbı sıbyanı 

Derdimin çaresi sende Yarabbi 

Üç yüz onda geldi kurile derdi 

Gönderdik ahirete nice bin merdi 

Bir saatlik oldu yirmi dördü 

Derdime bir çare sende Yarabbi 

Mutasarrıf gelip noktalar dikti 

Ciğerimiz aşkın oduna yakdı 

Her bir derelere bir kapu taktı 

Derdimin çaresi sende Yarabbi  

Amelimiz vardır dört kitaba 

Söylesek derdimiz gelmez hesaba 

Muhasara oldu bu yıl kasaba 

Derdimin çaresi sende Yarabbi  

İzin yok ki kasabaya gelelim 

Ölüm Hakkın emri yatıp ölelim 

Lif kefen sabun yok nerden alalım 

Eğer ölür isek bunda Yarabbi

İtikadım vardır azim Kur’an’a 

Dediler noktaya yanaşma bana 

Yetimlik erişti sabı sıbyâna 

İki eli koynunda kondu Yarabbi  

Karantina bekler noktaya giren 

Nice bağ bahçeyi eyledi viran 

Sordum ki bu derdi yok imiş gören 

Artmakta derdimiz bunda Yarabbi 

Çok fukara yatağını yaktılar 

Nice kapılara kilit taktılar 

Ol dem herkes birbirinden korktular 

Derdime bir çare sende Yarabbi 

Ölüm hakkın emri eylemek hazer 

Hakkın emri ile Hüda lemyezel 

Var mı şeriatta kireçli mezer 

Derdime bir çare sende Yarabbi

Bu kireçli mezer kâfirin fendi 

Kâfirin fendine çok insan kandı 

Sadakatli hekim Kamil Efendi 

Cerrahın neşteri kande yarabbi  

Şehre İstanbul’dan hekimler geldi 

Zannetmen bu derde bir çare buldu 

Çok şükür inayet Mevlâ’dan geldi 

Derdime bir çare sende yarabbi  

Nihânî’den bu destanı yokladık 

Üç ay kadar karantina bekledik 

Hastamızı hükumetten sakladık 

Ölen yok bugünde dün de yarabbi

Bayatlı Nihâni’den Destan-ı Kurile (Kolera) 
  Kürşat Şamil ŞAHİN*

Hakkında bilgi bulunmayan ve şiirinde Nihânî 
mahlasını kullanan şairin 1874-75 yıllarında 
Bayat ve çevresindeki kıtlık ile 1894-95 yılla-

rındaki kolera salgını için söylediği olmak üzere iki 
destanı vardır. Destan-ı Kurile, 1894-95 yıllarında 
Bayat’taki kolera salgını nedeniyle yazılmıştır.  Bu 
yıllarda Anadolu’nun pek çok bölgesinde görülen 
bu hastalıktan Bayat da etkilenmiştir. Kaynaklarda 
İskilip ve Bayat civarının 6 Mayıs-24 Haziran 1894 
tarihleri arasında bu hastalığa gark olduğu ve sade-

ce bu bir buçuk ay içerisinde bile civarda 182 kişi-
nin yaşamını yitirdiği belirtilir (Ayar, 2005: 85-87).  

Yarabbi redifli olan 12 dörtlükten oluşan destan, 
11’li hece ölçüsüyle ve aaab/cccb/dddb uyak düze-
niyle yazılmıştır.   

Hastalığa karşı çaresiz kalan insanların ruh halini 
aksettiren bu destanda, karantina altına alınan böl-
gede yaşananlar ayrıntılarıyla tasvir edilir.

Nihânî şiire destanın adını ve olayın meydana geldi-
ği yılı söyleyerek başlar. Kolera salgınıyla ilgili söyle-
nen destanda bölgenin çevrilmesi, dışarıdan içeriye 
kimsenin girmesine izin verilmemesi, halkın fakr u 
zaruret içinde bulunup temizlik malzemelerini ala-
maması, yatak ve yorganların meydanlara toplanıp 
yakılması, insanların birbirinden uzaklaşması, ka-
pılara kilit vurulması, mezarlara kireç dökülmesi 
gibi hadiseler anlatılır. Şair, doktorların hastalıktan 
3 ay sonra bölgeye gelmelerini, karantina (kurinti-
re) için geç kalınması gibi hususları da eleştirir ve 
yapılan müdahalenin bir işe yaramadığını vurgular. 
Allah’ın yardımıyla bu belanın sonunda def edildiği-
ni belirtir.  

Nihânî, yaşanan bu salgını sade bir dille, ayrıntılı 
bir biçimde betimlemiş ve yaşadığı döneme tanıklık 
etmiştir. Bugün doğru kabul edilen bazı uygulama-
ların o yıllarda kabul görmediği fark edilmektedir. 
Salgınları önlemek için mezarlara kireç dökülmesi-
nin kâfir işi olduğunun düşünülmesi ve hastaların 
devletten saklanması gibi durumlar söz konusudur. 

Kaynak:  Kürşat Şamil ŞAHİN, Çorum Bayat Yöre-
sine Ait Üç Destan, Rota Eğitim ve Sosyal Bilimler 
Dergisi, Cilt: 2, Sh: 176- 177 Nisan 2015

*Bartın Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dr. Öğretim 
Üyesi
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Kent aynı zamanda modernleşmenin 
mekânıdır. Dolayısı ile geleneksel zamanlar-
dan farklı olarak insanı, tabiatı, eşyayı ken-

dinden evvelki çağlardan farklı biçimde algılayan 
modern hal, kendisi ile ilintili bütün düşünce ve pra-
tiklerin meydana gelişini etkileyen temel gerekçedir 
iddiasında bulunmak mümkün. 

Zamanın, hayatın, devinimin çok daha durağan ve 
hatta anonim olduğu geleneksel dönemlerde mü-
ziğin tematik ve teknik sınırları modernleşme ile 
beraber kendinden önceki çağdan adeta koptu. 
Enstrümanlara standartlar getirilmesi, -senkronik 
biçimde- bir fabrikanın birbirinden bağımsız işle-
yen ama bütünde büyük bir eşgüdüm ortaya koyan 
kompartımanları gibi çoksesli koroların teşekkülü, 
kayıt teknolojisinin gelişmesi, bir müzik sektörün-
den bahsedilmeye başlanması modern zamana ait 
biçimlenmeler. Oysa geleneksel dönemlerde ens-
trümanlara ait standart kalıplardan, çoksesli ko-
rolardan, bir müzik piyasasından ve tabi ki kayıt 
imkânlarından söz etmek olası değildir. 

Mekânı kent olan modernleşme ile beraber ortaya 
çıkan yeni tür müziklerde kuşkusuz tema da deği-
şiyor. Sanayileşme, fabrikalaşma, kırsalın bu fabri-

kalarda işçi olmak için yer değiştirmesi, geldiği yeni 
mekânda daha evvel yaşamadığı, tecrübe etmediği 
başka sorunlarla karşılaşması gibi birçok durum-
dan bahsedebiliriz. Kültürel yabancılaşma, insani 
yaşamın sınırlarını aşan ağır çalışma şartları, poli-
tik kimlikler, öteki ile yaşamak, gelir dağılımındaki 
adaletsizlikler başta olmak üzere artık kentte bu-
lunmak zorunda kalan bireyin başka meseleleri var-
dır. Doğal olarak bu yeni meseleler, kırdan gelirken 
getirilen müzikal bellek ile kente ait yerleşik müzik 
birikiminin karşılaşmasıyla yeni bir ses aurasına 
kapı aralamıştır. Özellikle 20. yüzyılın başlarında 
gramafon, ardından plak ve kayıt stüdyolarının hız-
lı gelişimi, sesin istenildiği kadar çoğaltılması, bir 
müzik pazarının meydana gelmesini içeren modern 
durum, önceki on yıllarla kıyaslanamayacak şekilde, 
ortaya büyüleyici bir fotoğraf çıkardı. 1950’lerden 
itibaren ise modernleşmenin merkezini inşa eden 
Batı’da ses veren çok daha yeni müzik türleri radyo 
ve ardından televizyon gibi baş döndürücü iletişim 
araçlarının imkânlarından yararlanarak kısa sürede 
bütün dünyada küresel bir dalga oluşturdu. Rock’n 
roll’dan, rock müziğine uzanan bu yeni müzik akımı 
1950 sonrası kuşakların kendinden önceki kuşak-
larla aralarındaki algı biçimlerinin de farklı olduğu 
göstermesi bakımından manidardır. 

Türkiye’de müzik ve modernleşme ilişkisi hiç kuş-
kusuz Batı’daki gibi kendi sosyolojisi içerisinde 
olağanlaşarak seyir etmedi. Kökleri Osmanlı mo-
dernleşmesine kadar uzanan müzik devrimi, yeni 
yaratmak istediği ulusa yakışan yeni bir müzik bi-
leşimi icat etmeyi planladı denilebilir. Bu bir bakı-
ma, kırdan türküyü alıp, Batı müziğinin kentte inşa 
edilmiş çok sesli yapısına oturtmak anlamına gelen 
bir zihinsel kurgu koydu önümüze. İyimser ya da 
operasyonal bir zihin ürünü olan bu kurguyu besle-
yecek tarihsel öyküyü içerisinde barındırmayan bir 
toplumda ise müziği zoraki çok seslendirmek her 
şeyden önce anakronik bir durumla açıklanabilir. 
Batı’nın kentleşmeden anladığı yaşama biçimi ile 
Doğu’nun mekâna yüklediği anlamın aynı olmadığı-
nı da ayrıca belirtelim. Kuşkusuz “kentleşme”yi salt 
teknik ve madde ile ilişkili bir hâlin ötesinde bizati-
hi bir kültürel durum olarak el aldığımı belirtmeme 
gerek yok. Dolayısı ile Türk toplumunu kısa zaman-
da Batı toplumu ile senkronik bir zemine çıkarmayı 
uman modernleşme pratiğinin altyapı unsurlarının 
tamamlanmadığı yıllarda,  üretilen müzikal kurgu-
nun netice vermeyeceği öngörülemedi. Zaten toplu-
mun müzik devrimine yönelik direncini de burada 
aramak gerekli. 

Oysa Türk toplumu ilerleyen süreç içerisinde haya-
tın olağanlığına koşut kent ile irtibat kurdukça mü-
zik algısı, zevki, pratiği kendiliğinden dönüşmüştür 
(Bu dönüşümüm içeriği ayrıca tartışılabilir). Os-
manlı modernleşmesinin uzantısı olarak ortaya çı-
kan ve bütünüyle kentin (İstanbul) doğurduğu ope-

retler, kantolar, tangolardan caza, oradan rock’n roll 
ve aranjmanlara ulaşan tarihsel seyir gelip “Anadolu 
pop” ve “Anadolu rock” biçiminde adlandırılan yerli 
arayışlara dayandı mesela. Bir anlamda toplumun 
modernleşmesi ile müziğin modernleşmesi Anado-
lu pop/rock’ın ilk örneklerini verdiği ve aynı zaman 
diliminde ortaya çıkan arabeskin doğduğu süreç de 
kesişmiştir. Devletin tepeden inmeci yöntemlerle 
topluma dayatmaya çabaladığı zorunlu modernleş-
me/çok seslileşme anlayışına uzak bir zihinsel dün-
ya ve mekânda kendisini konumlandıran Türk top-
lumu, kent ile kurduğu ilişki düzeyine göre ürettiği 
müziği de kendisi şekillendirmiştir. Anadolu pop/
rock arayışının içerisinde -daha doğrusu teknik ze-
mininde- yer alan Batı’nın çok sesli müzik bilgisi, 
doğru zaman ve mekânda yerli nosyonla bir araya 
gelerek bu formları çıkarmıştır da diyebiliriz. 

Aslında sosyolojik olarak “merkez” tarafından daya-
tılan anlayış dikkate alındığında Türk toplumu sa-
dece müzik devrimine yönelik değil, -ekonomiden 
siyasete kadar- öznesi olmadığı her tür basınca naif 
direnç pratikleri göstermiş, her şeye karşı iyi-kötü 
bir cevap vermiştir. Demokrat Parti’nin varoluşu, 
askeri darbelerden sonra, bizatihi darbenin püs-
kürtmeye çalıştığı siyasal organizasyonun kartopu 
gibi daha büyük başka siyasal teşekküllerle yeniden 
geri gelmesi, merkezin ekonomik hegemonyasına 
karşı Anadolu’nun kendi sermayesine dayanan eko-
nomik varlığını tesis etmeye yönelişi verilebilecek 
örneklerden sadece bir kaçı. 

Sınıflı bir toplumda çatışmalar yaşayıp birbirinden 
koparak gelen bir siyasal öyküye (feodalite, kral-
lık, cumhuriyet) sahip ve kendine mahsus gerekçe-
ler içeren sanayileşme, kapitalistleşme, uluslaşma, 
modernleşme, aydınlanma, kentleşme süreçleri-
ni yaşamış Batı toplumunun bu tarihsel verilerini 
içerisinde barındırmayan, barındırması da müm-
kün olmayan Osmanlı-Türk toplumuna, bu sürecin 
ürünlerinden birisi olan çok sesli müziği zor ile 
dinletmeye çalışmak, yaralarını kapatmanın uzun 
yıllar aldığı bazı arızalar doğurdu. Toplum bu arı-
zalarını aynı zamanda kendisi, kendi bilgisi, görgü-
sü, enstrümanları kadar sarmaya çalıştı. Kentlerin 
kenarlarına “gecekondu”lar kurarak, kenti etraftan 
(sosyolojik olarak “çevre”den) kuşatmak bunun 
cevaplarından birisidir mesela. Bunu olumlamak 
açısından değil, bir durum tespiti yapmak amacıyla 
söylediğimi belirtmek isterim. 
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Kenti çevreden kuşatmaya yönelen bu yeni yerleşim 
mekânları, kendine mahsus yeni bir müzik formu da 
doğurdu. Artık ne kır ama henüz ne de kentli ola-
mayan bu mekân (gecekondu), müzikal anlamda ne 
türkü olan ama ne de kentin müziklerine benzeyen 
(opera, kanto, tango, caz, rock’n roll, pop, rock) araf-
ta bir sesin peşinden gitti: “Arabesk”. 

Arabesk sadece doğuş mekânı olan kente yeni gelen 
toplumsal katmanın müziği değil, bu katmanın ken-
disine dayatılan Batı tipi modernleştirme pratiğine 
yönelik itirazını da barındırır içerisinde. 

Bu yönü ile kendi varoluşunun bir tarafında naif bir 
protesto vardır diyebiliriz. Kentin donanımlı dün-
yasına karşı siyasal, ekonomik, kültürel anlamda 
bir enstrüman geliştirebilecek sermayesi o yıllarda 
(1950-80 arası) bulunmayan bahsettiğimiz bu kat-
manın çığlık çığlığa şarkı söylemesi, feryat figan so-
kaklara doğru bağırması bu enstrümansızlıkla (eko-
nomik, siyasal, kültürel) açıklanabilir belki. 

1980 sonrası ise artık kenar mahallelerden ken-
tin merkezine doğru gerçekleşen huruç (siyasal ve 
ekonomik. ANAP ile siyasete girme ve orta ölçekli 
bir sermaye birikimine sahip olma) ile göreceli ens-
trümanlara erişmenin, üretilen müziğin tematik ve 
teknik dilini dönüştürdüğünü görürüz. Artık bağı-
rıp çağıracak bir durum yoktur bir bakıma. İbrahim 
Tatlıses’in konfor içeren temsiliyeti üzerinden belki 
bu durumu anlamak mümkün. 

2000’lerden sonraki toplumsal ve siyasal değişim 
ile birlikte ise arabesk artık bütünüyle doğduğu 
mekânın beton duvarlarına iyice yerleşen “kentli” 
bir müzik haline geldi. Bu süreç aynı zamanda onun 
kendisini de imha ettiği, en azından duygusunu 
taşıdığı toplumsal katmanın öyküsünün tamamla-
nıp, yeni bir öykünün başladığını gösterir. Yeni bir 

“baba” figürünün çıkmaması ve yeni arabesk beste-
lerin kendisine alan aralayamamasını da bir kenara 
koymak gerekli. Bununla birlikte kente ait bir baş-
ka form olan rock müzisyenlerinin ve gruplarının 
arabeskin kült şarkılarını okumayı tercih etmesi, 
Müslüm Gürses’in Murathan Mungan ile ortak çalış-
ma yapması, Bülent Ortaçgil ve Teoman bestelerini 
okuması 2000 sonrası değişimin önemli temsilleri 
olarak düşünülebilir. 

Kent, içerisinde sürekli itirazlarını barındıran bir 
mekân. Tarihsel belleğinde taşıdığı politik bilinç 
bunu zorunlu kılıyor. 2000’lerde arabeskin kentte 
öyküsünü tamamlaması ile beraber yine kentte do-
ğan yeni bir formun ortaya çıktığını fark etmemek 
mümkün değil. O da “hiphop”. Kentte oluşan yeni 
sosyolojik “çevre” hareketlerini ve muhtemelen 
yeni toplumsal dili bu müzikal form üzerinden takip 
edeceğiz gibi gözüküyor. Batı Avrupa’da özellikle 
göçmen kimliği taşıyan Kuzey Afrikalı, Ortadoğu-
lu, Uzakdoğulu ve tabi ki genç Türkler nasıl, siste-
me ilişkin protesto ve dışlanmışlık duygularını bu 
müzikle kamusal alana çıkartıyorsa, Türkiye’de de 
2000 sonrası itibariyle benzer bir sürece tanıklık 
ediyoruz. Temaları bütünüyle kente ait kültürel ya-
bancılaşma, ötekileştirilme, gelir dağılımındaki ada-
letsizlik vs. gibi olan hiphop’ın arabesk ile akrabalık 
izleri barındırdığını da söyleyebiliriz.  Bir anlamda 
1950 sonrası Türkiye’sinin kentsel değişim ve bu 
değişime koşut toplumsal tepkilerini temsil eden 
arabesk, yerini sessiz sedasız biçimde 2000 sonrası 
hiphop’a bırakmıştır. 

Şe
hr

iṅ
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Şehir Defteri okurlarına kendinizi tanıtır mısı-
nız? Kısa da olsa hayat hikâyenizi dinlemek is-
teriz. 

İstanbul’da doğdum. Ata toprağım Elazığ. Yedi kız 
çocuğu olan bir ailenin üçüncü evladıyım. İlk müzik 
eğitimime TRT İstanbul Radyosu Çocuk Korosu ile 
başladım. İlk, orta ve lise öğrenimimi İstanbul’da 
tamamladıktan sonra yüksek tahsilimi 1993’te İs-
tanbul Üniversitesi Türk Müziği Devlet Konserva-
tuarı Ses Eğitimi Bölümünde 1998’de tamamladım. 
Konservatuarda Neriman Altındağ Tüfekçi, Bekir 
Sıtkı Sezgin, Yücel Paşmakçı, Esin Şentürk, Gülher 
Güney, Tülin Yakarçelik, Süleyman Şenel gibi Türk 
Müziğinin çok değerli hocalarının öğrencisi oldum. 
1995’te TRT’de Türk Halk Müziği Sanatçısı olarak 
göreve başladım TRT Kurumunda Neriman Tüfek-
çi, Nida Tüfekçi başta olmak üzere, Mehmet Özbek, 
Mehmet Erenler, Zafer Gündoğdu, Adnan Ataman, 
Hale Gür ve Bircan Pullukçuoğlu gibi Türk müziği-
nin çok kıymetli isimleri ile birlikte çalışma fırsatı 
buldum. Halen aynı kurumda görevime devam edi-
yorum.

Aslen Türkü diyarı Elazığlısınız. İstanbul do-
ğumlusunuz. Dönem itibariyle daha farklı mü-
zik türlerinin egemen olduğu bir zamanda sizi 
halk müziğine yönlendiren nedenleri sorsak;

Bunun cevabını ancak fıtrat, kültürel kodların oluş-
turduğu gönül iklimi ile izah edebilirim. Anadolu 
irfanının çok derin yaşandığı ailenin ferdiyim. Baba 
ocağım buram buram hâlâ Elazığ kokar, Anadolu ko-
kar diyebilirim. Benim de handiyse “gönülden başka 
kapı tanımayan” bir babanın meyvesi olduğumdan 
mıdır bilmiyorum; yaradılış itibariyle toprağa, eme-
ğe, gönüle, hikmete duyarlı bir ruhum var. Kendimi 
bildim bileli ismime sanki elest bezminde türküler 
yazılmış gibi türkülerin içindeyim, türküler benim 
içimde. Başka türlü bir yazgı düşünemiyorum ken-
dim için. 

Önce sizi etkileyenleri soralım. Sizi Etkileyen sa-
natçılar kimler? Sonra da sizin etkiledikleriniz.

Çocukluk ve ilk gençlik yıllarımda Belkıs Akkale, Sa-
bahat Akkiraz, Ali Ekber Çiçek, Turan Engin, Musa 
Eroğlu gibi sanatçıların albümlerini alır hep onları 
dinlerdim. Üzerimde bu sanatçıların izleri çok de-
rindir. Konservatuar yıllarımda da Neriman Altın-
dağ Tüfekçi, Bekir Sıtkı Sezgin, Tülin Yakarçelik, 
Mehmet Özbek, Hale Gür, Bircan Pullukçuoğlu gibi 
ustalardan çok şey öğrendim. Ama beni esas etkile-
yen türkülerin kaynak kişileri, âşıklarımız ve ozan-
larımızdır. Onları çok dinliyor ve icralarımda da 
beni dinleyenlere pınarın ilk kaynağındaki o lezzeti 
vermeyi arzu ediyorum.

Benim etkilediklerim kimlerdir; ben bunu bilemem. 
Bu müzik otoritelerinin ve sanatçıların kendilerinin 
değerlendireceği bir konudur diye düşünüyorum. 
Bu hususta ancak beni dinleyen türkü dostlarının 
sanatçı kişiliğime dönük değerlendirmelerinden 
bahsedebilirim. “Gök ile dere arasında köprü ku-
ran bir muganni olarak; sohbetin, diyaloğa, diyalo-
ğun monoloğa evrildiği dönemi umursamayarak, 
hasbihâlden hasbihâl devşirmeyi sürdürmektedir.” 
demiş bir araştırmacı yazar gönül dostumuz; daha 
başka “hakkında çok şey yazılabilir ama dinleyin ye-
ter”, “türkü söylemek için yaratılmış”, “türkü tahtın-
da oturmuş bir mürşid”, “kefen yerine onun sesine 
sarsınlar beni”, “keşfedileceksin diye korkuyorum”, 
“sen bizim ailemizin bir ferdisin”…gibi sosyal med-

ADİLE KURT KARATEPE İLE TÜRKÜ  
TADINDA BİR SÖYLEŞİ

 Röportaj: Şehir Defteri
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yada yapılan bu yorumlar ve özel mesaj olarak gön-
derilen bu nitelikteki duygu ve düşünce dönüşleri 
doğru yolda olduğumu hissettiriyor bana. Bunlar 
aslında türkülerin hissettirdiği çok samimi duygu-
lar. Geçen bir gönül dostumuz yeni doğan bebeğine 
inşallah size benzer diyerek benim ismimi verdiğini 
yazmış. Bunu okuyunca yaşadığım duygu yoğunlu-
ğunu anlatabilmem mümkün değil. “Yüreğim har-
man yeri/havalanır sol yanım/sen bize türküleri/
söyle adile hanım” mısraları ile başlayan 15 kıtalık 
bir şiirle seslenmiş bize şair bir gönül dostumuz. 
Burada zikretmekten mahcubiyet duyacağım daha 
nice bu şekil yorum ve mesajlardan elbette güç alı-
yorum. Bu aynı zamanda benim milletime, ülkeme 
olan sorumluğumu ziyadesi ile artırıyor. Bir sanatçı 
olarak benim için mühim olan işte bu dönüşlerdir. 
Ben daha ne isteyeyim ki.

Her şehrin, yörenin kendine münhasır bir ruhu 
vardır. Genel olarak türküler ve bölgesel doku 
sizi nasıl etkiliyor? 

Bu sorunuzun cevabı bir değil birkaç tez hatta birkaç 
kitap konusudur. Ben mümkün olduğu kadar özetle-
yerek şöyle söyleyebilirim. Aslında Türk Müziğinin 
bütün dalları aynı varlık anlayışının tezahürüdür. 
Dili, muhtevası, melodisi, armonisi biri ötekinin sü-
tünü emen ikiz kardeş gibidir. Ancak illa bir ayırım 
yapmam gerekirse tabii olarak en çok Elazığ/Har-
put yöresine ait müziğin taşıdığı ruh beni etkiler. 

En samimi, en mert duyguları Urfa, Elazığ, Erzin-

can, Malatya, Erzurum türküleri ile kuşanırsınız. 
Diyarbakır türkülerinin muhabbet, gurbet, umut, 
acı ve kederi ile Kerkük yollarına revân olursunuz; 
en gümrah sesinizle Kerkük’’ün bize ait olduğunu 
hoyratlar ile dünyaya duyururdunuz. Sarı gelinin 
öyküsünü Kafkas halkları ile dostça paylaşır, serin 
sulu bulaklarla, katar katar turnalarla, yeşilbaşlı su-
nalarla, Köroğlu’nun Nigârıyla selamlaşır, Azerbay-
can diyarında mahnılardan sevda ülkesi kurarsınız. 
Karadeniz’in sisli yaylalarını, cefakâr kadınlarını 
lirik yol havalarından, Ege’nin yiğitliğini “ancak ya-
radanın bir de sevdiğinin önünde eğilen” Efelerin 
Zeybeklerden tanırsınız. Mahlukâtın sırlı dünya-
sına, göklerin mânâ deryasına, Ehl-i Beytin kadim 
hakîkat sevdasına; Sıdkî Baba’nın, Kul Himmet’in, 
Nesimî, Harabî, Turabî, Fuzulî, Âşık Velî’ nin kalbin-
den geçerek yol alır, Hünkâr Hacı Bektaş’’ın bereket-
li gönül sofrasından fikrinize sürûr, kalbimize nûr 
bahşeden dergâhında; samahlar, deyişler, nefesler 
ile Anadolu’nun bütün inanç ve ahlak dünyasını ya-
şarsınız. “İnsanlar yaradılışta eşim, inançta karde-
şimdir” derin gerçeğini, Yunus’un, Sarı Satuk’un taa 
Balkanlara uzanan ilahilerinden öğrenir, “can elle-
rinden gelmişem/ fâni cihanı neylerem” düsturun-
da karar kılarsınız. İstanbul’un dört etrafı meteriz/ 
Meterizden türlü toplar atarız/ Biz üç kardeş bir or-
duya yeteriz... diyerek vatan savunmasına şahadet 
aşkı ile kendini feda edişin asil direniş hikâyesini 
koşmalardan, ağıtlardan öğrenir, yetim kalan yavru-
lara tevekkülle sarılan annelerin acıyı bal eyleyişini 
ninnilerden bilirsiniz. Toroslardan esen rüzgârın 
kokusunu, yörüklerin yayla kışla kültürünü en çok 
“çekemedim akça kızın göçünü” türküsünde hisse-
dersiniz. 

Anadolu’muzu Sivas’tan Elâzığ’a, Erzurum’dan, 
Diyarbakır’a, Diyar-ı Rûm’dan Asya’ya kadar maya-
layan ruhu, bizatihi bu toprakların kalbine yaslana-
rak idraklerimize seslenen, gönüllerimizi imar ve 
ihya eden ruha çağıran “maya” türü denilen ezgiler-
den öğrenirsiniz. Her yörenin tadı, havası beni çok 
etkiliyor. 

Elazığlıyım ama Karadeniz insanının hesapsızlığını, 
engebeli coğrafi yapısının Karadeniz insanına ka-
zandırdığı çevikliği yansıtan türkülerini de çok sevi-
yorum. Sivas’ın, Tokat’ın, Reşadiye’nin semah ve de-
yişlerini de, Orta Anadolu ve Kerkük insanının tarihi 
direnişini, bu direnişe eşlik eden derin ve incelikli 
sevdalarını yansıtan türkülerini de, Türk dünyası-

nın rengârenk türkülerini de, Doğu Güneydoğu Ana-
dolu insanının âhını, eyvahını, yakıcı tatyanlarını, 
töresini yansıtan türkülerini de çok ama çok seviyor 
ve mümkün mertebe her yöreyi kendi tavrı ile oku-
maya gayret ediyorum.

Türküler için “ahenk ilmi” demiştiniz. Bunu bi-
raz açar mısınız?

Bir matematikçi olan Pythagoras mûsikîde karar kıl-
mış ve kozmosun bir ahenk olduğunu ifade etmiştir. 
Fârâbî ilimleri tasnifi ederken mûsikîyi matematik, 
geometri ve astronomi ile aynı kategori içinde ele 
almış ve müziği yüksek ilimler kategorisine koy-
muştur. İbn Haldun da mûsikîyi riyâzî (matematik) 
ilimlerden kabul eder. Bunun gibi birçok düşünür 
musiki ile matematiği birbirinden ayırmamışlardır. 
Gerçekten de varlık âlemine baktığınızda bütün bir 
varlığın bir uyum ve ahenk ile kusursuz şekilde işle-
diğini görürüz. Müzik bu kozmik uyum ve ahengin 
sese dönüşmesidir. Yani müzik seslerin ahengi ve 
matematiğidir. Türkülerdeki duygu ve müzikaliteye 
de bu perspektifle bakmak gerekir. Anlatmak istedi-
ğim buydu. 

Türkülerde işlenen ana temalar hakkında bilgi 
verebilir misiniz?

“Türk insanının yazılmayan romanı türkülerde sak-
lıdır.” der A. Hamdi Tanpınar. “Çok insan anlayamaz 
eski musikimizden/Ve ondan anlamayan bir şey 
anlamaz bizden” der Yahya Kemal… Türküler bitip 
tükenirse hatırasız, sevdasız ve yalnız kalırız. Tür-
külerde şiir var, hikmet var, yaşama kuralları var, tö-
reler var, gelenekler var. Ve asıl mühimi yüreğimiz 
ve gönlümüz var. Türkülerle, hüznümüz Allah’adır 
bizim.” der; Fethi Gemuhluoğlu… Bedri Rahmi 
Eyüboğlu’nun “Türküler Dolusu” şiiri öyle güzel 
anlatır ki türkülerin ana temasını. Ölen hayvanının 
arkasından bile ağıt yakmıştır Anadolu insanı. Aşk, 
kahramanlık, zulme isyan, gurbet, sosyo-ekonomik 
düzen, doğa sevgisi, ölüm ve ölüm karşısında duyu-
lan elem, tasavvufi ahlak, inanç, örf… Hâsılı insana 
ve tabiata dair gerek fıtrî gerekse tarihten süzülüp 
gelen ne varsa hepsi türkülerin ana temasıdır. 

Türkü albümleriniz hakkında bilgi almak iste-
sek;

İlk gençlik yıllarımda yaptığım “Selam Olsun Türkü-
lere” adlı bir albüm var. Bir de TRT’nin yayınladığı 
solo albümler serisinden bir albüm. Bunların dışın-
da kendime ait bir solo albüm çalışmam yok. Ama 

başka müzisyen arkadaşların birçok albüm projele-
rinde yer aldım. Ben üretimlerimi daha çok TRT Ku-
rumunda gerçekleştirmeyi tercih ettim. Hâlihazırda 
da TRT Radyo Türkü’de “YADİGÂR” adı ile bir prog-
ramı hazırlayıp canlı olarak sunuyorum. Bugüne 
kadar bu programda 1500’e yakın türkü okudum. 
Bunların hepsi türkü dostlarının gönüllerine sunul-
mak üzere kayda alındı.

Türkülerimiz belli ki sizin için sadece sözden ve 
sesten ibaret değil. Adile Kurt Karatepe için Tür-
küler ne ifade ediyor.

Sait Faik’in “Yazmasaydım ölürdüm” sözü benim 
için “türküsüz kalırsam ölürdüm” manasına gelir. 
Türküler benim Hakka niyazım, atama, ecdadıma, 
toprağıma hürmet ve sevdamın dili, her an onlar-
la nefes aldığım yaşama biçimim, insani değerleri 
bütün insanlığa haykırışım. Türkü okumak benim 
için, pamuk tarlasında pamuklara dokunmak gibi 
yumuşacık, başı eğilmiş başakları dermek gibi be-
reketli bir etkinlik... Türkü okumak benim için ka-
dife bir kumaşa, hassas bir tene dokunmak gibi... 
Türkü okumak benim için, bütün yaralı gönüllere 
merhametle sarılmak gibi... Türkü okumak benim 
için bütün sevinçleri çocukça çığlıklarla haykırmak 
gibi... Türkü okumak benim için, kanat takıp bütün 
Anadolu toprağını dolaşmak gibi... Türkü okumak 
benim için, Türk milletinin varlık damarlarındaki 
toprağı koklamak gibi... Türkü okumak benim için 
bütün duâları avuçlarıma alıp, kendi niyâzıma ekle-
yerek göklere savurmak gibi... Bu hissiyat içerisin-
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de, eşsiz kültür hazinelerimizi, sanatın imkânları ile 
milletimize sunabilmek ise tarifsiz bir bahtiyarlık... 
Bu sebeple olmalı ki türkülerden başka bir müzik 
türü ile meşgul olmayı hiç düşünmedim.

Çok farklı yörelerin türkülerini söylüyorsunuz. Ege, 
Kerkük, İç Anadolu, Doğu Anadolu hatta Azerbay-
can… Önce bu coğrafyaların farklılıklarını soralım. 
Türküye yansımasını… Türkülerin yazılış ve söy-
leniş biçimleri itibariyle o coğrafyaların sosyolojik 
dokusundaki farklıları hakkında neler söylemek is-
tersiniz? 

Ege deyince akla ilk zeybekler, gurbet havaları gelir. 
Ege ve Akdeniz bölgelerinin özelliğini göstermekle 
beraber, Burdur yöresi türküleri de yörenin kendine 
has karakteristik konuşma üslubu ile havalandırılır. 
Orta Anadolu’da Bozlaklar, Avşar ve Türkmen ağ-
zıyla seslendirilirler. Azerbaycan’da mahnılar Azeri 
ağzı ve Oğuz Türkçesi denilen bir tavırla, Doğu ve 
güneydoğu Anadolu’da özellikle Erzurum, Harput, 
Eğin, Sivas, Diyarbakır, Erzincan’da yaygın olan bir 
uzun hava türü olan mayalar ve tatyanlar… Kerkük’te 
hoyratlar, Karadeniz’de Karadeniz ağzı ile horonlar, 
yayla havaları, Barak Ağzı ile okunan Gaziantep ve 
Urfa yörelerinde Barak Türkmenlerine mahsus bir 
uzun hava olan Barak Havaları… Malatya yöresine 
mahsus yöresel bir tavır olan Arguvan Ağzı ile oku-
nan Arguvan Havaları… Erzurum yöremize ait bar 
ağzı, “yar aman, bre gibi mısralarının çok olduğu 
Rumeli yöresine ait açan (haçan-madem), çayle-
mek (ağlamak), daylemek (sağlamak), erkes (her-
kes), hurmak (vurmak), macır (muhacir), üremeli 
(Rumeli), Sülman aga (Süleyman ağa), oş (hoş) gibi 
konuşma üslubu ile okunan Rumeli ağzı. Hepsi ayrı 
bir tahassüs ve telezzüz taşıyan birbirinden güzel, 
hepsi birbirinden lezzetli yöre türkülerimiz.

Geçmişte ağıt olarak ya da bir acıyı dile getirmek 
muradıyla yazılmış – söylenmiş Türkülerimize 
bugün eğlencelik türkü hüviyetinde rastlayabi-
liyoruz. Bu dönüşüm sizi rahatsız ediyor mu? Ya 
da rahatsız etmeli mi? 

Türküler bizi biz yapan, bu toprakları bize vatan 
yapan, üzerinde bütün milletimizin mutabık kaldı-
ğı kutsal bir emanettir. Bu emanetin üzerine diğer 
kutsallarımızın üzerine titrediğimiz gibi titremek ve 
yarınlara en temiz, en doğru şekilde aktarmak bizim 
görevimizdir. Buna mecburuz. Türkülerin arabesk 
tavırla okunmasına da şiddetle karşıyım. Semah-

larda alkış tutmak semahın ruhuna ne kadar aykırı 
ise, bir ağıtı da eğlenceli ritimle okumak, bir eğlen-
ce malzemesine dönüştürmek de o kadar yanlıştır. 
Türküleri bir milletin duygu ve fikir dünyasının 
haritası olarak tanımlıyorsak, bir türkünün formu-
nu, duygusunu, sözünü, sesini bozmak o türkünün 
taşıdığı duyguyu ve fikri bozmaktır. Türkünün aslı 
benim kırmızıçizgimdir. 

Nietzsche Avrupa modernizmini eleştirirken; “ken-
din ol” der. Bütün yerel değerlerin yok edildiği mo-
dern dünyanın geldiği yere baktığımızda bu sözün 
ne anlama geldiğini daha iyi anlıyoruz değil mi. Kü-
resel dünyada bir kişinin, milletin, ülkenin kendi 
kalarak değişmesi ve gelişmesi çok zordur ama bu 
mümkündür. İlhamını gelenekten alan bir yenilik 
neden mümkün olmasın. Ben bu konuda türküle-
rimizi muhafaza etmeyi, kendimiz kalmak, bizi var 
eden değerleri ve kendimizin en asil taraflarını mu-
hafaza etmek olarak görüyorum. 

Toplumsal değişim ve bu değişime bağlı olarak 
Türkülerin çok farklı enstrümanlarla ve versi-
yonlarla söylenmesi konusunda neler söylersi-
niz? (Anadolu Rock) (Dönemin veya gençlerin 
talebi bu denilerek, türkülerin tahrif edildiğini 
düşünüyor musunuz?)

Ben bunun bir talep değil tıpkı moda gibi bir da-
yatma olduğunu düşünüyorum. Geleneksel Halk 
Müziğimizde türkülerin yöresine ve türlerine göre 
esas olarak telli, yaylı, üflemeli ve vurmalı sazlar 
kullanılır. Bağlama, cura tambura, divan bağlaması, 
çöğür, tar cümbüş telli sazlara; kabak kemane, Ka-
radeniz kemençesi yaylı sazlara; kaval, zurna, ney, 
tulum, mey, sipsi, klarnet, üflemeli sazlara; davul, 
def, bendir, kaşık, zil vurmalı sazlara örnek verile-
bilir. Halk müziğimiz ait olduğu yöre ve türüne göre 
bu sazlarla icra edilir. Çok zengin ritim sazlarımız 
da dikkate aldığımızda Halk Müziğimizin çok geniş 
bir enstrüman yelpazesi olduğunu yöre tavırlarını, 
yöresel icraların yanında yöresel enstrümanları in-
celediğimizde çok daha net görmekteyiz. Biz kendi 
sazlarımızı gençliğimize acaba ne kadar tanıtabildik 
ki. Gençlerimize kendi öz müziğimizi ve onun ens-
trümanlarını yeterince tanıyabilme şansını verdik 
mi. Gençlerimizin müzik şuurunu kurabildik mi? 
Hal böyle iken türküleri sevdirmek adına kendi top-
rağımızın ve geleneğimizin pınarından beslenme-
yen sazlarla ve yorumlarla türkülerin tahrif edilme-

sine şiddetle karşı duruyorum. Bu bilinci, bu eğitimi 
hakkı ile insanımıza özellikle de gençlerimize ver-
memiz gerekiyor. 

Türkiye’de Türk Halk Müziği ne durumda? Sizin 
bu konuda ki görüşünüz nedir?

Bu konu da, üzerinde çok uzun inceleme ve araştır-
ma yapılması gereken bir konudur. İki dünya savaşı, 
endüstrileşme ve sanayi toplumuna geçilmesiyle 
sosyal ve ekonomik ilişkilerin değişmesi, plansız şe-
hirleşme ile birlikte geleneksel değerler de değişmiş 
hatta tek tipleşen bir dünyada yerel bütün değerler 
yozlaşmış veya unutulmuştur. Bu değişimden elbet-
te müzik, özellikle de halk müziği payını almıştır. 
Bizim geleneğimizde şehir medeniyet, köy irfandır. 
Bu köyde yaşayanların medenî olmadığı manasına 
gelmez, aksine medeniyetin irfandan süt emerek 
beslendiğini ifade eder. Halk müziğini doğuran ruh 
iklimi ve koşullar ortadan kalktığı için türkülerin ta-
şıdığı ruhun karşılık bulacağı zihin ve gönüller de 
değişip dönüşmüştür. Bütün bunlara yetkililerin, 
kurumların ilgisizliği, bu meselelere ilgisi olanların 
da yetkisizliği, sanat adına ortalıkta dolaşanların 
kötü temsil ve icralarını da düşündüğümüzde du-
rumun çok da iyi olduğunu söylemek pek mümkün 
görünmüyor. Ama “dönüş her zaman yuvayadır” sö-
züne yaslanıp ümit var olmaya çalışıyor ve kendi öz 
müziğimizin kıymetinin bilineceği günlerin gelmesi 
için dua ediyorum. 

Kendinizi hangi türkü ile ifade edersiniz? Hısım 
gibi hissettiğiniz türkü ve ezgi var mı?

 Bu benim için cevaplaması çok zor bir soru. Öyle 
çok ki… Birini desem diğerinin hatırı kalır. Ama bü-
tün türkülerin önünde hürmetle eğilerek, hepsini 
de gönlümün en özel yerine koyarak şu türküler ile 
kendimi ifade ettiğimi söyleyebilirim; “Aşk yoluna 
cânı feda kılanlar”, “Lâ mekân elinden misafir gel-
dim”, “Gafil gezme şaşkın”, “Ömür bahçesinin gülü 
solmadan”, “Nefes harceyleme, “Gel ha gönül hava-
lanma”… Bunları sayabilirim. Bu türküleri zikreder-
ken diğerlerinin de en az bunlar kadar mühim oldu-
ğunu bir defa daha ifade etmek isterim.

Yaşamdaki belli başlı ilkeleriniz nelerdir? Bu 
zamanda bu kadar naif ve bu kadar ahdine sa-
dık bir sanatçı olmayı nasıl başarıyorsunuz?

Teveccühünüze mahcubiyetle teşekkür ediyorum. 
Karşı taraftan böyle görülüyor olmak sorumlulu-
ğumu bir kat daha artırıyor. Çok farklı inançlara, fi-
kirlere sahip olabiliriz. Herkes kendini herhangi bir 
mahfile yaslayarak da ifade edebilir. Ama sanatçıla-
rın, ilim ve fikir insanlarının toplumun ve fertlerin 
idrak düzeyini yükseltmek gibi üst düzey bir so-
rumluluğu olduğunu düşünüyorum. Sanatın özünde 
olan muhalifliğin de buna hizmet etmesi gerektiğine 
inanıyorum. Bu meyanda merhum Bekir Sıtkı Sez-
gin hocamın söylediği bir sözü gönlümün kulağında 
asılı bir küpe olarak tutuyorum. ‘’Allah, size büyük 
bir musiki kabiliyeti vermiş olabilir. Musikiyi ilmen 
de iyi öğrenmiş olabilirsiniz. Sesiniz de fevkalade 
olabilir. Ağzınızla kuş tutarsınız, herkesi hayretlere 
düşürebilirsiniz. Ama sanat ahlakınız, sanatın edep 
ve hayası yoksa bunu kazanamamışsanız, hiçbir şey 
değilsiniz!..’’ Bana göre sanatın edep ve hayâsını gö-
zetmesi sanatçının en klas duruşudur. Hocamın bu 
sözüne layık bir sanatçı olabilmiş isem bu bahtiyar-
lık bana yeter.

Müziğin yanında ilgilendiğiniz başka sanat dal-
ları da var mı?

Müzik ve biricik evladım hayatımı doldurmaya yeti-
yor. Başka sanat dalları ile ilgim sadece sanatsever 
düzeyindedir.

Teşekkür ederim.
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Nurullah Genç (1960) bir bilim insanı ola-
rak; İktisat, uluslararası işletmecilik, yöne-
tim ve organizasyon alanlarında akademik 

çalışmaların yanı sıra hayatı boyunca edebiyat sa-
natıyla da yakından ilgilenmiştir. Halk, Hakikat ve 
Divan Edebiyatı’ndan beslenerek kulluk bilinciyle 
kaleme aldığı şiirlerinin milli ve çağdaş olması şi-
irde genç kalmasını ve geniş kitlelere ulaşmasını 
sağlamıştır. 

Yazarın romancılığı şiirdeki başarısını yakala-
masa da İntizar romanı İslami Edebiyat ve Dini-
Tasavvufi Edebiyat acısından ele alınabilecek bir 
eserdir. Eserde imkânsız bir aşk üzerinden, ta-
savvuf kavramları eşliğinde tebliğin nasıl olma-
sı gerektiği ve ilahi aşkın ne anlama geldiği izah 
edilmiştir.

İlk baskısı 1990 yılında yapılan ve Timaş ya-
yınlarından çıkan İntizar, yazarın üçüncü ro-
manıdır ve kitap 224 sayfadan oluşmaktadır. 

Romanın Özeti

Romanın ana karakterleri Ayşe ve Emre’dir. Olay-
lar Ankara’da Üniversitesi ve Ayşe’nin babasının 
da daha önceden görev yaptığı bir kasabada geçer.

Ayşe Menekşe, temel dini bilgiler ve inanmanın 
gerekliliği ailesi tarafından kendisine öğretilmiş 
yerine göre gururlu, yerine göre de mütevazı bir 
genç kızdır. Bir otobüs yolculuğunda camdan dı-
şarıyı seyrederken, aynı otobüsteki Emre’nin dik-
katini çeker. Emre siyah uzun dalgalı saçlı, selvi 
boylu, beyaz tenli, bir menekşe kadar güzel yüzlü 
bu kıza ilk görüşte âşık olur. 

Daha sonrasında Üniversitede tekrar karşılaşır-
lar. Emre, Ayşe’yle konuşup arkadaş olmak ister 
fakat çabası her defasında sonuçsuz kalır. Zaman 
içerisinde Ayşe Emre’nin kendisine beslediği aşk-
tan etkilenir ve Emre’ye karşı samimi duygular 
hissetmeye başlayınca, kendisiyle arkadaşlık etme 
noktasında bu kadar ısrar eden bu genci araştır. 

NURULLAH GENÇ’İN İNTİZAR  
ROMANI ÜZERİNE 

 Ayşe YAZ

Emre hiçte Ayşe’nin hayatına hitap eden birisi de-
ğildir. Kumardan içkiye birçok kötü alışkanlığa sa-
hip bir berduştur. 

Emre arkadaşlık isteği reddedilince, evlenme tek-
lif etmenin daha doğru olacağına karar veriri ve 
bu kararı babası Yunus’a açar. Babası bu kararı-
na şiddetle karşı çıkar. Çünkü Muhtar Yunus’un, 
oğlu Emre’nin evliliği ile ilgili başka planları 
vardır. Emre ise kararından vazgeçmez ve Ayşe 
Menekşe’nin karşısına çıkarak onunla evlenmek 
istediğini söyler. Emre’ye karşı kalbinde “tertemiz 
bir sevgi” bulundursa da Ayşe Menekşe o sıralar 
düşkün bir hayat yaşadığı gerekçesiyle bu genç 
adamı reddeder. 

Bu reddedilişin Emre’yi iyice dağıtığı bir nokta-
da babası onu evlendirmek için harekete geçer. 
Armutlu mahallesi muhtarı Yunus Bey gençliğin-
de göz koyduğu ve defalarca ailesinden istediği 
halde alamadığı Zeynep’in kızı Lale’yi oğluna al-
makta kararlıdır. Hâlihazırda eşi olan Peri ile ev-
lenmiş olmasına rağmen gözü ve aklı Zeynep’te 
olan muhtar Yunus Bey, Zeynep’e yakın olmak 
istemektedir Zeynep’se para ve güç yerine çulsuz 
olmasına rağmen sırf sevdiği için kuru temizle-
meci Kemalle evlenmiş ama bu durum Yunusun 
gönlündeki Zeynep aşkını bitirmemiştir. Hatta 
Zeynep için ileri geri konuşan Kasabalısı (hemşe-
risi) şarapçıyı komaya sokacak kadar dövdürtür. 
Şarapçı komadan çıkmayarak ölür. Kuru Temizle-
meci Kemal’se kiraya verilmiş evleri dükkânları 
ve milyonlarca liralık bir bağı olan zengin bir ai-
leye kız verecek olmaktan mutludur.

Emre babasına boyun eğer ve enine boyuna dü-
şünmeden fakültenin üçüncü sınıfında Lale ile 
evlenir. Yunus Bey, bağının yanındaki küçük bağı, 
Zeynep’inde rahatça gelebileceği ve onu görebile-
ceği bir yer olarak düşünür ve oğluna hediye eder. 
Oysa Lale babasının çırağı Erdoğan’a âşıktır. Onun 
gözünde ailesi onu para karşılığı zengin bir aile-
nin serseri oğluna satmıştır. Bu yüzden hep hır-
çındır, Emreyle tartışmalar yaşar.

Emre’nin hayatı üniversite yıllarında tanıştığı bo-
yacı Mikail’den sonra İslami bir çizgide değişime 
uğrar. Eski berduş hayatını terk edip dönüşürken, 
eşi Lale ile olan kavgaları asgariye iner. Evliliğin-
den bir oğlu olur, ona Mikail’in adını verir. Öte 

yandan oğulları Mikail’i en iyi şekilde yetiştirmeyi 
düşünür. Okul bitince de kasabada öğretmen ola-
rak göreve başlar. Aradan geçen yıllarda Emre’nin 
eski yaşantısından eser kalmasa da evliliğinde 
mutlu olamaz.

Beş yıl kadar sonra Ayşe de babasının daha önce 
çalıştığı bu kasabaya tayin olur. Ancak Ayşe’nin 
tayin olduğu bu okulda Emre de öğretmendir. 
Ayşe’nin bir zamanlar “iğrenç denebilecek yaşan-
tısından ötürü” reddettiği öğretmen Emre artık 
çok değişmiştir. Dindar birisidir, evli ve çocuklu-
dur. Bu durum Ayşe’yi içinden içe rahatsız eder. 
Emre’nin hidayete ulaşması için çok dua etmiştir 
ama ikisi için artık çok geç kalınmış bir zamandır. 
Emre ise; Ayşe’yi yakınında görmekten çok mut-
ludur. Ayşe’ye iç dünyasını ve kendisiyle dünyada 
değil ahirette bir yuva hayal ettiğini anlatan mek-
tuplar kaleme alır. Emre’nin mektuplarına Ayşe 
de inancının el verdiği ölçüde cevaplar yazar. 
Emre Ayşe’nin evinin telefonunu öğrenerek tele-
fon da eder. Ayşe ise Emre’yi hala sevmesine rağ-
men telefonla kendisini aramamasını ister. Emre 
mektuplarında her ne kadar ‘’kardeşim ‘’hitabını 
kullansa da rüyasında peygamberin kendisinden 
yüz çevirdiğini gören Ayşe sadece mektuplaşıp 
telefonlaşmışlarsa ve Emre’deki sevgi tertemiz 
olsa da Allah’ın yasak ettiği şeylerden kaçınmak 
gerektiği için onunla görüşmesinin doğru olmadı-
ğına karar verir.  Bu kararını Emre’ye bildirir. Em-
reden mektuplarını geri ister ve alır.

Okulda Din kültürü ve Ahlak Bilgisi öğretmeni 
olan Abdullah Temsil Bey kimliğini gizli tutması-
nı şart koşan birinin- Emre’nin- tavsiyesi doğrul-
tusunda Ayşe’ye evlenme teklifi eder. Abdullah 
Temsil tamda Ayşe’nin istediği eştir, dindar ve 
kültürlü, evlenirler.

Ayşe’den kaçmaya niyetlenen Emre, tayin ister 
ama gidemez. Bu süreçte başını örten Ayşe soruş-
turma geçirir ve öğretmenlikten ayrılır. Fakat her 
gün okula gelip öğretmenler odasında kocası Ab-
dullah Temsil’i bekler. Gerçekte ise Emre’yi gör-
mek istemektedir.

Eşi Lale tarafından eski yaşantısında tam bir ber-
duş olarak nitelendirilen Emre; İlahi aşk konusu-
na bağlasa da karşı cinsten genç bir genç kadına 
gönlünü kaptırmış, kendisi evli olmasına rağmen 
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bir başkasına ilan-ı aşk etmiştir. Yaşadığı çıkmaz-
da bunalmış ve sık sık intiharı düşünür hale gel-
miştir. Ama emanet olarak verilmiş bir hayata son 
verme fikrinin dünyanın en büyük haksızlığı ola-
cağına olan inancından dolayı bunu yapmaz.

Emre evde tartışırken tokat attığı eşi Lale’den bir 
faraş darbesi yemiş, kafası yarılmıştır. Evden ayrı-
lan Emre bağda, bir ayva ağacının dibinde uyuya 
kalır Yunus Bey ise, evdeki sadık eşin Peri’yi uyur 
vaziyette bırakıp Zeynep kadına musallat olur. 
Kendisine karşı koyan Zeynep, onun boynunu ka-
natır. Zeynep’ten istediğini alamayan Yunus Bey, 
onu cezalandırmak için damatları olan oğluna 
verdiği küçük bağı, benzin dökerek yakar ve ora-
dan uzaklaşır. Küçük bağda uyu kalmış olan Emre 
yangında son anda kendisini yanan bağın duvar-
larından dışarı atsa da feci şekilde yanarak can 
vermekten kurtulamaz.

Yunus Bey, oğlunun ölümüne sebep olduğu için 
aklını yitirir. Kara kızım dediği bir sopaya bine-
rek sokaklarda kendini Armutlunun padişahı ilan 
edip gezer. Sadık eşi peri “Keşke sen de yansay-
dın” dediği eşini yine de yalnız bırakmaz vefakâr 
bir kadın olarak onunla ilgilenmeye devam eder…

Roman Hakkında Kısa Değerlendirme

Bir hatıra metni ile başlayan romanın anlatımında 
modern ve postmodern teknikler kullanılmıştır. 
Olay akışında sondan geriye dönüşler yapılarak 
anlatılan olaylar tekrar metinin başlangıç nokta-
sında sonlandırılmaktadır.

 Roman; tebliğ, ilahi aşk, aile, akıl ve ruh konuları 
çerçevesinde yoğrulmuştur. Roman Kahramanla-
rı Emre ve Ayşe’nin aşkları üzerinden beşeri aş-
kın, ilahi aşka karşı üstün olamayacağı tasavvufi 
kabuller doğrultusunda ispatlanmaya çalışılmış-
tır.  Romanda İslam dininin temsilcisi rolündeki 
Abdullah Temsil, öğretmenler odasında Cengiz 
Polathan’la yaptığı tartışmada akıl ve felsefe kar-
şında nassın  (ilahi mesaj) üstün olduğunu orta-
ya koymaya çalışırken, Müslümanlar arasındaki 
çatışmaların temelinde Hz. Peygamber’i asli ma-
nada anlamamanın yattığını söyleyen Mehmet 
Hasır’ın yanında yer alarak da Memduh’a karşı 
ümmet tezinin savunucusudur. 

Romanda aile; din ve gelenek çerçevesinde Emre, 
Lale, Peri, Zeynep Yunus ve Kemal karakterleri 
bağlamında sorgulanmıştır. 

Başörtüsü ile derslere girdiği için Ayşe hakkında 
soruşturma açılması ve onun öğretmenlikten isti-
fa etmesi ile siyasal düzene, muhtar olan Yunus’un 
keyfi uygulamaları ve yine Ayşe’nin babasının bir 
tanıdığı aracılığı ile tayin yaptırması olayları ile 
idari düzene karşı eleştirel göndermeler yapıl-
mıştır.

Anlatıcı Ayşe, Emre, Lale, Mikail, Abdullah ve 
Yunus karakterleri üzerinden dolaylı ya da doğ-
rudan tebliğ görevini yerine getirmeye çalışmış, 
bakış açısı noktasında yanlı bir tavır sergilemek-
tedir. 

İmkânsız bir aşk kurgusuyla, tebliğ görevinin na-
sıl olması gerektiğinin ve hidayete ermenin ne 
anlama geldiğinin anlatıldığı romanın ana fikri 
Emre’nin cümlelerinde geçen kadere rızadır.
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Nilgün Ayşecik Çevik, 1958 yılında Çorum’da 
doğdu. Samsun Eğitim Enstitüsü Resim Bö-
lümünden 1979’da mezun oldu. Anadolu 

Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesinde lisans eği-
timini tamamladı. Çorum İmam Hatip Lisesi’nde 21 
yıl resim öğretmeni olarak çalıştı ve oradan emekli 
oldu. 

Ebru tekniğini diğer resim teknikleriyle kaynaştır-
mak amacıyla başladığı çalışmaları onu bazı araş-
tırmalara yöneltip farklı çalışmalara ve sonuçlara 
ulaştırdı. Geleneğin izini sürerek, ebrunun kendi 
dilini kullanarak ve ebru tadını yok etmeden figü-
ratif yorumlar yapmaktadır. Son dönem çalışmala-
rında değişik yörelerde çıkarılan Hitit uygarlığına 
ait eserlerin üzerindeki motiflerden yola çıkarak 
kendine özgü bir anlatım yolu seçmiştir. Eserlerini 
Ebru tekniğinden de yararlanarak plastik sanatlar 
formunda yorumlamaktadır. Bu sanat dalını gele-
neksel anlatım kalıplarından kurtarıp çağdaş bir 
anlayışla ele almıştır. 

Topkapı Sarayı Kutsal Emanetler Bölümü Resto-
rasyon Çalışmaları kapsamında hazırlanan bilgi 
panolarında ebruları kullanılmıştır. Yurtiçi ve Yurt-
dışında 23 kişisel olmak üzere yüzden fazla karma 
sergisi bulunmaktadır. Kültür Bakanlığı tarafından 
İspanya, Fransa, Kırgızistan, Çin ve İtalya’ya Ebru 
sanatı tanıtımı için görevli olarak gönderilmiştir.

Fransa, İspanya, Kırgızistan, Çin, İtalya, Bulgaristan, 
İtalya’da resim sergisi açmıştır. Birleşmiş Ressam-
lar ve heykeltıraşlar Derneği ve Geleneksel Sanatlar 
Derneği üyesidir. Hitit Üniversitesi’nde Türk Gele-
neksel El Sanatları dersi kapsamında Ebru sanatı 
dersi veren Çevik’in müzelerde ve özel koleksiyon-
larda çok sayıda eseri bulunmaktadır.2010 yılında 
Kültür Bakanlığı Türk Süsleme Sanatkârı olmaya 
hak kazanmıştır. 

Çorum Belediyesi Sanat Müzesi kurulması için ön-
cülük etmiş ve kurulum sürecinde Çorum Belediye-
si Sanat Danışmanlığı yapmıştır. Çalışmalarına kur-
muş olduğu N’ART Galeri’de devam etmektedir.

Biz de şehrimizin yetiştirdiği bu müstesna sanatçı-
mızla bir söyleşi gerçekleştirdik. Şimdi sizi bu söyle-
şi ile baş başa bırakıyoruz.

Resim Bölümünü seçmeye ne zaman ve nasıl ka-
rar verdiniz?

Sanatla ilk tanışmam aile ortamında oldu. Rahmetli 
babacığım yağlıboya tekniği ile resimler yapar, fo-
toğraf çeker ve evde oluşturduğu stüdyosunda onla-
rı tab ederdi. Birlikte resimler yapardık görüntüler 
ve yaşanmışlıklar belleğime kazınmış olmalı. Zaten 
ailede sanatla ilgili birçok yakınının olması sizin de 
yönelmeniz için güzel bir ortam hazırlıyor demektir. 
Yetişme çağlarımdaki okul eğitiminde öğretmenle-
rimin teşvikleri de sanata yönelmemi ve bu işi pro-
fesyonel anlamda yapmamı sağlamıştır. Sanatın sev-
giyle büyüdüğüne inanırım. Sadece o değil, hiçbir iş 
sevilmeden yapılmaz. Ayrıca belirtmeliyim ki sanat 
uzun ve yorucu bir emek ister.

Eserlerinizi düşünürken hangi tekniklerden ya-
rarlanıyorsunuz?

Eserlerimi oluştururken geleneksel ve çağdaş anla-
yışın tekniklerini bir arada kullanıyorum. Çıkış nok-
tam geleneksel ebru sanatında kullanılan yöntemdi. 
Ancak daha sonra bugün ki anlatım dilini oluşturur-
ken adı geçen yöntemin yetersiz olduğunu gördüm. 
Yine benzer yöntemlerle birlikte plastik öğelerin 
eklendiği ikinci bir yola başvurdum. İşin bu nokta-
sında resim anlayışı içinde bir çeşit müdahaleli bir 
uygulama gündeme geldi. Gelenekselin dışına çık-
mam da bu yolla gerçekleşti. Sonuçta ikisinin bu-
luşmasıyla ortaya çıkan eser yeni bir bakış açısının 
ürünü oluyor.

Kullandığım malzemelerin başında klasik ebru sa-
natının malzemeleri geliyor. Onlara ek olarak akrilik 
ve yağlıboyayı devreye sokuyorum. Böylelikle mal-
zeme açısından daha zenginleştirilmiş bir çalışma 
gerçekleştirdiğime inanıyorum. Resmimdeki figür-
leri baştan tasarladığımı söyleyemem. Sürecin akı-
şı içinde kendiliğinden ortaya çıkan kimi lekelere, 
küçük müdahalelerle yeni bir anlam kazandırdığım 
görülebilir. Değindiğim yönüyle yaptıklarımın beni 
sürüklediği yerlere doğru izlediğim bir rota var. O 
nedenle baştan kendimi sınırlandırmıyorum. Çalış-
ma süreci sonunda soyut lekelerden oluşan bir yapı 
ortaya çıkabileceği gibi, adlandırılabilecek somut fi-
gürler de kendini açığa vurabiliyor.

Ebru sanatına başlama hikâyenizi kısaca anlata-
bilir misiniz?

Ebruya olan ilgim 1982 yılında,  Hezarfen Necmed-
din Okyay Bey’in torunu Sacit Okyay Bey’in kızı Gül-
dehen Okyay’ın okulumuza öğretmen olarak atan-
ması ile başladı. Necmeddin Okyay hocamıza ait ilk 
orijinal ebruları o zaman gördüm. Öğrenmek için 
büyük bir heves duydum. O yıllarda bulunduğum 
şehirde ebru ile ilgili hiçbir doküman ve bilgi bula-
madım. Şimdi ki gibi iletişim araçları mevcut değil-
di. Güldehen Hanım’dan babası Sacit Okyay Bey’den 
ebru yapımı ile ilgili bilgi istemesini rica ettim. Sacit 
Bey, Güldehen Hanım’a yazdığı mektuba ebru ile bil-
giler ekleyip göndermişti. O bilgiler dâhilinde dene-
meler yaptım. Çok başarılı denemeler değildi. 

1996 yılında Milli Eğitim Bakanlığının öğretmenle-
re verdiği seminere giden öğretmen arkadaşımdan 
ebru yapımını öğrenene kadar araştırmalarım sür-
dü. 2000 yılında Ankara’da Sevim Sağdıç Hanım’ın 
görevlendirildiği Milli Eğitim Bakanlığı semineri-
ne katıldım. 2002 yılından sonra İstanbul’da fark-
lı tarzlarda çalışan ebru sanatçılarının atölyesini 

ziyaret ederek ebru ile ilgili araştırmalar yaptım, 
bilgiler kazandım 2010 yılında girdiğim sınavla Kül-
tür Bakanlığı ebru sanatkârı olma hakkı kazandım. 
Birçok ülkede ebru tanıtımı için bakanlık tarafından 
görevlendirildim. Bu alan üzerinde yoğunlaşarak 
belli bir birikime ulaştığıma inanıyorum. Tabii ki 
sanatta hiçbir zaman en mükemmele ulaşmak gibi 
sonuç yoktur. Elimden geldiği ölçüde çalışmalarım-
la sahip olduğum birikimi genişletmeye çalıştığım 
söylenebilir.

Geleneksel ebru sanatı ile modern ebru arasın-
da sizce nasıl bir ilişki var. Sizi modern ebruya 
sürükleyen şey nedir?

Sizin de belirttiğiniz gibi bu sanat geleneksel bir ya-
pıdadır. Gelenekselliğin önündeki en büyük sorun 
bir süre sonra tıkanma noktasına varır. Çünkü so-
nuçta ne kadar özgür davranırsanız davranın belli 
biçimler arasında kalmak zorundasınız. Oysa bunu 
günümüz plastik sanatlardaki bir takım yeni yapı-
lanmalarla birleştirerek daha çağdaş bir yapıya ka-
vuşturmamız mümkündür. Ben ikinci yolu izleyerek 
gelenekselden çağdaş uzanan bir çalışma üslubunu 
benimsedim. Gelenekselin birbirini tekrarlayan an-
layışı yerine daha geniş açılımlarla farklı yaklaşım-
larda bulunmayı tercih ettim.

Eserlerinde resim ve ebru kullanan bir sanatçı 
olarak resim ve ebru arasındaki benzerlik ve 
farklılıklar nelerdir?

Söz konusu iki sanat arasındaki birinci fark teknik 
konusudur. Ebru tekniğinde diğer tekniklerden 
farklı olarak spontane oluşumlar mevcuttur. Ebru 

NİLGÜN AYŞECİK ÇEVİK İLE  
SANAT ÜZERİNE
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sanatı geleneksel sanatlardan biridir. Bir yerde belli 
kalıplar içinde zorluyor sizi. Resim sanatında baş-
langıçta belirlenmiş kalıplar yoktur. Ele aldığım ko-
nunun anlatımında en iyi ve estetik açıdan en uygun 
bir dili yakalamaya çalışıyorum. Bu nedenle resim 
çalışmasında başlangıçtan sonrası düşünce yoluyla 
sürekli olarak değişime açıktır. Zaten plastik sanat-
ların yapısı bu sürekli değişim kuralı üzerindedir. 
Burada vurgulanan değişim üslup değişimini kap-
samaz. Ele aldığım konuyu özüne en uygun şekilde 
anlatabilmek adına araştırmayı hedefleyen bir de-
ğişimdir. 

Resim ve ebru konusunda şehrimizi ve ülkemizi 
“Kültür Bakanlığı Ebru Sanatkârı” olarak temsil 
ettiğinizi biliyoruz. “Kültür Bakanlığı Sanatkârı” 
olmak isteyenlere nasıl bir yol izlemelerini tav-
siye edersiniz?

Sanatta öncelikli hedef çok çalışmaktır. Aynı zaman-
da bu çalışmayı disiplinli olarak sürdürmek esastır. 
Çünkü sanat bugünden yarına elde edilen bir mes-
lek değil. O bir yaşama biçimidir. Sanatın temelini 
oluşturan yaratıcılık kavramı ancak sürekli araştı-
rıp gözlemleyerek ve bunlardan yola çıkarak orta-
ya bir şeyler koymaktır. Bu nedenle gerek bireysel 
olarak gerekse bir kurum için kendini kanıtlamak 
ancak çalışmakla olur. Kültür bakanlığı sanatkârı 
olabilmek için öncelikle icra ettiği sanat dalına va-
kıf olması gerekmektedir. Bakanlık Sanatkârı olmak 
isteyenler Kültür Bakanlığı Somut Olmayan Kültürel 
Miras Taşıyıcılarını tespit Kurulu Başvuru Formunu 
doldurarak başvurabilirler. Yanı sıra sanatlarını icra 
ettiklerine dair video, diploma, sertifika ve ders al-
dığı hocasından icazetname istenmektedir. Mülakat 

öncesi hocası aranarak bilgi alınmaktadır. Mülakat 
sırasında başvuru formuyla birlikte göndermiş ol-
duğu video izlenmekte, sanatıyla ilgili teorik bilgi-
ler sorulmakta ve dosya şeklinde hazırlamış olduğu 
eser örnekleri incelenmektedir.

Sanatsal faaliyetlerde büyük şehirler daha şans-
lı aslında. Çorum’u sanatsal anlamda nasıl bulu-
yorsunuz?

Çorum doğumlu ve bu topraklardan çıkmış çok sa-
yıda sanatçımız bulunuyor. Yine sanat eğitimi veren 
okullarda öğrenim gören gençlerimizin sayısına ba-
kıldığında da bu konuda bir fikir sahibi olabiliriz. 
Ayrıca şehirde açılmış hobi kurslarına olan talep de 
bunun bir göstergesi sayılır. Çorum’da geçmişten 
bugüne değin sanatla uğraşan birçok önemli ismin 
yer alması, insanımızın bu alanla bağlarının kuvvetli 
olduğunu gösteriyor.

Ülkemizde büyük merkezler dışında sanat etkinlik-
leri ne yazık ki bazı olumsuzluklarla karşı karşıya. 11 
yıl önce Belediyemiz tarafından başlayan etkinlikler 
sayesinde Çorum’da sanat hareketleri belli bir ivme 
kazandı. Galeri ve müzelerin halkı sanat konusun-
da eğitme gibi bir rolü olduğunu hepimiz biliyoruz. 
Ankara, İstanbul ve İzmir gibi büyük kentler dışın-
da bir sanat galerisi ve müzesine sahip olduğumuz 
için son derece sevinçliyim. Çorum Belediyesi Sanat 
Müzesi Türkiye’de ilk olma özelliğini taşıyor. 2009 
yılında başlayıp 5 yıl süren çalıştaylarda ülkemiz 
sanatında yer etmiş çok sayıda sanatçıyı Çorum’da 
ağırladık. Onların yapmış olduğu eserler müzemi-
zin çekirdeğini oluşturdu. Bizim yaptıklarımızı ör-
nek alan birçok başka kent benzer bir yol izlemeye 

başladı. Bu anlamda Çorum bir öncülük rolü de üst-
lenmiş oldu.2015 yılında açılan Sanat Galerimiz’de 
ülkemizin tanınmış ressamlarının sergileri açılıyor 
ve halkla buluşmaları sağlanıyor. Hiç şüphe yok ki 
belediyenin katkılarıyla yapılan çalıştaylardaki et-
kinlikleri ve sanat galerisinde açılan sergileri izle-
yen halkta sanata karşı bir ilgi ve heves uyandırdı. 
Bundan sonrası da bilinçli ve disiplinli çalışmalarla 
sanatsal faaliyetlerin çoğalacağına inanıyorum.

Sanatçıların üretimi insanların sanata bakışı ve 
eserler alması konusunda ne düşünüyorsunuz? 
İnsanlar iş yerlerine, yaşadıkları evlere harca-
ma yaparken sevdiğim bir sanatçının orijinal 
eserini almayı düşünmüyorlar. Siz bu konuda ne 
düşünüyorsunuz?

Sanat bir kültürdür. Sanat eseri alıp evine veya iş ye-
rine asmak da aynı kültür anlayışının içindedir. Eğer 
toplum bu konuda yeterince eğitilmemişse bir sa-
nat eseri ile ucuz bir poster ya da taklit bir çalışma 
arasındaki farkı bilemez. Onun için öncelikli hedef 
halkın, toplumun eğitimidir. Devletin ve ona bağlı 
kurum ve kuruluşların bu konuda halka öncülük et-
mesi zorunludur. Bu, çağdaşlığın olmazsa olmaz ku-
ralıdır. İyi ile kötünün ayırt edilebilmesi, kopya ile 
orijinal arasındaki değer farklılığının öğrenilmesi 
ile sanat eserine olan talep de artacaktır. Aslında sa-
nat eğitiminin genel amacı topluma birbirinden ayrı 
seçenekler arasında iyiye yönelmesini sağlamaktan 
başka bir şey değil.

Örnek aldığınız bir sanatçı var mı?

Benim için sanatla yoğrulmuş, bu yolda kalıcı eser-
ler bırakmış her sanatçı bir modeldir. Birini diğerin-
den ayırmak imkânsız. Onların sanat yolunda nasıl 

ilerlediklerine bakarak kendime özgü yolumu bul-
maya çalışıyorum.

Pandemi dönemi geçince ne tür sanatsal faaliyet-
lerde bulunmak istiyorsunuz? Hedef ve projeleriniz 
nelerdir?

Pandeminin getirdiği kısıtlamalar atölye ortamında 
çalışmalarımı büyük ölçüde aksattı. Bu salgını atlat-
tıktan sonra çalışmalarımı daha bir gönül rahatlığı 
içinde, salgının yarattığı psikolojik tedirginlikten 
uzakta yapmak istiyorum. Elbette bu sürecin so-
nunda sergiler açmak, fuarlar gibi başka sanatsal 
etkinliklere katılmak hedeflerim arasında. Dediğim 
gibi sanat yapabilmek için insanın günlük tedirgin-
liklerden, kısıtlamalardan uzak, rahat bir ortamda 
çalışması esastır. Bu dönemi olabildiği kadar verimli 
geçirebilmek için de çaba sarf edeceğim.

Sanatla ilgilenen, ilgilenmek isteyen gençlere ne 
tür tavsiyeleriniz olabilir?

Sanatla ilgilenecek kişilerin öncelikle yapacakları, 
sanatı sevmeleridir. Bu şarttır. Onu izleyen ikinci 
aşama, sanatın, ilgili alanında yeterli bilgiye sahip 
olmaları gerekiyor. Hem uygulama hem de teorik 
olarak kendi alanlarında gerekli bilgiye sahip değil-
lerse başarılı olmak mümkün değildir. Sanatın geçi-
ci bir heves olmadığını bilmelidirler. Sonrasında da 
sürekli ve disiplinli bir çalışma süreci içine girmele-
ri gerektiğini akıllarından çıkarmamalıdırlar.
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“Şu karşı yaylada göç katar katar.”
Erzincan Türküsü

Hem Ortadoğu, hem de dünya coğrafyası üze-
rinde giderek parlayan bir yıldız özelliğine 
sahip olan Katar, petrol-enerji/doğal kay-

naklar, ekonomi-ticaret, turizm-kültür alanlarında 
dikkat çekmektedir. Katar’ın giderek büyüyen ve 
gelişen bu yapı ve özelliği, farklı coğrafyalardan, 
özellikle de Asya ve Afrika’dan buraya hızlı bir nüfus 
akışına yol açmıştır.  

Katar’ın, kelime olarak Arapça tren, kervan ve taşıt 
dizisi anlamlarının yanı sıra; birbiri ardı sıra dizili 
şeyler ile bir arada giden deve ya da uçan turna gibi 
hayvan dizisi anlamlarında da gelmektedir. Başkent 
Doha ise, adını Arapça “büyük/heybetli ağaç” anla-
mındaki “ad-doha”dan almıştır. Diyebiliriz ki, tabi-
atın doğrudan içinden gelen “katar” ve “doha” keli-
meleri çölün ve yarımadanın atmosferiyle tamamen 
bütünlemiştir.   

Katar’a ilk yolculuğum soğuk bir Ankara akşamı-
na rastlamıştı. Başkent Doha’ya indiğimde saatler 
gece yarısını çoktan geçtiği halde hava çok sıcaktı. 

Çölün, sıcağın, rüzgârın ve körfezin atmosferi ken-
dini hemen hissettirmişti. Doha’da, havalimanında 
görevli bir Katarlıya konaklayacağım otelin adre-
sini sordum. Görevli, Türk olduğumu öğrenince, 
Galatasaraylı iki eski futbolcuyu, Hasan Şaş ve Er-
gün Penbe’yi sordu. Dahası, Ergün Penbe’nin “buz 
adam” ve “kemik” lakaplarını bildiğini söyledi. Ben 
de “Galatasaraylıyım. Her iki futbolcuyu da tanıyo-
rum” dedim. Birlikte taksi durağına doğru yürüdük. 
Taksiciye, konaklayacağım otelin adresini verdikten 
sonra, benim Türk ve Galatasaraylı olduğumu, bir de 
gece yerine gündüz tarifesi açmasını söyledi. Böyle-
ce, Katar’da sıcak bir karşılama yaşamış oldum.

Ortadoğu’nun ve Arap Yarımadası’nın bu küçük ül-
kesi 1871’de Osmanlı egemenliğine geçmiş; I. Dünya 
Savası sırasında Osmanlı Devleti’nin “yarımada”dan 
çekilmesiyle birlikte, 1916 yılında savunma ve dı-
şişlerinde İngiltere’nin himayesine girmiş; 1971’de 
bağımsızlığını ilân etmiştir. Katar’ın sosyal ve eko-
nomik alanlarda hızla kalkınması ise, 1995 sonra-
sından itibaren başlamıştır.

Petrol ve hidrokarbon rezervleri açısından zengin 
olan Katar’da, nüfusun önemli bir bölümü başkent 
Doha’da yaşamaktadır. Katar’ın nüfusu XX. yüzyı-
lın başlarında otuz bin civarındaydı. Bugün nüfus, 
iki buçuk milyonu aşmış durumdadır. Bu nüfusun, 
dört yüz kadarını Katarlılar, geri kalanını ise Ka-
tar dışından gelen yabancılar oluşturmaktadır. 
Uzakdoğu’dan gelen pek çok yabancı işçilerin sayısı 
bu yekûn içinde önemli ağırlıktadır. 

Katar’da, gelenekle modern dünya, daima yan yana-
iç içe durmaktadır. Katar’da otantik olanla modern 
olan, gelenekle çok kültürlü sosyal hayat bir arada 
harmanlanmış gibidir. Bu harman ve sentezin için-
de İslâm kültürü ve Ortadoğu geleneklerinin hüvi-
yetinin korunduğu görülmektedir.  Doha’da otantik 
özelliğini koruyan Souq Wakif Çarşısı, bizi tarih ve 
geçmişe doğru yolculuğa çıkarmaktadır. Doha’nın 
eski şehir merkezini oluşturan bu çarşıda otantik 
havanın, 1971 öncesindeki atmosferin korunduğu 
görülmektedir. Doğrusu, Katar’da keyifle gezdiğim 
yerlerin başında bu çarşıyı sayabilirim. Ortadoğu’ya 

BASRA KÖRFEZİ’NDEN YÜKSELEN YILDIZ: 
KATAR
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ait kültür özelliklerinin görüldüğü çarşıda, dar so-
kak ve otantik dükkânlarda, kahve, halı, baharat gibi 
ürünler satılmaktadır. Burada bir yönüyle İstanbul 
Kapalıçarşı, bir yönüyle de Anadolu havasını his-
setmek mümkündür. Souq Wakif Çarşısı’nda ayrıca, 
şahin ve atmacaların satılması, Ortadoğu ve Orta 
Asya’ya kültürün şaşırtıcı örnekleri arasındadır. 

Doha’da, Souq Wakif Çarşısı’nın hemen yanı başın-
da bulunan Fanar-Katar İslam Kültür Merkezi sıra 
dışı mimarisiyle dikkat çekmektedir. Kültür merke-
zi ve araştırma birimi olarak hizmet veren bu bina, 
Doha’nın otantik özelliğini de yansıtan unsurlardan 
biridir. Souq Wakif Çarşısı’nda tanıştığım Uganda-
lı bir temizlik işçisi, “sana çok beğeneceğin, hatta 
unutamayacağın bir fotoğraf çekeceğim” dedi. Son-
ra, elindeki çalı süpürgesini bir kenara bırakarak; 
Fanar-Katar İslam Kültür Merkezi’ni arka plana alıp 
binanın üstünde uçan kuş sürüsünü geometrik bir 
uyum içinde fotoğraf karesine yerleştirmişti. Ger-
çekten de, çok beğendiğim ‘efsane’ denilebilecek bir 
fotoğraf çekmişti. Ona içtenlikli teşekkür etmeden 
önce, birlikte Basra Körfezi’ne dönerek; kara kıta-
ya/Afrika’ya/Uganda’ya ve Türkiye’ye el salladık.

Katar’da ziyaret edilmesi gereken yerlerin başın-
da İslâm Eserleri Müzesi gelmektedir. “Sırf Doha 
Limanı’nda yer alan bu müzeyi ziyaret etmek için 
Katar’a gidilir” dersek konunun önemi daha da an-
laşılmış olur. 2008 yılında ziyarete açılan ve yapay 
bir ada üzerine kurulan bu müzede, VII-XIX. yüzyıl-
lar arasında farklı coğrafyalardaki İslâm kültürüne 
ait eserler sergilenmektedir. İslâm medeniyetinin 
izlerinin kolayca hissedildiği müzede, el yazma Ku-
ran örnekleri, hat, cam, metal, seramik, Kütahya çi-
nileri, Türk kılıçları, Kanuni’nin fermanı ile birlikte; 
Türkiye, Mısır, Ortadoğu, İspanya, Hindistan ve Orta 
Asya’dan getirilen koleksiyon ve objeler sergilen-
mektedir. Ünlü mimar İeoh Ming Pie tarafından ta-
sarlanan sıra dışı mimariye sahip müze binası, bir 
Türk firması tarafından inşa edilmiştir. Yarım günü-
mü ayırdığım bu müzede en etkilendiğim obje Fatih 
Sultan Mehmed’e ait yağlı boya tablo, -Londra’daki 
The British Museum’da yer alan orijinal yağlı boya 
tablonun dışındaki diğer bir orijinal yağlı boya tab-
lo-  olmuştu. 

Katar, daha doğrusu başkent Doha, sahip olduğu 
gökdelenler ve alışveriş merkezleriyle Dubai, Hong 
Kong ve Manhattan’la yarışmaktadır. Bu yönüyle, 
hem Dubai, hem de Manhattan’a benzeyen bina-
lar, körfezi çevrelemiş; büyükelçilikler, bakanlıklar, 

merkez bankası gibi sembol binalar burada yerleri-
ni almıştır. Katar ziyaretinde bu yapıların körfezde-
ki konumunu ve Souq Wakif Çarşısı, İslam Eserleri 
Müzesi, Fanar-Katar İslam Kültür Merkezi, Doha 
Al Corniche, Katara Kültür Köyü, Katar Ulusal Mü-
zesi, Al Zubarah Kalesi, Grand Mosque, Pearl Qatar, 
Khor Al Adaid, İnci Adası, Sea Line Çölü ve Banana 
Adası’nı görmek gerekir. Bunların dışında, Modern 
Arap Müzesi, Al Khor Müzesi, Al Wakra Müzesi, Or-
yantalist Müze, Silah Müzesi, Şeyh Faysal Müzesi, 
Modern Arap Sanatı Müzesi gibi görülecek yerler de 
gezilecekler listesine dâhil edilebilir. 

Finans, bayındırlık ve son zamanlarda spor turizmi-
nin öne çıktığı Katar’da para birimi “Katar Riyali”dir.  
Binicilik, su sporları, yelken, dalış ve golfun ön pla-
na çıktığı ülkede, 2022 yılında yapılacak FIFA Dünya 
Futbol Şampiyonası’nın Katar’da yapılacak olması 
Katarlıları heyecanlandırmaktadır. 

Türkiye’ye tarih, kültür ve coğrafya bakımında uzak 
olmayan Katar’da, petrol, doğal gaz, bayındırlık ve 
spor yatırımları gibi alanlardaki çalışmalara yakın-
dan tanık olmak güzeldi.  Ancak kendi adıma, Katar 
kültürünü tanımak, birbirinden güzel müzeleri gez-
mek, otantik kültürün/Baharat Yolu’nun oryanta-
lizmle çakışan noktalarına tanık olmak daha ilgi çe-
kiciydi. Ayrıca, ünlü Ortaçağ seyyahı İbn-i Batuta’nın 
Ortadoğu’daki izlerini sürmeye çalışmak benim 
açımdan ilginç bir deneyim oldu. Bunların dışında, 
Katar’ın geleneksel mutfağındaki yemekleri tatmak, 
bu coğrafyaya ait keçi-ceylan arası bir hayvan olan 
“oryx”i yakından görmek, otantik bir kıraathanede 
yerli halkla birlikte bağdaş kurup Barselona-Real 
Madrid maçı izlemek de Katar’a ait unutamayaca-
ğım hatıralar arasındaki yerini aldı. 
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