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Hayallerim var bu şehre dair
Gözümle görüp elimle tuttuğum
Hayallerim var bu şehre dair 
Yoluna benliğimi koyduğum.
              (Halil İbrahim Aşgın)

Yazı, milletlerin sahip olduğu maddi ve manevi de-
ğerleri belgeleyen vazgeçilmez bir araç. Biz de iki yıl 
boyunca Şehir Defteri’nde tarihimize, edebiyatımıza, 
kültür ve sanatımıza, sosyal hayatımıza kısaca me-
deniyet değerlerimize katkı sunduğuna inandığımız 
dergimizle binlerce kişiye ulaştık. Kimi zaman yazıyla, 
kimi zaman şiirle, kimi zaman da bir fotoğraf karesiyle 
iyiyi, güzeli ve doğruyu okurlarımıza sunmanın gayreti 
içindeyiz. 
Edebiyat kuramcısı ve eleştirmen Mehmet Kaplan: 
“Yazı, düşünceyi başka mekan ve zamana taşımak su-
retiyle, hakikatlerin keşfi için lazım bir şart olan, ayrı 
kafaların aynı mevzu üzerinde karşılaşmasını sağlar. 
Yazı, zaman ve mekân içinde, çok geniş bir diyalog 
kurar” diyor. Çorum Belediyesi olarak dünle bugün, 
bugünle yarın arasında kurduğumuz diyalog gelecek 

nesiller için çok daha özel bir anlam ifade edecektir. 
Hepimizin bildiği gibi “Söz uçar, yazı kalır”… 
Değerli yazarlarımızın, şairlerimizin, fikir insanları-
mızın, fotoğraf sanatçılarımızın önce gönül defterinde 
neşvünema bulduğu, birbirinden kıymetli eserlerini 
paylaştığı ‘Şehir Defteri’miz iki yaşında. İlk yıl dört, 
ikinci yıl üç ayda bir yayımladığımız ve dünyanın dört 
bir yanından konuk ettiğimiz kalem erbaplarıyla bir-
likte nice sayılara erişmeyi diliyorum. 
Üniversitelere, kütüphanelere, kurumlarımıza, sivil 
toplum kuruluşlarımıza, sanatçılarımıza, okurlarımıza 
üç ayda bir ulaştırdığımız Şehir Defterinde şehre dair, 
medeniyetimize dair, insana dair, insanlığa dair güzel 
olanı paylaşmaya devam edecek. 
Yazının sıcak ikliminde duygu ve düşüncelerini, edebi 
metinlerini bizimle paylaşan sanatçılarımıza, bizi ta-
kip eden okurlarımıza teşekkür ediyorum. 
Bir sonraki sayıda buluşmak üzere…

Dr. Halil İbrahim AŞGIN
 Çorum Belediye Başkanı



3
Şehir Defteri
Temmuz 2021

Hayatın nabzının normalleşme emareleri gösterdiği bir 
zamanda, mevsimin bütün renklerini, ritimlerini, maya-
sını almış ümitlerini yürekten selamlıyoruz.
Kayıp zamanı, yarım kalmış işleri, ertelenmiş düşleri 
hakkıyla tazmin edecek bir yer değil dünya; bunun far-
kındayız.  Ufacık bir virüs dev bir göktaşı gibi geldi çarptı 
hayata; ezdiğini ezdi, bozduğunu bozdu, zaman çizgisinin 
bizim hayatımıza da dokunan bir kesitini tahrip etti.
Okulunu yarım bırakıp gelen ve ertesi yıl da okuluna dö-
nemeden mezun olan öğrencinin ömründen gideni nasıl 
tarif edebiliriz, nasıl telafi edebiliriz ki!
Hayatında darlık görmemiş insanlar; özgürlüğüyle, sağ-
lığıyla, geçim sıkıntısıyla imtihan oldular. Ömürlük bir-
liktelikler yara aldı, yeni ve buruk bir sayfa açıldı kimi-
lerinin hayatında. Bu virüs;  aldıklarıyla ve kattıklarıyla 
unutamayacağımız bir süreç yaşattı hepimize.

Neyse ki yüzdük yüzdük kuyruğuna geldik. Ülkemizde 
aşının yaygın olarak uygulanmaya başlamasıyla süreç 
kontrol altına alındı. Dijital ve sanal dünyadan gerçek 
dünyaya geçiş süreci de başladı. Kültürel etkinliklerimi-
zi alanlara taşıyacak olmanın tatlı heyecanını yaşamaya 
başladık.

Telefon ve bilgisayar ekranı vasıtasıyla gerçekleştirdiği-
miz şiir programları, söyleşiler, kitap değerlendirmeleri-
ne nokta koymak ne güzel. Telefonu ve bilgisayarı kendi 
yerine gönderiyor ve insanın alanını insanla dolduracak 
olmanın mutluluğunu yaşıyoruz.

Bu yaz, kültürel ve sanatsal etkinlikler açısından geçiş 
dönemi olacak. Kontrollü bir şekilde ayağa kalkacak ve 
ertelediğimiz etkinlikleri birer birer gerçekleştireceğiz.   

Şehir Defteri dolu dolu bir sayıyla yaza merhaba diyor. Ka-
pakta sokağın masum kıymetleri olan ”kedi ve çocuklar”a 
yer verdik. Hayatı paylaştığımız sokak hayvanlarına ilgi 
giderek arttığı gibi verilen değer de sıkı bir şekilde sor-
gulanıyor.  Şehirde hayvanlara daha geniş yer açılması 
meselesinde en hassas kesim ise çocuklar. Yükselen top-
lumsal hassasiyet de bu konuda gerekli yasal düzenleme 
adımlarını hızlandırmış durumda. Sokakları hayvanlar 
için daha güvenli ve yaşanabilir kılma hususunda katkı 
verenlere müteşekkiriz.

Dergimiz, belediye yayını olarak Türkiye’de müstesna bir 
yer elde etti. Coğrafyamızın dört bir yanından şair ve ya-
zarlarımızın samimi katkılarıyla özağırlığımızın attığını 
hissediyoruz. Kalem ve kelam ehlini samimi bir ortamda 
buluşturup mümbit bir yazı iklimi oluşturma amacımıza 
anbean yaklaşmak şevkimizi artırıyor.

Aramıza bu sayıda katılan Mehmet Pektaş, Emin Şahin, 
Barış Çokaz, A. Yılmaz Tuncer, Fatih Şahin, Fatih Tezce, 
Furkan Dilekçi, Eda Yanaşma, Fazıl Özden ve Cafer Petek 
aramıza hoş geldiler, güzellikler getirdiler.

Yeniden toparlanmamızın özümüze ve sözümüze yansı-
yan bereketini Yunus’layın söyleyelim:

“ Dirildik pınar olduk, irkildik ırmak olduk

Aktık denize dolduk, taştık elhamdülillah”
Okunası bir dergi ile kıraatte kalın, selamette kalın. 

    

                      Turhan Candan
                 Genel Yayın Yönetmeni

Foto: Turhan Candan
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YENİDEN İNŞA, İDRAK VE İHYA 
RETORİĞİ EKSENİNDE

 Medeniyet ve Şehir Tasavvurları1 / Yaşar BAYAR

Büyük Ârif Feridüddin Attar XII. yy. da yazdığı 
‘Mantıku’t-Tayr: Kuşların Dili’nde efsanevî kuş 
Simurg’un bir gece yarısı Çin ülkesinde görün-

düğünü ve o ülkeye kanadından bir tüy düştüğünü be-
lirterek devamla şöyle der: “bütün şehirler birbirine 
değdi. Herkes o bir tüyden başka çeşit bir nakış, bir 
resim elde etti.  Bütün bu eserler onun parlaklığından 
meydana geldi.  Bütün bu ışıklar kanadının bir tek tü-
yündeki nakıştan zuhur etti...”
Attar’ın bu efsanevî hikâyesi, medeniyetle şehir ara-
sındaki ilişkinin aşkın ifadesinin, şehrin medeniyet-
lerin yatağı ve kaynağı olduğunun, en güzel şekilde 
ifâdesidir. Her şehrin kendine mahsus yeryüzü tasa-
rımları bulunduğunun ve bir kristale vuran ışığın o 
kristalin özelliklerine göre ışığı yansıtması gibi şe-
hirlerin de “yaşanmaya değer hayat” sunmasının o 
“değer”leri aslına uygun ‘yaşatabilmesi’ne bağlı oldu-
ğuna vurgu yapar. Ve de Attar’ın bu hikâyesinden me-
deniyete kaynaklık eden şehirlerin o medeniyete adını 
verdiğini de çıkarabiliyoruz. Medine-Medeniyet ilişki-
sinde olduğu gibi…
Son yıllarda keşfettiğimiz olgulardan birisi de şehir-

dir. Bir paradoks ancak bu kadar olabilir, keşfettiğimiz 
onca şey arasında en fazla onun içindeydik. Şehirler 
yaşayan varlıklardır, tıpkı hayatını sürdüren diğer or-
ganizmalar gibi nefes alırlar, büyürler ve gelişirler. Bü-
tün şehirlerin bir geçmişi, kuruluş kökenleri ve tarih 
içinde bir gelişme seyri vardır. Dolayısıyla şehirler ta-
rihi süreç içerisinde şekillenirler, bu yüzden her birin-
de yaşanan şehir kültürü geçmişin izlerini taşır. Yine 
bu bakımdan her şehrin bir kültürel kimliğinin olduğu 
söylenebilir. Tarihî süreç içerisinde biçimlenişine göre 
bir “sanayi şehri”nden, “mânâ şehri”nden veya bir “si-
yaset şehri”nden bahsedilebilir.
Şüphe yoktur ki, şehir denince aklımıza hemen bir 
mekân, hafıza ve burada yerleşmiş bulunan insan top-
luluğu gelir. Biraz daha ayrıntılı bakılırsa söz konusu 
topluluğun bu mekâna nasıl yerleştikleri, bu insanla-
rın kimler oldukları, geçim kaynakları, şehrin alt yapı 
tesisleri, yönetim mekanizmaları vb. unsurlara ulaşa-
bilir. Bütün bunlar birçok bilim dalının ilgilendiği konu 
alanlarını teşkil ederler.
Batıda, bilhassa Fransa’da 1930’lardan itibaren şehri 
şehrin kültürünü medeniyetin temel niteliği olarak ka-

1  Yazarın yakında yayımlanacak aynı isimli kitabının mukaddimesinden.

“İnşa etmek” ve “düşünmek”, ikisi de kendi açılarından oturma yeri için kaçınılmaz ve sınırları belirlenemez öğeler-
dir. Bunun dışında, ikisi de birbirini dinleyeceği yerde, öyle uzun zaman kendi işlerine dalmıştır ki ne biri ne öbürü 
oturma yeri’ne erişebilmiştir. Oysa inşa etmek olsun, düşünmek olsun, ikisi de oturma yerinin bir parçası olduğun-
da, kendi sınırlarının içinde kalıp beraberce uzun bir deneyim ve aralıksız bir uygulamanın elinden çıktıklarını 
bildiklerinde birbirini dinleyebilir. (MARTIN HEIDEGGER İnşa Etmek, Oturmak, Düşünmek)

Foto: S. Şevval Yağbat
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bul eden bir tarih yazımı gelişti. Şehir tarihi de deni-
len bu yaklaşımda tek tek bir milletin, bir dinin ya da 
mezhebin, bir devletin-kültürün tarihi değil fakat bir 
mekânın, coğrafyanın tarihi ele alınmaktadır. “Total 
Tarih”, ya da “Topyekûncu Tarih” de denilen ve sosyal 
tarih metodunun bir değişik anlatımı olan bu yakla-
şım tarih, coğrafya, mimarlık, mühendislik, ekonomi, 
sosyoloji, demografi, etnoloji, filoloji vb. birçok bilim 
dalının kesiştiği noktada yer almaktadır.
Memleketimizde de son yıllarda bu metodu benimse-
yen mekân-tarih çalışmaları örnekleri görülmektedir. 
Lakin şehrin taştan, betondan, binalardan, meydanlar-
dan ibaret olmadığını, bunları yaşayan, gözleyen, idrak 
eden, tadan insanların aslında bir şehri şehir yapan 
şey olduğunu farkında mıyız bilemiyorum. Şehirci Ke-
vin Lynch insanların şehri algılayışının bir şehrin imajı 
açısından taşıdığı önemi şöyle tebarüz ettiriyor: “Bir 
şehirde hareket eden unsurlar ve özellikle de insanlar 
ve faaliyetleri sabit kısımlar kadar önemlidir. Biz sa-
dece gözlemci değiliz; kendimiz de şehrin bir parça-
sıyız, diğer katılımcılarla birlikte sahneliyoruz oyunu. 
Çoğunlukla şehri algılayışımız süreklilik arz etmez; 
daha çok kısmî, bölük pörçük, diğer ilgilerle karışık-
tır. Neredeyse her duygu işbaşındadır ve hayâl, hepsini 
kompoze eder. “
Modern kent, insan ile tabiat arasında çekilmiş bir en-
geldir; bu engel beton ve demirden inşa edilmiş. Tabi-
attan insanı koparan engel, aynı zamanda kozmolojik 

sırlardan, tabii güzelliklerden, manevî erdemlerden, 
kısaca hayatın kaynağı olan Allah’tan da radikal bir bi-
çimde koparıp ayırmaktadır. Geleneksel şehirler, uyum 
ve barış halinde oldukları kozmolojik düzen ve tabia-
tın manevî hakikati gibi gerçekten zengin bir çeşitli-
liğe sahiptirler. Kent ise eritici bir kazan gibi her şeyi 
homojenleştiriyor, farklılıkları ve beşerî zenginlikleri 
yok ediyor. Böyle bir kent ortamında elverişli zaman-
larda kimlikler alanında patlamaların vuku bulması 
hiç de sebepsiz ya da anlamsız değildir. Farklı kimlik 
arayışını yıkıcı görenler, modern kentin tahrip edici, 
yıkıcı saldırganlığını görmemezlikten geliyorlar. Öyle 
anlaşılıyor ki, modernliğin kurumsallaşması ve kent 
olgusunun tamamlanmasına paralel olarak, kimlikle-
rin patlaması diyebileceğimiz bir durumla yüz yüze 
gelmiş bulunuyoruz.
Modern Zamanlarda tabiat dilsizleşmiştir. O artık in-
sanla konuşmuyor; kendisini ebedî bir suskunluğa 
adamış münzevî bir derviş gibi modern insanın tra-
jedisini seyrediyor. Çünkü biliyor ki, insanoğlunun 
kendisine zarar verdiği, günün birinde çevre kirliliği, 
hava, su, toprak zehirlenmesi, psikolojik bozukluklar, 
artan bir şiddet ve suç dalgası, hastalıklar vs. şeklinde 
yine insana yansıyacaktır. Köyler, “safra”sını şehirlere 
döküp kimliği yerleşik insanların eline kalırken, şehir-
ler günü kurtarmaya şartlanmış kalabalıkların nehir 
yataklarına dönüştüler. Artık bunları yazmak, bun-
lardan yakınmak da tesirini kaybediyor, bir bıkkınlık 
uyandırıyor. Göç, nüfus yoğunluğu, betonlaşma, rant, 
çöp, hava kirliliği, gürültü, yozlaşma, çirkinlik, evde-
takside-lokantada-çay bahçesinde-iş yerinde-sokakta 
bangır bangır kasetler, klipler vesaire...
Büyüklerden Cüneyd-i Bağdadi’ye sormuşlar: “İnsan 
ne zaman gönül huzuruna erişir?” Cevap vermiş Bağ-
dadi: “Gönülsüz kaldığı zaman!” Bu ‘derinlik’ten pay 
almaya çalışarak biz de soralım: “İnsan ne zaman şeh-
rine erişir? “Herhalde cevabı: “Şehirsiz kaldığı zaman!” 
olmalı. Yâni insan, şehri bütünüyle idrak edip, onda 
yaşayıp fani olduğu, şehirle kendisini bütünleştirdiği 
zaman… Eski deyimle “fena fiş-şehr” olduğu zaman…
Çok az şehri olan ve bu nadide örneklere de el birli-
ğiyle kötü davranmayı bir hayat felsefesi haline geti-
ren insanların ülkesinde şehir üzerinde düşünmek, en 
halisinden bir fantezi(mi)dir bilemiyorum. Ama fante-
zilere ihtiyacımız var, yoksa reel hayatın hoyratlığının 
içinde eşyalaşır gideriz. Çünkü insan, bir süre sonra 
peşinden koştuğu şeyle benzeşir / o oluverir ve bunu 
fark etme imkânını da artık kaybeder.
Attâr’ın efsanevî-hikemî hikâyesindeki şehirden yola 
çıktık gene ne hayallere daldık! Bugünlerin kaskatı 
virüs kaotiği içinde bu satırların yeri, anlamı var mı?  
Bilemiyorum ama şaire bırakalım o sözü düğümlesin: 
“Bu şârda hayâllerin haddi vü şümarı yok! “
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İslamiyet medeniyetinde birlikte yaşama kültürü 
yardımlaşma ve dayanışma gibi ahlaki değerle-
rin etrafında şekillenir. Kur’an-ı Kerim’de insan-

lara mallarını Allah yolunda harcamaları, hayır iş-
lemeleri, infak etmeleri, iyilikte yarışmaları tavsiye 
edilir. Böyle davrananların Allah’ın sevgisini kaza-
nacakları, günahlarının bağışlanacağı ve kurtuluşa 
erecekleri vurgulanır. Hz. Peygamber pek çok hadi-
sinde iyilik yapmanın önemine dikkat çeker, Müs-
lümanları “bir hurmanın yarısı ile de olsa” sadaka 
vermeye teşvik eder. Geride sadaka-i cariye, istifade 
edilen bir ilim veya kendine dua edecek salih evlat 
bırakanların amellerinin öldükten sonra da kesil-
meyeceğini bildirir. Bu düsturlardan hareket eden 
Müslümanlar, asr-ı saadetten itibaren hayır ve hase-
nat yapmayı insanlara faydalı işlerle uğraşmayı, bu 
yolla Allah’ın rızasını kazanmayı hayatlarının temel 
gayelerinden birisi haline getirirler. Böylece vakıf 
müessesine dönüşen muazzam bir iyilik hareketi-
nin temeli atılmış olur. 
Hz. Peygamber’in hicret sırasında konakladığı 
Kuba’da ve Medine’de inşa ettiği mescitler bu ha-
reketin fiilen başlangıcı sayılır. Bunların dışında 
Medine’de Hayber’de, Fedek’te ve Yenbu’daki ara-
zilerini de vakfederek İslam’ın hizmetine sunan Hz. 
Peygamber: “Biz peygamberler miras bırakmayız, 
bizim bıraktıklarımız sadakadır.” diyerek tüm varlı-
ğının vakıf olacağını bildirir. Nitekim Amr b. Haris’in 
de dediği gibi Hz. Peygamber’den geriye miras na-
mına bir şey kalmaz: “Allah’ın Resulü vefat ettiği za-
man ne bir dirhem, ne de bir dinar, ne bir köle, ne bir 

cariye ne de başka bir şey bıraktı. O, beyaz katırını, 
silahını ve bir de sadaka kıldığı (vakfettiği) arazisini 
(Hayber ve Fedek) bıraktı.”
Hz. Peygamber’i örnek alan sahabeler de ellerin-
de avuçlarında ne varsa Allah yolunda sarf etme-
ye gayret ederler. Câbir b. Abdullah’ın bildirdiğine 
göre muhacir ve ensardan mal sahibi olup da vakıf 
yapmamış kimse kalmaz. Hz. Ömer, Semğ denilen 
hurmalığını Hz. Peygamber’in tavsiyesi üzerine Al-
lah yolunda savaşanlar, köleler, miskinler, misafirler, 
yolcular ve yakın akrabalar için vakfeder. Hz. Ömer, 
bu hayrını sahabelerin önünde kayıt altına alarak 
İslam medeniyetinin ilk vakfiyesini oluşturur. Hz. 
Ali, Yenbu, Vadi’l-Kura, Ureyne ve Ra’d bölgesindeki 
arazilerini Allah yolunda vakfederken Hz. Osman da 
yine Medine’nin en değerli su kaynaklarından olan 
Rûme kuyusunu satın alıp bütün Müslümanların is-
tifadesine sunar. 
İslam coğrafyasının genişlemesine bağlı olarak va-
kıf faaliyetleri de yaygınlaştı. İslam’ın ulaştığı her 
yerde vakıflar tesis edildi. Camiler, mescitler, ima-
retler, tedavi merkezleri, tekkeler, medreseler, köp-
rüler, suyolları, kervansaraylar, sebiller inşa edildi; 
halkın hizmetine sunuldu. Bu hayır kurumlarının 
varlıklarını devam ettirebilmeleri, vakıf bünyesin-
de yürütülen faaliyetlerin finanse edilmesi, ihtiyaç 
duyulduğunda binaların bakım ve onarımlarının ya-
pılabilmesi için de ayrıca vakıflar tesis edildi. Vakıf-
lar devlet elinin uzanmadığı yerlere uzanarak Müs-
lümanlığın insana bakan sosyal yönünü teşkil etti. 
Gönüllere tesir ederek fetih faaliyetlerinde tamam-

İSLAM MEDENİYETİ VE VAKIF MÜESSESESİ 
   Mehmet PEKTAŞ
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layıcı bir rol oynadı. Vakıf çalışmaları ile sosyal iliş-
kiler güçlendi, yardımlaşma ve dayanışma duygusu 
kurumsallaştı, veren el ile alan el arasında köprüler 
kuruldu, zenginle fakir arasında sevgi ve merhamet 
yolları açıldı.
Vakıflar etrafında dalga dalga yayılan iyilik hareketi 
Osmanlı döneminde Allah’ın yarattığı tüm canlıları 
kapsamına alarak hayatın her alanına nüfuz eder 
hale geldi. Padişahların, hanedan üyelerinin, saray 
hanımlarının ve devlet adamlarının da bizzat içeri-
sinde bulunduğu bir seferberliğe dönüştü. Bu dö-
nemde vakıf ruhu incelerek muhatabını incitmek-
ten imtina eden bir duyarlılıkla ihtiyaç hissedilen 
her yere yetişmeye çalıştı.
Hayır kurumları inşa etmeyi amaçlayan vakıfların 
yanında cami, medrese, kışla, han, hamam gibi yer-
lerin duvarlarındaki çirkin yazıları silmek, tarihi 
eserlerin iç tasarımını ve temizliğini yapmak, çeş-
meleri onarmak, köprüleri tamir etmek, kaldırımla-
rı düzeltmek için ayrı ayrı vakıflar kuruldu. Tarihi 
camilerin manzarası kesilmesin, şehrin estetiği bo-
zulmasın diye arazilerini vakfedenler oldu.
Pek çok eğitim kurumu vakıflar sayesinde yapılır-
ken sırf insanlara güzel yazı yazmayı öğretmeyi, ta-
lebelere giyecek ve kırtasiye yardımı yapmayı, ilko-
kul öğrencilerini pikniğe götürmeyi, âmâlara eğitim 
vermeyi amaçlayan vakıflar kuruldu.
Yaşlı kadınlara ev tahsis edildi, fakirler için tedavi 
merkezleri yapıldı. Bakıma muhtaç insanlara el uza-
tan, hastalara evlerinde bakan, öksüzlere, yetimlere 
dullara kol kanat geren vakıflar kuruldu. Kayıkçı ve 
hamal takımından güçten düşmüş olanlara, deniz 
kazası geçirenlere maddi destek sağlandı. Fakirler 
ve köleler vakıflar sayesinde yuva kurdular. Maddi 
durumu zayıf olan genç kızların çeyizleri vakıflar ta-
rafından hazırlandı.
Vakıf eliyle inşa edilen sayısız sebilin yanında yaz 
günlerinde halka soğuk su içirmeyi, kışın cemaatin 
sıcak suyla abdest almasını; camilerin, minarelerin 
aydınlatılması; camilerdeki saatlerin ayarlamasını; 
teravihlerde bal şerbeti, kandillerde helva dağıtmayı; 
ahaliye meyve yedirmeyi gaye edinen vakıflar oldu. 
Vakıflar çevresinde oluşan iyilik hareketi cezaevle-
rine kadar uzandı. Yoksul mahkûmlara harçlık veril-
di, yiyecek ve giyecek gönderildi. Zor durumda olan 
esnafın vergisi vakıflar sayesinde ödendi, iflas eden 
tüccarlara sahip çıkıldı.
Bir vakıf, cildi bozulmuş kitapların tamirini üstlen-
di. Başka bir vakıf insanların temiz hava almasını ve 
Boğaz’ın güzelliklerini seyretmesini amaçladı. Diğer 
bir vakıf ise mezarların bakım ve onarımları için ça-

lıştı. 
Vakıflarla tarım faaliyetleri ve üretim desteklendi. 
İpekböcekçiliğinin ve arıcılığın geliştirilmesini, bö-
cek istasyonu kurulmasını, evcil kuş türlerinin ye-
tiştirilmesini, cins tohumların saklamasını, zararlı 
haşaratın imhasını, tarımda bilimsel yöntemlerin 
geliştirilmesini amaçlayan vakıflar kuruldu.
Hayvanlar da vakıfların sunduğu hizmetlerden na-
sibini aldı. Sokak hayvanlarına her gün taze ekmek 
vermeyi, sofralardan artan ekmekleri toplayarak 
yabani hayvanlara, kuşlara ulaştırmayı, leylekle-
re, güvercinlere bakmayı, hayvanlara mera açmayı 
gaye edinen vakıflar kuruldu.
Asr-ı saadetten beri süregelen iyilik hareketinin 
parçası olmak isteyenler Osmanlı coğrafyasını baş-
tanbaşa vakıflarla donattı, büyük bir vakıf medeni-
yeti kuruldu. Öyle ki XIX. yy.’da İstanbul’daki taşın-
mazların üçte ikisi vakıf mallarından oluşuyordu. 
Vakıflar Genel Müdürlüğü kayıtlarına göre Osmanlı 
ve Selçuklu döneminden günümüze intikal eden an-
cak yöneticisi kalmamış vakıf sayısı 52.000 adettir. 
Bu konuda yapılan bir araştırmayla Osmanlı dö-
nemindeki vakıf sayısının 26.300’den fazla olduğu 
tespit edilir. Osmanlı vakıf eserleri ömrünün büyük 
bölümünü seyahatle geçirmiş olan Evliya Çelebi’nin 
de dikkati çeker. Yaşadığı dönemdeki Osmanlı vakıf 
eserlerinden ve bu vakıfların hizmetlerinden övgüy-
le bahseden Çelebi, 51 senelik seyahatleri boyunca 
gittiği hiçbir ülkede böylesini görmediğini söyler.
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BU NE HIZ EY İNSAN: DUR VE DÜŞÜN!
  Prof. Dr. Suat KIYAK

Modern çağın insana sunduğu en önemli şey 
hiç kuşkusuz hız olsa gerek.
Geçmiş dönemlerde mobiliteyi kısıtlayan en 

önemli faktör, o günün şartlarına uygun beden gücü 
veya ilkel teknolojiye sahip olan vasıtalar, mesela; 
bir yerden bir yere yaya yol almak, binek hayvan-
larla yol almak, aynı şekilde yük taşımak gibi ki; de-
demin gençliğinde, yani yaklaşık 100 sene önce, bu-
gün otomobille 5 saatte gidilen 500 km’lik mesafeyi, 
konaklayarak 20-25 günde gittiğini duyanlardanım.
Allah rahmet eylesin Aliye Zeynep teyze diye gör-
müş geçirmiş 90 yaşlarında bir tonton komşumuz 
bahsetmişti.  Babası subaymış ve tayini çıkmış, Ana-
dolu’daki bir şehirden Samsun’a yaylı at arabası ile 
geceleri hanlarda konaklamalı olmak şartı ile ev ta-
şıdıklarını, 1 ay civarında yol gittiklerini anlatmıştı... 
Yaylı arabaya sığacak kadar ev eşyası ile! 60’lı yıl-
larda ve 70’lerin başlarında PTT’ye gittiğinizde iyi iş 
yapan bir AVM gibi kalabalıkları  ve banko önlerinde 
kuyruklar görürdünüz. Pul alma, telefon görüşmesi 
yazdırma, görüşme kabinine bağlantı bekleme, telg-
raf yazdırma sıraları... Evlerinde manyetolu telefonu 
olanlar ise parmakla gösterilirdi.
Sanayi devrimi olmadan ve buhar gücü ile mekani-
zasyon birlikteliği henüz yok iken ulaşım ve taşıma 
işleri daha yavaştı tabi... Rüzgârsız dönemde parya-
ların, kürek mahkûm larının kol gücü ile yol alan yel-
kenli gemiler kullanılıyor... Yahut ulak ile at sırtında 
posta taşıması gerçekleşiyor, acil durumlarda ve bil-
hassa devlet işlerinde, uluslararası iletişim vasıtası 
olarak kullanılan posta güvercinleri ise APS(Acele 
Posta Servisi) gibi.
Bahsetmeli mi bilmem? PTT’lerin önünde bayramlar-
da ve yılbaşında seyyar kartpostal satıcıları olurdu...

Askerdeki evladına mektup yazdıran komşu teyze-
ler vardı, mektup 15-20 günde adrese varacak, ce-
vap gelene kadar 1,5 ay...Eğer yurt dışına mektup 
gönderirseniz, gittiydi geldiydi 2-3 ay. Kışın ısınmak 
için meşe odunu “mahrukatçı” dan alınır, yaylı at 
arabası ile kapı önüne dökülür, “baltacı” tabir edilen 
odun kırıcılarla yapılan sıkı pazarlıklar sonrasında, 
sokakta sobalık ebatlarda kırdırılır, odunluğa taşı-
nır ve istiflenirdi…
Ha keza satın alınan kömür, kovalarla kömür-
lüğe taşınırdı. Her gün yakacak ayarlaması ya-
pılır, önceki günden kalan kül sobadan te-
mizlenirdi. Soba yakma işi ise ayrıca maharet 
gerektirirdi. 50 km’lik yol, kamyonlardan bozma 
modifiye edilmiş otobüsler ile 2,5 saatte gidilirdi. 
Şehir içi ulaşım faytonlarla, nakliye ise tek ya da iki 
at koşumlu yaylı at arabalarıyla yapılırdı.
Uçak mı vardı ki havaalanı her yere yapılsın!
Şimdi şehirlerin 30 km. dışındaki hava alanlarına 
gitmeye insanlar yüksünüyor, neredeyse daire alır-
ken çatı katında helikopter pisti olması tercih sebe-
bi olacak!
Buharlı kara tren ile 160 km’lik yolu en iyi şartlarda 
5 saatte alırdık ki, genellikle 2-3 saat de rötar yapar-
dı, 8  saate çıkardı seyahat süresi.
Gökyüzünde yılda bir kaç kez haki renkli tek motor-
lu ve pervaneli askeri keşif uçağının gürültülü sesini 
duyunca kafamızı o yöne çevirir, uçak görüş açımız-
dan çıkana kadar hayranlıkla izlerdik.
Fotokopi makinasını 70’lerde gördük.
Sokak fotoğrafçıları vardı; üçayak üzerindeki ma-
kinaları ile arka planda siyah bir torbayı kafalarına 
geçirir çekim yaparlardı... Film banyosunu bir kab 
içindeki su (görünümlü) banyosu içinde yaparak 
karta sabitler, sudan çıkarıp silkeler teslim ederler-
di, vatandaşlar bu yüzden “su fotoğrafı”  “su fotoğ-
rafçısı” tabirlerini kullanırlardı. Stüdyoda çektirilen 
siyah beyaz vesikalık fotoğraf ise 2-3 günde teslim 
alınırdı. Radyo vazgeçilmez bir haber kaynağı idi.
Uzun dalga ve kısa dalga yayınlar yapan bir kaç rad-
yo istasyonu vardı... Akşam 19.00’da ortak yayın ile 
haber saati programı yayınlanıyordu, rahmetli de-
dem bu “ajans” saatlerini iple çeker, herkesi sustu-
rur ve pür dikkat dinlerdi.
TV, sadece haftanın 3 günü akşamları paket yayın 
yapan bir alet idi, gece 24.00’da istiklâl marşı ile ka-
panış yapardı.
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Çatılarda bir kaç metrelik metal su borusundan an-
ten direkleri olurdu, çatıda anteni sağa sola çevire-
rek anten ayarı yapan kişi TV başındaki aile efradı-
na; -”Şimdi görüntü geldi mi, nasıl ?” diye bağırarak 
en iyi görüntüyü yakalamaya çalışır, aşağıdan;
-”Biraz daha sağa çevir, tamam oynatma” seslerini 
duyardınız.
Bu örneklemeleri çoğaltmak mümkün, yani mobili-
te yoksunluğu kısıtlı vasıtalardan kaynaklanıyordu, 
şartlar bunu zorunlu kılıyor idi.
Bahse konu yıllar çok değil 40-50 yıl öncesi…
Bugüne gelecek olursak;
Bilişim çağında, bilgisayar teknolojileri ve alt yapısı 
ile iletişim uydularının bilgiyi kıtalar arası iletmesi 
saniyeler mesabesinde olunca, atlı ulak yahut pos-
ta güvercini kullanarak haberleşmek mazide kaldı; 
kartpostal ve mektup göndermek ve almak ise nos-
talji oldu!
E-posta, SMS veya Whatsapp üzerinden her türlü 
bilgi haber veya görsel/yazılı veri aktarma işi sani-
yeler içerisinde gerçekleşiyor.
Buharlı kara trenlerin yerini saatte 250 
km ve üzeri hız yapabilen hızlı trenler aldı! 
Ses hızını aşan uçaklar kullanımda.
Kağnı yahut atlı araba hızında giden otobüslerin 
web ortamında fotoğrafını bulabilmek bile kolay 
değil!
Uydu üzerinden ve sensörler ile idare edilen sürü-
cüsüz otomobiller piyasaya arz edilmeye başlandı!
Akıllı evler de oturanlar çoğaldı; işten eve gitmek 
üzere çıkarken akıllı telefon üzerinden klima yakut 
kombiyi çalıştırabiliyor insanlar. Uzaktan kumanda 
ile otomobili başına gitmeden aracını çalıştırabili-
yor, kapalı otopark kapısı otonuzu tanıyor ve hemen 
açılıyor, parmak izi ile veya şifre ile evinizin kapısını 
anahtarsız açıyorsunuz.
Yani; teknoloji modern çağ insanını hıza ve hızlı 
yaşamaya öylesine alıştırdı ki; durup düşünmeye 
zamanı yok…Hızlı yemek (fast food) mekânlarında 
çağa uygun hızda yemek yemek, hızlı karar almak, 
hızlı hareket etmek mecburiyetinde hissediyor ken-
disini artık insan...
Bu hıza uyum sağlamazsa?
İşte o zaman moderniteye uyum sağlamış olanlarla 
rekabet edemez! Zamanla yarışarak yaşamaya mec-
bur ve/veya tutsak oldu modern insan.
İnsanlar seyahat halinde iken yahut yolda yürürken 
güvenlik birimleri yüz tanıma sistemi yazılımına ve 
veri bankasına sahip bilişim alt yapısı kullanarak 
çok kısa zamanda insanı analiz edip, suçluların ya-
kalanmasını gerçekleştirebiliyor. Dünya çok küçül-
dü, iletişim ve bilişim çağı insanı, eline tutuşturulan 
akıllı telefonlar ile kimseye adres sormadan dünya-

nın her yerini avucunun içi gibi bilerek dolaşıyor. 
Gittiği diyarların dilini bilmesine de gerek yok, akıl-
lı telefonlar lisan problemini de çözmüş durumda...
Bilmediği ne varsa hemen “Google” hazretlerine so-
rup birkaç saniyede konu ile ilgili istemediği kadar 
görsel ve yazılı materyale ulaşıyor…
2014 yılı istatistiklerine göre;
“Dünya üzerinde 2,5 milyar insan internet kullanı-
yor. Bu kullanıcıların 1,8 milyarının sosyal medya 
ağlarında hesabı var. Türkiye’de internet kullanım 
oranı, tüm nüfusa oranla %45. Türkiye’de 35 mil-
yonun üzerinde internet kullanıcısı, 36 milyon aktif 
Facebook hesabı var (sahte hesaplar dâhil).
Günde ortalama 4,9 saatimizi kişisel bilgisayarlar 
üzerinden, 1,9 saatimizi mobil cihazlar aracılığıyla 
internette harcıyoruz”
2011 istatistiklerine göre; “Dünya genelinde her 
saniye 97 bin twit atılıyor ve 12 milyon mesaj gön-
deriliyor, sadece bir günde 294 milyar e-mail gön-
deriliyor”
2016 verilerine göre; “Whatsapp ve Messenger üze-
rinden günde 20 milyar mesaj iletiliyor”
Modern çağın insana sunduğu en önemli şey hiç 
kuşkusuz hız olsa gerek, diye yazıya başlamıştık.
Çağın sundukları hayatı kolaylaştırıyor tabii ki.
Ancak, insanın başını döndüren bu hızda yaşamak, 
mekanikleşmiş ve robotlaşmış çağımız insanında dü-
şünmeyi engelliyor. Hele bir “Dur-düşün” derler ya, 
düşünmeye fırsatı da yok zamanı da, modern insanın. 
İnsan hızını azaltmalı ve durup düşünmeli.
Nereye gidiyoruz?
Bu ne acele?
Paşaya kelle mi yetiştireceğiz?
Dış dünyadaki bu olağanüstü hıza karşın biyolojik 
saat olağan seyrinde işliyor, metebolik hızda artış 
yok; kimyasal ve biyokimyasal reaksiyon hızlarının 
sabitleri belli, hücre ömürleri ve ölümleri değişmi-
yor; her yeni doğan, büyüyor, yaşlanıyor ve ölecek!
Ölüm denen gerçeğe her nefes biraz daha yaklaşıyor 
insan, tüm diğer organizmalar gibi!
Hakikat arayışını gerçekleştirmek için “dur ve dü-
şün” !
Bilgi ile “bilge” olunmuyor, modernliğe ve çağın sun-
duklarına kapılan insan hakikatten giderek uzakla-
şıyor.
Hakikate bilgisiz erişemez insan... Hikmete dair der-
yalara insan ancak hakikat üzerinde düşünce işçiliği 
yaparak ulaşabilir!
Dur ve düşün...
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UNUTULMANIN SESSİZ GURURU
   Zehra Betül ÖZSEÇER

Unutmanın bir nimet olduğunu anlayacak yaş-
lardayız. Unutmaya övgüler dizmek çağında, 
unutmaya minnet besleyeceğimiz zamanlar-

dayız. Unutmanın bir gurur, bir özgürlük, bir feraset 
olduğunun farkındayız. Peki ya unutulmak? Unutul-
mak unutmaya haiz.
İç Anadolu’nun bir köyünde pınar başında unu-
tulmuş bir Bizans taşı. Sadece bilenin, merak 
edenin, farkında olduğu bir köşe başı burası. 
Binlerce ve hatta milyonlarca insanın benzer bir 
parçayı görmek için akın ettiği müzelerde mi, 
yoksa sadece arayanın bulduğu, kimsenin uğ-
ramadığı bu sessiz ıssız yerde mi daha kıymet-
li bu taş parçası? Neyin daha doğru, neyin daha 
kıymetli olduğunu bilmediğimiz çağlardan ge-
çiyoruz belli ki. Muntazam ve muazzam şekilde 
sergilenmiş bir parçayı,  milyonlar görüp geçiyor 
içinden. Belki binlercesi beğeniyor, binlercesi 
de ne olduğuna anlam veremiyor. Ama şehrimin 
bir pınar başındaki taşını, sadece meraklısı bili-
yor. Unutulmanın vakur duruşu ile duruyor ora-
da öylece. Var olmanın sessiz huzurunu taşıyor 
aslında yok sayıldığı yerlerde. 
Ve diğer taşlar; henüz yok sayılacak kadar bile var-
lığı bilinmediği için yok olan binlercesi. Ya da göz 
önünde olan ancak üzerinde her hangi bir kaligrafik 
işaret taşımayan milyonlarcası. Hayatın karmaşası-
na dayanamamış, yıpranmış, ufalanmış, parçalan-
mış, çöle dönmüş koca koca kara parçaları. 
Herkes kendini tanımlıyor aslında bir taş parçasını 
tarif ederken. Herkes kendini tanımlıyor bir taş par-
çasını seçerken, saklarken ya da sergilerken. Şehir-
ler de insanlar gibi kendisini tanımlıyor bir taş par-
çası ile… Çünkü şehirler insanları, insanlar şehirleri 
yaratıyor sinsice. İnsanların hikâyeleri ile şehirlerin 
hikâyeleri birbirine karışıyor sessizce. Pınar başın-

daki bir taş parçası sadece üzerinde yazanlarla de-
ğil, kullanım amacıyla da bizlere koskoca bir tarih, 
bir insanlık, bir yalnızlık dersi veriyor biz anlamak 
istemesek de. Yaratıldığı toprakları terk etmiyor 
diye geçiriyorum içimden yeniden. İçselleştiriyor 
insanoğlu kendisini o taşla ya da bir diğer taşla ama 
ille de bir taşla. Işıklı, şatafatlı binalarda kendini ta-
nımlayan kişiler ile… Toprak, hava ve su ile kendini 
tanımlayan kişiler, bu taşın kaderinde söz sahibi. Ve 
farkında olmasalar da kendi bakış açılarına taşıyor-
lar taşın kaderini. İnsan;  kimi zaman kendini var 
ediyor müzeleriyle, müzelerde sergilediği eserler-
le. Kimi zaman da yok ediyor kendini, dört duvar 
arasında, doğanın imkânlarının taklit edildiği, spot 
ışıklar, armatürler Altındağ. Bir ömre paha biçilen 
günlerde, bir bakıyorsunuz ki bir taşın ömrüne paha 
biçilemiyor. Bu pahasız pahanın bedeli ödeniyor her 
ziyaretçi girişi ile. Kimi zaman ise özgürleşiyor bir 
taş; toprağın su ile birleştiği yerde. Gün ışığının Al-
tındağ belli belirsiz silueti ile kendi hayatının bede-
lini kendi ödüyor sessizce. 
Peki bu taşları var eden ne? Üzerlerinin işlendiği ta-
rihler mi?  Ya da üzerlerine işlenmiş rakamlar veya 
harfler mi? Yoksa o harfleri ve rakamları günümüze 
taşıyan sert ve dayanıklı kimyasal yapısı mı? Tüm 
doğa olaylarına karşı dik duruşu mu, vakur kabulle-
nişi mi? Peki bu taşları var eden ne? Bir dönemle ilgili 
taşıdığı belli belirsiz bilgi mi? Bir hayat kaynağına 
ulaşılabilirliği artırmak için üzerine yüklenen gö-
revleri mi? Yoksa sadece doğanın bir parçası olarak 
var olmak mı? Peki bu taşları var eden ne? Kendi “var 
olma” çabaları mı? Sertlikleri mi, dayanıklılıkları mı 
ya da yumuşaklıkları mı? Ya da bu bu taşları var eden 
şey; Varlık sebeplerini sorgulamadan görevlerini ifa 
etmeleri mi?   varlığı ışıklar yandığı sürece, varlı-
ğı pınardan su aktığı sürece var olan bu taşların 
varlıkları yokluklarında gizli. 
İnsan da bir nevi, bu tarihten günümüze taşınan 
taşlar gibi, konforun getirdiği konforsuzluğun 
içinde kalbinin bir yanı hep özgürlüğe hasret 
çekmekte, haset etmekte. Ya da sormadan sor-
gulamadan su misali ne kadar süre yaşayacağını 
bilmeden avuçlarının içinden akıp giden hayatı 
seyretmekte. Ama her ikisi de özgürlüğün ya-
nında çeşitli mahkûmiyetler getirmekte. 
Peki, insan için de doğanın içinde varlıkta yok olma-
yı başarabileceğimiz bir hayat mevcut mu? Belki de 
var bir üçüncü yol. Unutulmanın sessiz gururu.

Foto: Mehmet Okumuş
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Kamu hizmetleri, kamu yönetimlerinin “in-
san” unsuru dediğimiz kamu görevlileri ara-
cılığıyla yerine getirilmektedir. Öyle ki kamu 

bütçeleri, teknolojik araçlar ve unsurlar, diğer kamu 
kaynakları kamu görevlileri tarafından yönetilirler. 
Toplumun devletten, daha somut haliyle kamu ida-
relerinden beklediği kamu hizmetlerinin kamu ya-
rarı, adalet, eşitlik, hukukun üstünlüğü, liyakat gibi 
kamu ahlakının temel değerlerine, günümüzün ta-
biriyle “kamu etik değerlerine”, uygun şekilde üreti-
lebilmesi ve sunulabilmesi, kamuda görev alanların 
da söz konusu değerlere uygun şekilde davranış ser-
gilemesine bağlıdır. Kamu görevlilerinin kamu etik 
değerlerine bağlı kalmamaları, kamu hizmetinin 
hiç sunulmaması, eksik sunulması, kamu kaynak-
larının israf edilmesi, kötü niyetlerle kullanılması, 
can ve mal kaybı vb. hiçbir şekilde arzu edilmeyen, 
telafisi imkânsız zarar ve kayıplara yol açabilmek-
tedir. Bu açıdan bakıldığında, “Kamu ahlakının te-

mel değerlerine-etik değerlere-uygun çalışan yapısı 
nasıl oluşturulabilir?” sorusu önemlidir ve bu soru 
günümüz kamu yönetimlerinde olduğu kadar geç-
miş dönemlerin kamu yönetimlerinde de üzerinde 
durulan temel bir gündem maddesi olmuştur. 
Hatırlanacağı üzere, Şehir Defteri’nin dördüncü sa-
yısında, “Kutadgu Bilig’den Günümüze Etik Rehber-
lik Tavsiyeleri” başlığı Altındağ Balasagunlu Yusuf 
Has Hacib’in XI. yüzyılda yazmış olduğu Kutadgu 
Bilig adlı eserine dair genel bilgilere yer vermiş; 
onun kamu yönetimleri için öngördüğü temel etik 
değerlere, söz konusu değerlerin anlaşılabilmesi 
için tavsiye ettiği eğitim ve öğrenim yaklaşımlarına, 
devlet yöneticilerinin “etik liderlik” bağlamındaki 
rol ve sorumluluklarına, devlet işleri ile ilgili hu-
suslarda danışmanlık müessesine duyulan ihtiya-
ca değinmiştik. Bu çalışmamızda ise, Kutadgu Bilig 
üzerinden  Yusuf Has Hacib’in kamu etik değerleri-
ne uygun çalışan yapısının nasıl oluşturulabileceği 

KUTADGU BİLİG’DE ÇALIŞANLARIN 
YÖNETİLMESİNE DAİR YAKLAŞIMLAR

   Yaşar UZUN

1  Yaşar UZUN, Sayıştay Uzman Denetçisi, yasaruzun@sayistay.gov.tr
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hakkındaki düşünce yapısını anlamaya çalışacağız. 
Kutadgu Bilig’de Çalışanların İşe Alınması ve Yetiş-
tirilmesine Bakış 
Kamu etik değerlerinin gerektirdiği vasıflara haiz 
kişilerin kamu yönetimlerinde istihdam edilmesi 
kamu hizmet gereklilikleri açısından önem taşımak-
tadır. Kamu görevlisinin gelecekte kendisine ema-
net edilecek olan kamu gücünü, kamu kaynaklarını, 
kamu bilgisini kullanma ve yönetme yetkisine sahip 
olacağını düşünecek olursak, kamuda işe alımların 
ne kadar hassas bir yönetim alanı olduğu ortada-
dır. Bahse konu yetkilerin “kamu yararı”, “hukukun 
üstünlüğü”, “adalet”, “eşitlik” gibi temel değerle-
re uygun kullanımı için bu değerlere uygun tutum 
ve davranış sergileyebilecek adayların seçilmesi 
önemlidir. Adayların kamu değerlerine karşı yakla-
şımlarını tespit etmeye, dolayısıyla “doğru adamı” 
seçmeye yönelik yöntem arayışları günümüz kamu 
yönetimlerinin üzerinde durdukları temel konular-
dan birisidir. 
Çalışmaya konu Kutadgu Bilig’de, genel olarak kamu 
görevlilerinin işe alımında kamu etik değerlerine 
uygunluğun esas olması gerektiğinin ifade edildi-
ğini görmekteyiz. Müellif, bu düşüncelerini devlet 
kademelerindeki muhtelif iş unvanları üzerinden 
bizlere aktarmaktadır. Örneğin  “elçi”, “yazıcı”, “meş-
rubatçıbaşı”, “aşçı” gibi pozisyonlara içten bağlı, 
gözü tok, edepli ve seçkin kişiler seçilip işe alınmalı-
dır (b/2927-2932). “Vezirlik” için gerekli erdem ve 
bilgiye tam olarak sahip olanlara Hakan tarafından 
bu görev verilmelidir (b/2238). Yine Ulu Hacib’in 
vasıflarının anlatıldığı beyitlere göre, (aday) Ulu 
Hacib’in bahse konu erdem ve bilgiye sahip olduğu 
tespit edilirse işe başlatılmalıdır (b/2524) vb. 
Müellife göre hizmete girecek kul, hizmette sınayıp 
denenmelidir” (b/1755). Ona göre “sınamanın” bir 
şekli de günümüzde de kabul görmüş bir yaklaşım 
olan “mülakat” yaklaşımıdır. O, eserinde yer verdiği 
beylikte hizmete alınmayı isteyen Ay-Toldı ile döne-
min Has Hacib’i ve daha sonrasında yine Ay-Toldı ile 
Hakan arasındaki “hizmete alınmaya” dair yapılan 
yüz yüze görüşmelerde bu yaklaşıma işaret etmek-
tedir. Bu görüşmelerde Ay Toldı’nın, sözleri, tavır ve 
davranışları, duruşu ve görünümü itibariyle değer-
lendirildiği anlaşılmaktadır (b/523-595). Bu beyit-
lerden, işe alım süreçlerinde adayın “liyakat”, “ada-
let”, “sadakat”, “adanmışlık” vb. etik değerlere ve bu 
değerlere bağlı kalınacağına dair sergileyecekleri 
düşünce yapısı, tavır ve tutumlara önem verildiği ve 
verilmesi gerektiği anlaşılmaktadır. 

Netice itibariyle Yusuf Has Hacib, halkın erdemli bir 
halk olması isteniyorsa onu yönetenlerin de o er-
demlere sahip kişiler olması gerektiğini düşünmek-
tedir. Bu nedenle Yusuf Has Hacib, devlette istihdam 
edilecek kişilerin kamu hizmetinin gerektirdiği 
değerlere uygun kişiler olması gerektiğinin altını 
çizmekte, bu vasıflara sahip kişilerin sınamaya tabi 
tutularak seçilmesinin zaruri olduğunu bizlere ha-
tırlatmaktadır.
Öte yandan işe alınan kamu görevlilerinin mesle-
ğin gerektirdiği yetkinliğe (bilgi, beceri, deneyim, 
tecrübeye) sahip olmasının sağlanması da önem 
taşımaktadır. Kutadgu Bilig’de, devlet yöneticisinin 
esas vazifesi olan “adaletli yönetimin” sağlanabil-
mesi açısından devlet görevlilerinin de yönetilenle-
re hizmet edebilecek şekilde yetiştirilmesi gerekli-
liği hatırlatılmaktadır: Müellifimiz, bu düşüncesini 
Hakan’ın şu sözleri üzerinden bizlere sunmaktadır:
“Onu yetiştireyim, adam olsun
Yetişen insan yararlı olur her zaman” (b.1627).
Müellif, işe alınan görevlilerin yetiştirilmesi sürecin-
de, onlara (kamu ahlakının gerektirdiği) erdemlerin 
ve (iş için gerekli) bilginin öğretilmesi gerektiğini 
söylemektedir. Mesleki yetiştirmede temel hedef, 
görevlilerin kamu hizmetlerinin gerektirdiği düz-
gün tavır ve davranışları sergileme kapasitelerinin 
geliştirilmesi, doğruluk ve dürüstlük üzere çalışma-
larının teşvik edilmesi ve kamuya yararlı olmaları-
nın sağlanmasıdır:
“Gözden uzak tutma, öğret erdem ve bilgi
Bilgi ve erdemle ilde yer bulsun eli
Tavrı düzgün, yolu doğru olsun
Yararlı olup hizmete yarasın” (b.1489-1490).
Kutadgu Bilig’de Çalışanların Görevlendirilmesi 
Doğru görevlendirme politikaları, amacına uygun 
şekilde uygulandıklarında kamu performansını güç-
lendiren, kamu hizmetlerinin sunumunda etkinliği 
sağlayan bir etkiye sahiptirler. Bu nedenle “doğru 
adamı doğru yerde görevlendirmek” genel kabul 
görmüş bir yönetim ilkesidir. Çalışmaya konu eser-
de; yöneticilerin görevlendirme yapılacak unvan ve 
pozisyonları, bunların gerektirdiği vasıfları bilmele-
ri gerektiğine işaret edilmektedir. Yöneticiler, bunun 
yanı sıra görevlilerin haiz oldukları yetkinlikleri de 
(bilgi, beceri, deneyim vb.) bilmelidirler ki ona göre 
görevlendirme yapabilsinler. Eserde bu konuyla il-
gili şu örnekler verilmektedir: Hizmetli zeki ve tu-
tarlı olursa, “arz görevlisi” olur; attığını vurursa “ok 
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yaycısı” olur; doğru tavırlıysa “mühürdar” olur; tav-
rı, davranışı temiz ve iyi görünümlü ise “saki” olur; 
yazı, sayı bilirse “hazinedar” olur; akıl, anlayış varsa 
“kâtip” olur vb. (b/4045-4048). 
Müellife göre, devlet/beylikle ilgili unvanlara küs-
tah ve bilgisiz kişiler yerleştirilmemelidir (b/4073-
4077). Bir iş, aynı anda iki kişiye söylenmemelidir, 
zira aksi halde ilin işi, yapılmadan kalır ve iş bozulur. 
“Hizmettir diye” olur olmaza iş verilmemelidir. İşi, 
iş bilenlere vermek gerekir. (Kamuya) yararlı kişiyi 
değerli tutarak gerekli işi ona vermelidir (b/5533-
5539). Eserdeki bu ve benzeri beyitler, hizmetlilerin 
(kamu görevlilerinin) görevlendirilmesinde esas ol-
ması gereken temel ilkelere, “liyakat” ve “kamu ya-
rarı” gibi ilkelere işaret etmektedir.
Kutadgu Bilig’de Çalışanların Performanslarının 
Değerlendirilmesine Bakış
Kamu etik değerlerinden olan “adalet”, “sadakat” ve 
“aidiyet” gibi temel değerler,  kamu görevlilerinin 
sahip oldukları bütün bilgi, beceri ve deneyimlerini 
kamu hizmeti yolunda sarf etmelerini gerektirmek-
tedir. Kutadgu Bilig’de “yararlı” ve “yararsız olanlar” 
tabirleri kullanılmakta, kamu yararı doğrultusunda 
yapılan çalışmalar takdir edilmektedir. Müellifimize 
göre, yararlı ile yararsız olanlar bir tutulmamalıdır 
(b/5532). Bunun için, (kamu hizmeti sunma bağla-
mında) görevlilerin hangisinin yararlı olduğunun 
değerlendirilerek tespit edilmesi gerekmektedir. 
Halka yarar sağlayan, diğer bir tabirle kamu yararı-
na uygun çalışma performansı sergileyen görevlile-
re gereken değer verilmelidir: 
“Değerli tut sen yararlı kişiyi
Ona ver ey hakan gerekli işini” (b/5539).
Müellife göre, kişinin aslına yaptığı (iş) tanıktır 
(b/5810). Bu nedenle, görevli tarafından ortaya 
konulacak işlerin nicelik ve niteliği, devlete ve hal-
ka yararlılığı yapılacak bir değerlendirmeye esas 
olmalıdır. Başarılı performans açısından işlerin za-
manında yapılması önemlidir. Aksi halde bugün ya-
pılmayan iş yarının işine eklenecek, işlerin yığılması 
nedeniyle beylik işleri sürüncemede kalacak ve halk 
da mutsuz olacaktır (b/5502-5504). Müellif, hizmet 
sunumunda yanlışlık yapılmaması için yapılan işle-
rin yöneticiler tarafından kontrol edilmesi gereklili-
ğini de bizlere hatırlatmaktadır. (b/4185). 
Kutadgu Bilig’de Çalışanların Ücretlendirilmesi
Değerlere dayalı bir kamu yönetimi açısından, 
kamu görevlilerinin yaşamlarını sürdürebilmeleri 
için kamu hizmeti üretim ve sunumunda sarf et-

tikleri emeklerinin karşılığını almaları ve bunun 
adaletli bir ücretlendirme anlayışına dayalı olması 
önem taşımaktadır. Kutadgu Bilig’de “ücret”, bir ça-
lışma hakkıdır ve yararlı işler yapmanın, bağlılık ve 
dürüstlük içinde hizmet sunmanın bir karşılığıdır 
(b/596). Görevliler, sundukları hizmete göre, yarar-
lılıkları nispetince bu hakkı edineceklerdir:
“Yararlarının dengince ağırla onları
Mallarını çoğalt sen, artır güçlerini” (b.5593).
Bu ve benzeri beyitlerden, Yusuf Has Hacib’in ücret-
lendirme konusunda performansa dayalı bir ücret 
sistemini benimsediği ve önerdiği anlaşılmaktadır 
(Can vd., 2012:73).
Kutadgu Bilig’de Çalışanların Görevde Yükseltilmesi
Kamu görevlilerinin bulundukları unvan ve po-
zisyondan daha üst kademelere yükseltilmesinde 
kamu etik değerlerine bağlılık ve yeni görev ya da 
unvanın gerektirdiği vasıflara haiz olmak kamuda 
arzu edilen etik yönetim anlayışı açısından elzem 
bir durumdur. Kutadgu Bilig’de, kişileri sahip ola-
cakları erdemlerin geliştireceğine ve yükselteceği-
ne vurgu yapılmaktadır. 
“Kişi erdemiyle insanları geçer
Kimin erdemi çoksa o yükselip uçar” (b.2646).
Eserde işi dürüstlükle, isteyerek, eksiksiz ve arzu 
edildiği şekilde yerine getirmek, yapılacak sınama/-
larda başarılı olmak, dürüst davranmak, bağlılık 
gibi kriterlerin görevde yükselmelerde önemli 
referans kriterler olacağına vurgu yapılmaktadır 
(b/607-619;1751-1756). Müellife göre kamu yara-
rına çalışmayan, haksızlık eden kişiler kamuda yük-
seltilmemelidir:
“Kötü ve zorba biriyse yükseltme onu
Yetki verme ona ilde, ağlatır seni” (b.5521).
Ayrıca, akıllı ve bilgili olmak da kamuda görev alma-
da ve görevde yükseltilmelerde önem taşımaktadır. 
Yöneticiler, kişilerin akıl ve bilgileri uyarınca kişileri 
görevde yükseltmelidirler:
“Bilgisiz birine onur verirse beyi
O beye yazıktır, bunu bilmeli
Ululuğa ererse akılsız kişi
Efendisinin başını yer ey ilcibaşı
O yüzden beyler hizmetli kulunun
Bilgisinin dengince büyütmeli yerini” (b.4077-
4079).
Kutadgu Bilig’de Disiplin Yönetimine Bakış
Kamu etik değerlerinin ve itibarının sürdürülebi-
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lirliği açısından kamu görevlilerinin söz konusu 
değerlere uygun olmayan hatalı davranışlarının 
iyi şekilde yönetilmesi önem taşımaktadır. Kutad-
gu Bilig, muhtevası itibariyle bireysel yaşamda ve 
kamu yaşamında da geçerliliğini koruyan değerler 
üzerine, devlet yönetiminde bunları teşvik etmeye 
yönelik bir anlayışla kurgulanmış bir eserdir. Bu an-
lamda “değer esaslı” bir kamu yönetimi öngörmek-
tedir. Ama bunun yanı sıra, hatalı davranışı önleme 
bağlamında “rol model” edinmenin önemine işaret 
edilmektedir. Kişi, rol modele bakarak kendisini dü-
zeltmelidir:
“İçten kişi insana ayna olur
Ona bakarak insan tavrını, yanlışını düzeltir” 
(b.5619).
Yine eserde kişinin davranışına değer verip verme-
menin de davranış değişikliğine etkisinden bahse-
dilmektedir. Kötüye değer verilmediğinde halini 
düzelteceğine, iyiye değer verilmesi halinde ise ta-
vırlarının daha iyi olacağına vurgu yapılmaktadır 
(b/5527).
Kötülerin kötülüklerini bırakmamaları halinde 
cezalarının verilmesi gerektiği, kötülerin ceza ile 
yola gelmemeleri halinde bu kişilerden korunmaya 
çalışılması gerektiği de eserde ifade edilmektedir 
(b/5280-5281). Müellif eserinde, kötülerin bastı-
rılması ve hoşgörülü davranılmaması gerektiğini 
(b/5227); bir işte öfkeli ve kızgın olunmadan ha-
reket edilmesini; ceza vermede acele edilmemesini 
(hatalı davranışta diğer düzeltici yaklaşımları-nasi-
hat, uyarı vb.-devreye sokarak cezanın hemen uygu-
lanmamasını sağlayacak yöntemleri) hatırlatmakta-

dır (b/5216-5218). Müellif, hatalı davranışı tespit 
etmeye yönelik olarak da yapılan işleri kontrol etme 
ve hizmetliyi başıboş bırakmama gibi bir yaklaşımı 
da önermektedir (b/4185). 
SONUÇ
Kutadgu Bilig, günümüz etik yönetim anlayış ge-
reklilikleri bağlamında kamuda görev yapanların 
yönetilmesine dair yaklaşım ve bakış açılarını biz-
lere sunan değerli bir çalışmadır. Kamuda işe alma-
dan, yetiştirmeye, görevlendirmeden performansı 
değerlendirmeye kadar pek çok alanda günümüz 
kamu yönetimlerinin de dikkate alması gereken 
yararlı bakış açılarını bizlere sunmaktadır. Bu ba-
kış açılarının temelinde kamu ahlakına şekil veren 
etik değerleri ve bunların devlet yönetimindeki 
fonksiyonlarını görebilmekteyiz. Eser, aslında de-
ğerlere dayalı bir çalışan yönetimi modelini bizlere 
sunmaktadır.  Bu nedenle Kutadgu Bilig, geçmişten 
günümüze Türk İslam yönetim geleneğinin dayana-
ğını oluşturan kadim bilgi kaynakları arasında haklı 
yerini her zaman koruyacaktır. 
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Gelişen ve her geçen gün gelişmekte olan mo-
dern Dünya’nın yeni ve çok konuşulanı Coin’ler. 
Yani kripto paralar. Takas ekonomisinden sı-

kılan Lidyalıların parayı bulması ile alışverişler ve 
hayatlar zaten değişmiş ve yeniden şekillenmişti. 
O günden bu güne paradaki gelişme hiç durmadan 
devam etmektedir. Bakır, gümüş, altın derken Kâğıt 
Banknot’lar tedavüle girdi. Ülkelerin kendi parala-
rı, dövizler ile yoğrulan insanlık ileri bir adım attı. 
Şimdi ise para dünyasında konuşulan yeni kavram 
“sanal para”, yani namı diğer “kripto para”... En bili-
neni ise Bitcoin. Peki, bu Coin’ler diğer adı ile sanal 
paralar neden bu kadar önemli hale geldi? Neden en 
çok korkulan ve en çok konuşulan bir konu oldu?
Aslında her şey Amerika’daki Mortgaga krizi ar-
dından Satoshi Nakamoto’nun ileri bir yazılım olan 
Blasck Chain’de ilk Bitcoin’i geliştirmesi ile başladı. 
İlk başlarda insanlara yabancı kavram olarak gelen 
kripto paralar zamanla gelişti. Çeşitleri arttı. Kripto 
paralar için dijital uygulamalar oluşturuldu. Hatta 
iş o kadar ileri gitti ki Kripto para borsaları oluştu. 
Günümüzde Bitcoin, Etherium, Ripple (XRP) piyasa 
değeri en yüksek para birimi olmak üzere toplamda 
8600’ün üzerinde kripto para birimi vardır. Ve her 
geçen gün ise yenileri eklenmektedir. 
Bitcoin’in arkasında bir devlet, ülke, güç ya da şirket 
olmayan ve merkezi olmayan para birimi iken; XRP 
(Ripple) arkasında Ripple şirketi ve bir merkezi var-
dır. Kripto paraların kullanımında asıl amaç Merke-
ziyetsiz Finans (Tiffayn) oluşturmaktır. Hiçbir dev-
lete, ülkeye veya şirkete bağlı olmaksızın serbestçe 
yatırım, tasarruf ve alışveriş işlevlerini sağlamak. 
Tabii tüm kripto paralar aynı amaçla üretilmemiş-
tir. Bitcoin’in arzı kısıtlı olmasına karşın, merkezi 
olmaması, Dünya’nın herhangi bir yerinde yazılabi-
lir olması, likiditesi yüksek olması, güvenilirliğinin 
yüksek olması tercih edilebilirliğini öne çıkarmakta. 
XRP (Ripple)’de şirket merkezinin olması; güveni-
lirliğini azaltırken, üretim sınırını ortadan kaldırı-
yor. 

Etherium; programlanabilir bir kripto varlık olma-
sına karşın, halka arzı düşünülen her varlık için Et-
herium tabanından bir tanımlama oluşturulabilir. 
Teter isimli kripto para da ise alışveriş için oranlar 
kullanımı düşünülmesine rağmen tercihler ve piya-
sa koşulları fiyatında arbitrajlar oluşturmuştur. 
Bu evrene kripto para üreten ve pazarlayan şir-
ketlerde dahil oldu. Ülkemizde en çok işlem yapan 
şirketler; Paribu, ICRYPEX, Bitlo, Koineks, Koinim 
Bitturk, BTCTürk iken, yurt dışında da Binance, 
Kraken, Coinbase, Cexio, Bittrex, Bitfinex’tir. Sunum 
amacı, tasarlanması ve piyasada dolaşması birbirin-
den farklı olan sanal paralar modern Dünya’da yeni 
bir hizmete yol açtı. Kripto borsa. 
Kripto para satan şirketler coin piyasasındaki hare-
ketliliği arttıran reklam ve çalışmalar sonucu yeni 
sektörler oluşturdu. Kripto para danışmanlığı, Krip-
to para yatırım uzmanlığı, Kripto para girişimciliği, 
Kripto para ödeme noktaları ve şirketler için cazip 
hale getirilmek istenen değişim aracı olma arzusu. 
Elon Musk’ın coinler üzerinden attığı twetler hare-
ketliliği arttırırken Çin Hükümetinin önce ödeme 
aracı olarak kullanımının yasaklanması ardından 
da güvenilirliği bahane edilerek ülke dışına para çı-
kışını etkileyeceğinden tamamen yasaklamasından 
oldukça olumsuz etkilenen sanal para evreni tabi ki 
durmayacaktır. Elbette ki sonlanmayacaktır. 
Ülkeler şimdilik yasaklar getirseler de, işlevselliği 
ve kar marjı tercihleri coinler üzerinden eksitmeye-
cektir. Kripto para kullanımı daha yaygın hale gele-
cek ve güvenilirliği ile yatırım alma boyutları kulla-
nımda ki tercihleri etkileyecektir. Mesela bir kafeye 
gidip iki kahve içtikten sonra hesabı Etherium veya 
Terel ile ödeyebileceğiz. 
Burda da muhtemel iki durum var. Para birimleri-
nin değeri içtiğimiz kahvenin değerini arttırıp ya da 
düşürebilir. İçilen bir kahvenin değeri 20 TL iken 
Etherium değeri 26 TL değerinde ise kullanıcı zarar 
etmiş olacak işletme sahibi kâr etmiş olacak. Lakin 
Etherium değeri 16 TL ise müşteri kâr ederken iş-
letme zarar edecek. 
Belirsizlik üzerine bir bakış olsa da kripto evren ki-
mine kabus olacak kimine hayallerinin gerçekleştiği 
dünya. Tıpkı ülkemizin değişik yerlerinde kredi çe-
kip kripto para aldıktan sonra ettiği zarardan dolayı 
intihar eden emekli kişiler ile yıllar önce aldığı krip-
to para ile köşeyi dönen ABD’li pizzacı gibi. 
Kim ne derse desin, ne yaparsa yapsın görünen o ki 
kripto evrene herkes girmeye girecektir. Kimsenin 
kötü olmadığı bir alışveriş ortamı olması dileği ile.

KRİPTO EVREN HAYAL VE KÂBUSU 
  Emin ŞAHİN
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AVM NESLİNİN ACI SERENCAMI 
   Erdal ŞAHİN

Zamanın, mekânın ve eşyanın hem insan psi-
kolojisi ve hem de toplum sosyolojisi üzerin-
deki olumlu ve olumsuz etkisi yadsınamaz. 

İnsanın hizmetine girmesi ve kullanılması güzel bir 
araç olan eşyanın ve buna bağlı imkânların insanın 
amacı hâline gelmesi yâ da insanın bunları amaç ve 
gaye hâline getirmesi insanın kendi elleriyle kendi-
sine yapmış olduğu en büyük zulümdür. Eşya insana 
hizmet etmesi gerekirken şimdilerde insan eşyanın 
hizmetine girmiş ve adeta onun esiri durumuna 
düşmüş vaziyette. Resme baktığımızda maalesef 
vakıa bunu gösteriyor, zira çağdaş insanın nezdinde 
şimdi her şey yer değiştirmiştir. Yani modern insan 
ciddi anlamda bir değerler alaborasına tutulmuştur. 
İşin acı tarafı bu durum karşısında ne yapacağını, 
hangi kurtuluş gemisiyle sahili selamete çıkacağını 
bilmemekte, yâ da bunu merak bile etmemektedir. 
Günümüz insanı bu yüzden maddi manevi bunalım-
ların pençesinde kıvranmaktadır.
Özellikle çağımızda insanın aklını, hayallerini zorla-
yan icatlar ve gelişmeler meydana çıkmakta, buna 
bağlı olarak da insanların tercihleri, düşünceleri 
ve hayat tarzları köklü bir değişime ve dönüşüme 
uğramaktadır. Söz konusu bu gelişmeler, bu icatlar 
öyle hızlı bir şekilde gelişiyor ki bunları takip etmek 
neredeyse imkânsız bir hâl aldı. İnsanın hayatını 
kolaylaştıran birçok yeniliğin, icadın yanında, insan 
hayatını yok eden yaşanmaz kılan icatlar yenilikler 
de var. İnsan bu icatlara, bu imkânlara söz geçirme-
yip kendisine hizmete boyun eğdirmese, bir araç 
muamelesi yapmayıp bir amaç haline getirse kaçı-

nılmaz olarak bunların elinde bir oyuncağa dönüş-
müş olacak. Zaten insanlığın geneline baktığımızda 
durum bunu göstermiyor mu? Evet, çağın bu baş 
döndüren gelişmeleri, yenilikleri karşısında insan 
adeta kendini kaybetti. Özünden uzaklaşıp fıtratına 
yabancılaştı ve hilkat garibesi bir canlıya dönüştü. 
Bir zamanlar sahip oldukları az şeylerle mutlu olan, 
mutlu olmayı başaran insanlar, şimdilerde sahip ol-
dukları eşyaların kalitesi ve çeşidi artıkça mutlulu-
ğu, huzuru ve sağlığı da o oranda azalmakta hatta 
kaybolmaktadır. Acaba neden! Suç eşyada mı yoksa 
eşyaya yanlış bir bakış açısıyla yaklaşan ve amacın-
dan uzak, ederinden fazla bir değer veren bizlerde 
mi?
İnsanın modern dönemlerde, kendi hayatını daha 
kolaylaştırmak, yaşanılır hâle getirmek için ortaya 
çıkarttığı imkânlar, icatlar ve gelişmeler insan ve 
toplum üzerinde ciddi bir etki ortaya koydu. İnsa-
nın, hayatını kolaylaştırması gereken bu imkânları 
gereği gibi kullanmadığı için bu sefer bu imkânlar 
insanın hayatını yaşanmaz kıldı. Ve adeta bir bume-
rang görevi görerek insanı daha çok mutsuz etmeye 
başladı. Özellikle modern ve kalabalık şehirlerde, 
metropollerde bu icat ve gelişmelerin şekillendirdi-
ği hatta bizzat yetiştirdiği yeni bir nesil ortaya çık-
tı. Öyle ki bu yeni neslin hayatı, tıpkı denizin için-
deki balıklar gibi hayatı tamamen bu icatlara, bu 
imkânlara mecbur bir hal aldı. Yeni nesil, bir gün bu 
imkânlardan ayrı kaldığında denizden çıkmış balık 
gibi olacaktır. Bu nesil toprağa, ağaca, insana, hayva-
na dokunmadan adeta bir robot gibi beton yığınlar 
ve mekanik aygıtlar arasında hissiz ve duygusuz, an-
lamsız, amaçsız bir yaşam sürüp gitmekte. Bu nesle 
özet olarak AVM kültürünün, yâda kültürsüzlüğü-
nün şekillendirdiği AVM nesli diyebiliriz. Zira bu 
neslin hayatının merkezinde AVM var. 
AVM olgusu çağın insanı üzerindeki en etkili bir 
din olan kapitalizmin, kutsal mabetleri mesabesin-
dedir. Evet, AVM olgusu bir semboldür, hayatı ifsat 
edici, hakikate fıtrata yabancı olanın sembolü. İn-
sanı insanlıktan çıkaran kapitalizmin tanrılarının 
dünyanın her tarafına kurduğu bu mabetler, insanın 
alın teri, hayatı ve geleceği üzerinde ipotek koyar-
ken kendine de büyük bir yaşam alanı açmaktadır. 
Dahası bunlar dünyayı fesada vermekte, nesli ifsat 
etmekte ve hayatın dengesini bozup insanı fıtratına 
yabancılaştırmakta.
Daha önceleri hayatın sınırlı sayıdaki yenilikleri 
karşısında insan şimdiki kadar hayattan kendinden 
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ve varlıktan uzaklaşmadı ve ontolojik hakikatine 
yabancılaşmadı. Eşya ve buna bağlı imkânlar çoğal-
dıkça insanın huzurdan, mutluluktan, kendisinden 
ve hakikatten uzaklaşması da bu oranda büyüdü. 
Önceleri kuşaklar arası çatışmalar yaşanırdı ve bu 
normal karşılanırdı. Bu sorunlara kuşaklar arası 
çatışmalar denip geçilir ve büyükler, küçüklere sev-
gide küçükler de büyüklere saygıda kusur etmeden 
orta bir yol bulunurdu. Böylece nesiller birbirlerini 
tamamen dışlamaz ve değersizleştirmezlerdi. Nesil-
ler arasındaki mesafeler fazla açılmadan farklı ku-
şakların insanları birbirlerini anlayabiliyorlardı ve 
bu toplumun genelini etkileyebilecek bir toplumsal 
vakıa da değildi. Ancak şimdilerde gelişmeler, yeni-
likler o kadar hızlı bir biçimde çoğaldı ki kuşaklar 
arası çatışmalar bir tarafa, kuşaklar artık birbirleri-
ni görmez oldular. Zira aralarına kalın duvarlar, de-
rin uçurumlar ve anlaşılmaz hayatlar girdi. Mevcut 
durum gösteriyor ki bu gelişmeler kuşaklar arası 
çatışmalardan daha farklı sorunlara kaynaklık teşkil 
edecek bir noktaya doğru gidiyor.
Önceki nesillerin yaşadığı büyüdüğü ve hayatın 
birçok aşamasını öğrendiği sosyalleşmenin en gü-
zel ortamı olan mahalle, köy ve sokaklar işlevlerini 
artık yitirmiş durumda. Mahalle nesli ile şimdinin 
AVM nesli arasında dağlar kadar fark var. Buralarda 
doğup büyüyen nesiller hayatın her türlü halini acı-
sıyla, tatlısıyla buralarda tadarak, yaşayarak öğreni-
yorlardı ve buralarda insan ilişkilerinin en samimi, 
en içten, en sıcak hâli yaşanıyordu. İnsanlar birbir-
lerine güvenir, herkes birbirini tanır ve tüm acılar 
ve sevinçler birlikte paylaşılırdı. Herkesin kapısı, 
sofrası birbirine açıktı. Birinin bir derdi, bir sıkıntısı 
olduğunda herkes seferber olur, el birliğiyle o so-
runu halletmeye çalışılırdı. Bu mekânlarda şimdiki 
modern şehir hayatında olduğu gibi büyük büyük 
alışveriş mekânları, oyun salonları, yapay parkla-
rı yoktu. İnsanlar alışverişlerini mahalle ya da köy 
bakkallarında veresiye defterine yazdırarak yapar, 
çocuklar en güzel oyunlarını sokakta oynar ve geniş 
bahçelerde, çayırlarda, bayırlarda doğanın kalbinde 
dinlenmenin tadına varırlardı. Bayanlar gün nedir 
bilmez, ya bir evin avlusunda toplanıp ya da bir tan-
dır başında ekmek yapmak için bir araya gelip yine 
muhabbetini, dedikodusunu yapardı. Artık, şimdiki 
zamanın insanları ve yeni nesilleri bu doğal ve sade 
hayattan çok ama çok uzaktırlar. Eski insanların, ço-
cukların belki sahip oldukları pek bir şeyleri yoktu. 
Elbiseleri, ayakkabıları yırtık ve yamalıydı ancak gö-
nülleri zengindi ve mutluydular.
AVM nesli dediğimiz şimdiki nesillerin giyim ku-
şamları yani dış görünüşleri de çok fiyakalı. Ancak 
gönülleri ve anlam dünyaları yırtık ve adeta param-

parça bir durumda. Tıpkı AVA vitrinlerinde giydi-
rilmiş cansız mankenler gibiler. Zevk bakımından 
doyumsuzluğun zirve yaptığı günümüzde insanlar 
sayısız maddi olanaklara sahipler, ancak maneviyat 
fakiri oldukları için mutsuzluğun dibinde geziniyor-
lar. Konuşmalarından tutun giyim tarzlarına, yeme 
içme kültürlerinden, insanlarla ilişki biçimlerine, 
topyekûn hayat felsefelerine kadar baktığımızda bu 
acı durumun bir dışavurumunu görürüz.
Her ne kadar şimdilerde bir pandemi arası veril-
miş olsa bile, modern insanın, özellikle de gençliğin 
hayatının merkezinde AVM’ler var. Beton şehirlere 
hapsolmuş çağdaş insanlar buralarda kendilerini 
bulmaya ve nefes almaya çalışıyorlar. Modern insa-
nın nezdinde AVM’ler buluşma, tanışma, yeme içme, 
oynama velhasıl hayatın tüm gereksinimlerinin kar-
şılandığı yerlerdir. Günümüz insanı farkına varmasa 
da yavaş yavaş ölmeye başlayan kalpleri hep bura-
larda atıyor. Bir gün buralara uğramasalar, alışveriş 
yapmasalar içlerinde büyük bir boşluk görüyorlar. 
Mekanik bir robota dönüşen AVM neslinin en bü-
yük handikabı; eşyanın, varlığın hikmetine ve kendi 
ontolojik hakikatlerine yabancılaşmış olmalarıdır. 
Doğadan, gerçek hayattan ve hayatın gerçeklerin-
den uzaklaşmış olan bu neslin geleceği pek parlak 
görünmüyor. Aynı zamanda AVM’ler tüketim tanrı-
sının mabetleridir ve günümüzde hiçbir mabedin 
bunlar kadar sayıca çok cemaati de yoktur. Öyle ki 
bu cemaat fertleri neredeyse ömürlerinin tamamı-
nı bu mabetlerde harcayarak mutluluğu buralarda 
bulmaya çalışıyorlar. Ancak şunu unutmayalım ki 
hayatın gerçek amacını ve varoluşun anlamını bil-
meyen, buna kafa yormayan, bunu düşünmeyen ve 
ontolojik hakikatine yabancı olan, bundan uzaklaş-
tıkça uzaklaşan AVM neslinin geleceği AVM neonla-
rının parlak ışıklarının aksine zifiri bir karanlıktır.
Modern hayat ve buna bağlı yaşam tarzları; olanca 
konforuna ve imkânlarına rağmen hastalık, mutsuz-
luk ve huzursuzluk saçmaya devam ediyor. İnsanlar, 
kendi elleriyle bu hayatı cehennem kıldı ve dünyayı 
yaşanmaz bir yere çevirdi. İnsanın her daim terbiye-
ye muhtaç olan, doymak bilmez nefsi hiçbir zaman 
şimdiki kadar sahip olduğu şeylere sahip olmamıştı. 
Ancak bunca sahip olmalara karşın yine de bu ka-
dar mutsuz da olmamıştı. Tabiki nefis çok şeye sa-
hip olmakla değil, az şeylere yetinmekle, olana razı 
olmakla mutlu olabilir. İnsanın büyük bir arayışın 
içinde olduğu bu zamanda AVM neslinin yaşam tar-
zı olan gösteriş, daha çok sahip olma tutkusu, hayatı 
kendisi için değil hep başkası için yaşama denge-
sizliği ve fıtri olandan uzaklaşma tercihleri değil,  
ancak sadelik, doğallık ve fıtrata uygun olan gerçek 
HAKİKAT kurtaracaktır.
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KUŞŞARA’DAN KUŞSARAY’A 
   Deniz KARAMEŞE
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Kuşşara Krallığı
İsmi birçok kaynakta farklı ama 
benzer adlarla zikredilmektedir. 
Bunlar; Kuşşara, Kuşara, Kuššar, 
Kuššara, Kussara gibi isimler olup 
hepsi aynı yeri betimlemektedir.
Kuşşara, MÖ 1800’lü yıllarda ku-
rulan bir şehir krallığıdır ve Kuş-
şara şehrinin kralı Pithana’dır. 
Hurri1 Ülkesinden başlayan ve 
oldukça uzun süren göç serüve-
ninden sonra yerleşebilmişlerdir 
Kuşşara’ya2. Aslında Pithana’nın 
gözü Hatti’lerin3 şehri Hattuşa’da 

kalmıştır. Oldukça güvenli ve zor zapt edilecek bir 
kalesi olması nedeniyle ilk başta sadece hayallerini 
süslemiştir. Fakat Hattuşa’yı almak için de uzun so-
luklu planlar yapmıştır.
Yerleştikleri yer Hatti’lerin topraklarıdır. Uzun yıl-
lar kuraklık yaşayan Hurri’lerin topraklarından göç 
etmelerinin sebebi ise Asurlu tüccarların Hatti’le-
1  Mezopotamya ve Yukarı Dicle bölgelerinde hüküm süren devlettir.
2  Yerleştikleri yerin adı öylemiydi, geldikleri Hurri Ülkesindeki ismi mi buraya 
verdiler kesin olarak bilinmemektedir.
3 Daha çok Maraşantiya (Kızılırmak) çevresinde konumlanmış, Hititlerden önce 
Hattuşa ve o bölgede yaşamış kavim.

rin toprakları ile ilgili verimli ve güzel olarak bah-
setmeleridir. Bir yılı bulan göç serüveni Kuşşara ile 
sonlanarak oraya yerleşmişlerdir. Hatti halkı ile iyi 
ilişkiler kurarak kendilerini sevdirmişler, Hattiler 
ise kendileri gibi görmüşlerdir. 
Hattiler, Hititlere (Kuşşaralılara) özenti içindelerdir. 
Çünkü Hititler çok iyi at yetiştirip, silah kullanırlar. 
Özellikle Hatti’lere nazaran savaşta kullanmak için 
yaptıkları hafif ve hızlı at arabaları dikkatleri üzer-
lerine çekmektedir. Uzun süren göçebelik nedeniyle 
avlanmayı da çok iyi bilip her ortamda yaşam süre-
bilmektedirler. 
Yıllar geçtikçe Kuşşaralılar iyice yerleşip küçük kral-
lıklarını savunacak hale getirdiler. Hattiler ile daha 
sıcak ilişkiler kurup kız alıp kız verdiler. Nüfus her 
geçen gün daha da çoğalırken akıp giden zaman 
Pithana’yı yaşlandırmaktadır. Kuşşaralılar her ne 
kadar yerleşseler de gözleri hala Hattuşa’nın üze-
rindedir. Hatti halkının Kuşşaralılardan öğrenmek 
istediği en iyi bildikleri işi, at yetiştirmeyi Hattuşa 
dışında kalan Hattililere öğretmektedirler. Hattuşa 
Kralı Pijusti ise Kuşşaralıları geldikleri ilk günden 
beri sevmemektedir. Her geçen gün daha da güçle-
nen ve nüfusu kendi halkını da kapsayarak genişle-
yen Kuşşaralılar’ a savaş da açamamaktadır. Hatti 

Foto: Caner Başer
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halkı da Kuşşara Kralı Pithana’yı ve Kuşşaralıları 
kendi krallarından daha çok benimsemeye başla-
mışlardır.
Pithana’nın ve Kuşşaralıların Hattuşa hayali devam 
ederken Asurlu tüccarların Hatti halkını borç bata-
ğına sokması Kuşşaralılar için ayrı bir avantaj ol-
muştur. Hattuşa Kralı Pijusti ve diğer kent kralları 
Asurlu tüccarlardan hediyeler aldığı için halkın du-
rumunu önemsememektedirler. Bu şekilde de kendi 
kuyusunu kazmışlardır.
Pithana Asurlu tüccarların krallığına girmesine izin 
verse de hediyelere izin vermemesi onu halkın gö-
zünde daha da büyütmektedir. O sebeple Hatti halkı 
da umudu Pithana’ ya bağlamıştır. 
Pithana iyice yaşlanmıştır. Krallığı büyümüş ve güç-
lenmiştir. Hatti halkının bir bölümü de kurtarıcı ola-
rak Pithana’yı görmüş ve asker olarak katılmıştır. 
Ölmeden Hattuşa’yı almak isteyen Pithana artık sa-
vaş zamanının geldiğini Panku4 (Yaşlılar) meclisini 
toplayarak belirtmiştir. Hattuşa iyi korunan bir kent 
olması nedeniyle ilk etapta Hatti’ye bağlı kentleri 
alarak Hatti’nin gücünü kesmek için harekete geç-
mişlerdir. 
Bir gece de Hatti’ nin büyük kentlerinden Neşa’yı 
(Neša) alarak Hatti’ nin gücünü beklediklerinden 
daha güçlü bir şekilde engellediler. Yönetim merke-
zini Kuşşara’dan Neşa’ya taşımıştır.
Son yıllarda iyice yaşlanan Pithana, Hattuşa’yı ala-
mayacağını hissederek oğlu Anitta’ya bildiği her 
şeyi öğreterek yetiştirmiş ve Anitta’ya Rabi Simil-
tim5 ünvanını vermiştir.

Neşa’ yı aldıktan kısa bir süre sonra 
Hattuşa’ yı alamadan Pithana öl-
müş ve yerine oğlu Anitta geçmiştir. 
Anitta babası gibi değildir. Belki 
gençliğin verdiği haz ile fevri hare-
ket eden, kavgacı ve savaşarak ka-
zanma arzusu taşımaktadır. Babası 
Pithana ise uzlaşarak, insanlara za-
rar vermeden Hattuşa’ yı almayı 
düşünmüş ve bu uğurda ömrünü 
vermiştir.

Neşa’ nın ardından önceden vergiye bağladığı ve 
Pithana’ nın ölümünden sonra vergi ödememek için 
isyan eden Ullama, Harkimaş, Zalpuvaş, Şalatıvasa 
kentlerini ele geçirdiler.6 Anitta bütün şehirleri bir 
4 Panku (Pankuş, Yaşlılar meclisi) ; Hititlerde kralın danıştığı meclis kurul anlamı-
nı taşımaktadır. Kimi kaynaklar bu kurulun kralın üst mercisi olarak belirtmek-
tedir.
5 Merdiven Büyüğü (Veliaht Prens) anlamını taşımaktadır.
6  Eğilmez, Mahfi; Anittanın Laneti, syf25 – Akşit, İlhan; Hititler, syf53

bir zaptettikten sonra kendine “Rubaum Rabum”7 
ünvanını vermiştir. Gücü iyice zayıflayan Hatti 
Kralı Pijusti, Hattuşa’ya tüm giriş çıkışları engelle-
yip günlerce savaş pozisyonunda hazır beklediler. 
Anitta’nın Hattuşa’da bulunan casuslarından haber 
gelene dek. 
Anitta, beklediği haber geldiğinde “gerekmedikçe 
kimseyi öldürmemeleri’ni” belirterek savaş emrini 
verir. Kenti beklenilenden çok daha kolay, fazla kan 
dökmeden zapt etmişlerdir. Hatti ülkesi tarihe ka-
rışmış ve Hitit Devletinin temelleri atılmıştır.
Anitta’nın Hattuşa’ dan beklentisi çok fazladır. Bü-
yük ve korunaklı olmasına rağmen babası Pithana’ 
nın hayallerini süsleyen, ömrünü bu uğura adayan 
kent hayal kırıklığına uğratmıştır. Bunun üzerine 
sinirlerine hâkim olamayan Anitta falcıların8 öneri-
siyle lanetler okuyarak kenti yerle bir ettirir.
Yönetim merkezi Hattuşa planlanırken plan bozul-
muş tekrar Neşa’ ya dönülmüştür. 
Hititlerin ilk başkenti Kuşşara (Kuššar), ikinci baş-
kenti Neşa (Neša) olmuştur. Anitta’ nın ölümünden 
sonra yerine geçen oğlu I. Tuthaliya babasının la-
netine rağmen Hattuşa’ yı yeniden inşa ettirmeye 
başlamıştır. Kral I. Labarna zamanında da başkent 
Hattuşa’ ya (Hattuša) taşınmıştır.

Kuşşara Lokasyonu
Hititlerin atası olarak bilinmektedir. Şehrin birçok 
hitit tabletlerinde de ismi geçmektedir. Kuşşara’ nın 
adı geçen tabletlerde ayrıca Hitit kralı Pithana ve 
oğlu Anitta da yer almaktadır. Fakat Kuşşara’nın lo-
kasyonu konusunda tabletler tam bir yönlendirme 
yapamadığı için Hititologlar arasında da kararsız-
lıklar mevcuttur.
Çivi yazılı tabletlerden yararlanarak Hititolog ve 
arkeologların Kuşşara’ nın lokasyonu konusunda 
çeşitli tespitleri olmuştur. Bu tespitlere nazaran ih-
timaller arasında Kayseri Kültepe/Kaniş, Yozgat Sor-
gun Alişar, Aksaray Acemhöyük9, Afyon Sandıklı ve 
Çorum Kuşsaray olarak teoriler üretilmiştir. Bizler 
gibi benzeşmelerin izinden giden bazı Şereflikoç-
hisarlı10 kimseler de Şereflikoçhisar’ın eski adının 

7  Krallar Kralı
8  Eğilmez, Mahfi; a.g.e
9 Alp, Sedat; Hitit Çağında Anadolu, syf49
10 Güzel, Kadir; Tarih Denizinde Bir Damla: Şereflikoçhisar Tarihi - tr.wikipedia.org
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“Gossar” olmasından ve bölgede var olan hitit dö-
neminden kalma höyük ve kalıntılara nazaran “Gos-
sar-Kussara” benzeşmesi ihtimalini sunmaktadırlar. 
Ayrıca ilk çağlardaki Anadolu’da ki yerleşmelerde 
haritalarda Aksaray ve Şereflikoçhisar arasındaki 
bölgeye Garsaura adı verilmesi de ayrı bir ihtimali 
değerlendirmeye almayı sağlıyor.
Boğazköy kazılarında ele geçen otuzbine yakın çivi 
yazılı tablet arasından sekiz tanesi Kuşşara kralı Pit-
hana ve oğlu Anitta’ dan bahsetmektedir.11

Hitit kralı Pithana ve oğlu Anitta hükümdarlığı dö-
neminde yönetim merkezini Kuşşara’ dan Neşa/Ka-
niş (Kültepe)  kentine taşımıştır. Pithana’ nın ideali 
topraklarını genişletmektir. Oğlu Anitta da babası-
nın yolundan giderek topraklarını genişletmiştir.
Kuşşara Kralı Anitta, Hattuşa’ ya yaptığı ilk saldırı-
da vergiye bağlamıştır. Yaptığı ikinci saldırı sonrası 
Hattuşa Kralı Piyusti’ yi yenmiş ve Hattuşa’ da taş 
üstünde taş bırakmamıştır. Hattuşa’ yı yerle bir et-
tikten sonra üzerine üzerlik otu diktiğini söyleye-
rek12 “benden sonra kim kral olur ve Hattuşa’yı imar 
ederse Fırtına Tanrısı kahretsin” diyerek lanet oku-
muştur.13 Hattuşa’ nın ardından özellikle geceleri 
çevresindeki küçük şehirleri de peşi sıra almış ve 
bu kentleri yeni bir krallıkta birleştirmiştir. Külte-
pe’ de bulunan ve üzerinde “Anitta’ nın Sarayı” yazılı 
bir mızrak ucu ile Alişar’ da “Pithana’ nın oğlu Anitta 
büyük kral” yazılı bir tabletin bulunması Anitta’ nın 
topraklarını genişleterek Hitit devletinin temelleri-
ni attığını betimlemektedir.14

Anitta yazıtının bir bölümünde şöyle geçmiştir:
Kuşşara [kr]alı şehirden aşağıya [ki]tle halinde 
ge[ldi,]
11 Akşit, İlhan; Hititler, 1981, syf52
12 Çorum Tarihi, 5. Hitit Festivali Komitesi, 1986, syf32
13 Eğilmez, Mahfi; Anitta’nın Laneti, Om Yayınevi, 2001- Çığ, Muazzez İlmiye; a.g.e
14  Çorum Tarihi, 5. Hitit Festivali Komitesi, 1986, syf32

[ve Ne]şa’yı geceleyin güçlü bir saldırı ile al[dı].
[N]eşa kralını yakaladı ve Neşalılardan
hiçbirine kötülük yapmadı.
[Onları] (kendisinin) anaları, babaları yaptı.15

Süryanice ve Hitit belgelerinde Kuşşara’ nın hangi 
dili kullandığı tespit edilememiştir. 
Kuşsaray Köyü (Höyüğü)
Kuşsaray, Çorum’un kuzeydoğusunda, Çorum-Sam-
sun (D-795) karayolu üzerinde 15’nci kilometresi 
üzerine tahminen XII. yy’da kurulan bir yerleşim 
alanı, köydür. 
Günümüzde tarım ve hayvancılık ile yaşamını sür-
düren köy halkı geçmiş dönemlerde tuzculuk gibi 
çeşitli iş alanlarında da boy gösterdiği bilinmekte-
dir. Okur-yazar oranı neredeyse yüzde yüz olan Kuş-
saray %80 ‘in üzerinde göç vermiştir. Ankara, İzmir, 
İstanbul başta olmak üzere yurdun birçok şehrine 
dağılmıştır. Bunun yanı sıra yurtdışına da çok göç 
vermiş olup şu anki köy hane sayısının neredeyse 
15-20 katı kadar Almanya ve Danimarka’da yaşa-
maktadır.
Kuşsaray’ın arkeolojik açıdan önemi yüksektir. 1966 
yılında Türk Tarih Kurumu adına yapılan kazıda ve 
öncesinde (1930’lu yıllar itibariyle) tarım arazisin-
de bulunup müzeye teslim edilen eserlerden du-
rumun ehemmiyeti anlaşılmaktadır. Kimi arkeolog 
ve araştırmacılar bir Hitit Şehri olması konusunda 
iz sürmektedir fakat alan üzerinde yeterli çalışma 
yapılamadığı için bilimsel bir sonuç henüz ortaya 
çıkmamıştır.16 Bulunan eserlerin bir bölümü Çorum 
Müzesinde sergilenmektedir.

15  Alp, Sedat; Hitit Çağında Anadolu, Tubitak, 2002, syf53-55
16  Karameşe, Deniz; Zippalanda, Kuşşara, Kuşsaray, Hititler Döneminde Kuşsaray
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Sokağa çıkmak üzereyken birden kapı açıldı, av-
luya babam girdi. 
Sabahın bu erken saatinde babamın burada ne 

işi olabilirdi ki? Şaşırdım, bakakaldım. Beni karşısın-
da görüverince o, benden daha çok şaşırdı. Dört yanı 
briket duvarla çevrili halamın gecekondusunun be-
ton zeminli avlusunda yoksul bir köylü heykeli gibi 
dondu, kaldı. Başında, yedeği olmadığından ekin 
biçerken de şehre inerken de kullandığı eski, soluk 
şapkası vardı. Sakal tıraşı bir haftalıktan az değildi ki 
bu, babamın köy berberine gitmek için zaman bula-
madığını, şehre aceleyle geldiğini gösteriyordu. Ce-
keti, yeleği, pantolonu da tıpkı şapkası gibi solmuş, 
yıpranmış, asıl rengini çoktan kaybetmişti. Üzerin-
de birer beden küçük gibi, iğreti gibi, başkasınınmış 
gibi duruyordu. Bunlar, onun yabanlık giysileriydi. 
Ne kadar çekmiş yıpranmış olsa da yamalıksızdı. 
Tarlaya, bahçeye, dağa taşa giderken giydikleri, bir 
yerinden değil birkaç yerinden yamalıklıydı. Ayak-
larında annemin ördüğü, delindikçe çitilediği yün 
çorapları ve lastik ayakkabıları vardı. Lastik ayak-
kabıları yırtıksız, deliksiz ve yeniydi. Harman son-

rasında kendi yiyeceklerini, tohumlukları, hayvan 
yemlerini ayırdıktan sonra kalan arpanın, buğdayın 
büyük bir kısmını satarak annemin, kardeşlerimin 
ve evin ihtiyaçlarını alırken kendine de bir çift lastik 
ayakkabı almıştı. Almasa da olurdu ama dost başa 
düşman ayağa bakıyordu, alıvermişti işte. Babamın 
sadece ayakkabıları yeniydi. Yeleğinin altına benim 
geçen yıl boyunca okulda giydiğim, yatılı öğrencile-
re devlet tarafından verilen naylonumsu, kahveren-
gi çizgili gömleği giymişti. Göz kırpmadan, kıpırda-
madan, nefes bile almadan bana bakıyordu. Babam 
niye bu kadar şaşırmıştı, anlayamadım. 
Duyulur duyulmaz bir sesle, büyük şaşkınlık ve bü-
yük hayretle:
“Oğlum! Oğlum sen burada mısın?” diye sordu.
“Buradayım baba!” dedim.
Gözlerine inanamıyor gibiydi.
Önce babamın gün boyu güneş Altındağ çalışmak-
tan kurumuş, kararmış, çatlamış dudakları gerildi. 
Sonra dudaklarındaki gülümseme elmacık kemik-
leri çıkık, esmer, zayıf yüzüne yayıldı. Gözlerinin içi 

BÖYLE BİR BABA 
  Osman ÇEVİKSOY
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mutlu, yeşilimtırak bir ışıkla doldu. Sevindi babam. 
Gözlerindeki ışık, gönlüme dökülürken beni ısıttı. 
Ben de sevindim.  Babamın neye sevindiğini bilme-
den, babam seviniyor diye ben de sevindim. 
Bir yandan sevinirken babamın şaşkınlığı da devam 
ediyor, gözlerini gözlerimden ayıramıyordu.
“Hoş geldin!” deyip elini öptüm.  
Babam, biraz kendine geldi ve hiç beklemediğim 
bir davranışta bulundu; beni kucakladı, sıkı sıkıya 
bağrına bastı. Kalp atışlarını duydum. O, annemden 
daha duygusaldı ama bunu belli etmemeye çalışırdı. 
Doğrusu bu davranışını yadırgadım. Yine de baba-
mın beni kucaklaması, sırtımı sıvazlaması hoşuma 
gitti.
O hep aynı kelimeleri tekrarlayıp duruyordu. 
“Hele şükür, buradaymışsın! Hele şükür!”
“Baba ne oldu? Neye şükür?” diye sordum.
Biraz geri çekilip yüzüme bir kez daha sevinçle baktı.
“Köy bekçisi İriza akşam söyledi oğlum!” dedi. 
“Ne var ki siz okulda isyan çıkarmışsınız, topluca 
Erzurum’a gitmişsiniz. Gazeteler yazmış. Yeminle 
anlatmasa inanmayacaktım. Yine de benim oğlum 
isyana misyana karışmaz, Erzurum’a da gitmez, diye 
itiraz ettim. Okulda kimsenin kalmadığını, senin de 
gittiğini söyledi. Bu gece annen de ben de uyuma-
dık. Cebinde parası da yok. Oralarda ne yer ne içer, 
nerede yatar diye düşüne düşüne göz kırpmadan 
sabahı ettik. Ortalık ağarmaya başlayınca yola ko-
yuldum. Allahtan Kırkdilim’de çok beklemeden bir 
kömür kamyonu geldi. Atladım, geldim. Önce halana 
soracaktım, ondan bir haber alamazsam okula çıka-
caktım. Hele şükür, buradaymışsın. Köye dönünce 
İriza’nın elimden çekeceği var. Böyle yalan olur mu? 
Neredeyse yüreğimize indirecekti…”
“Yalan değil baba!” dedim.
Babam bir kere daha şaşırdı.
“Buradasın ya…” diyen gözlerle yüzüme baktı.
İsyan çıkarmadığımızı ama boykot yaptığımızı, Er-
zurum iline değil, Çorum’un epeyce dışındaki Erzu-
rum Dede’ye gittiğimizi, kalacak yeri olanların ge-
celeri şehre döndüğünü, yeri olmayanların arazide, 
battaniyelere sarınarak yattıklarını, bakanlıktan bir 
yetkili gelir gelmez boykotu bitirip okula döneceği-
mizi kısaca anlattım.
Babam, söylediklerimin çoğunu anlamadı, yine de 
hayli rahatladı.
“Bunun için mi geldin?” diye sordum. 
“Tabii ya!” dedi. “Hem de güzlük ekin ekiyordum, işi 
gücü bırakıp geldim.”

Fakat iş güç umurunda değildi. Tarla kaçmıyordu ya 
sonra ekiverirdi. İç cebinden fermuarlı, eski cüzda-
nını çıkardı, cüzdanından on lira çıkardı, bana uzattı.
“Harçlığım var!” dedim.
“Olsun, al sen, lâzım olur…” dedi.
Belki de o para, ekin pazarında arpa buğday sattı-
ğı günden, alınması gerekli bazı şeyler alınmayarak 
artırılmıştı. Israrı karşısında:  
“O hâlde yarısını ver.” dedim.
“Param var yavrum, al sen.” dedi.
Parayı alırken fermuarı açık, yıpranmış cüzdanına 
göz attım. Beşlik mi, onluk mu olduğunu göreme-
diğim bir kâğıt para, ne kadar olduğunu kestireme-
diğim bir miktar demir para ve yanından hiç eksik 
etmediği mührü vardı. Dönüş için otobüse vereceği 
yüz elli kuruşu varsa babam için tamamdı. Parası 
var, demekti. Otobüse değil de kamyona binerse elli 
kuruşu da cebinde kalırdı. Babam, fermuarını çekip 
cüzdanını cebine yerleştirdikten sonra sağ elini om-
zuma koyarak beni hafifçe sarstı. 
“Oğlum!” dedi. “Bu, boykot dediğin nedir bilmiyo-
rum. Bilmediğim konuda sana söz söyleyemem. An-
cak bildiğim bir şey var. O da…”
Babam sustu. Birkaç saniyelik tereddütten sonra 
avuçlarını açarak bana doğru uzattı. Elleri titremi-
yordu. Elleri, bana bir şeyler anlatmakta kararlıydı.
“Bak!” dedi, elleri gibi kararlı bir sesle. “Benim akıllı 
ve ince düşünceli oğlum, ellerime iyi bak!”
Baktım. Babamın ellerini ilk kez görüyormuşum 
gibi dikkatle baktım. Bütün parmaklarının el aya-
sıyla birleştiği yerlerde açık kahverengi yumrular 
vardı. Aynı yumruların daha küçüklerinden parmak 
içlerinde de vardı. Devamlı kazma, kürek, çapa, bal-
ta, saban, tırpan, anadut, dirgen kullanmaktan oluş-
muş nasırlardı bunlar. Kimileri çatlamış, yarık yarık 
olmuştu.
Hikâyesini içim acıyarak hatırladım. 
Babam bu ellere tuzsuz tereyağı sürmüş, karasakız 
koymuş, domates sarmış, nasırların oluşumunu ön-
lemek bir yana, büyümesini bile engelleyememişti. 
Çünkü hep çalışmak zorundaydı babam. Toprağı 
sürmek, ekini biçmek, ağacı budamak, odunu kes-
mek ve elle yapılan bütün işleri yapmak zorundaydı. 
O çalışmazsa hepimiz aç kalırdık, açık kalırdık. Son 
çare; hastaneye giderek nasırlarını aldırmıştı. Bunu, 
özellikle ağır işlerin kalmadığı kış mevsimine denk 
getirmiş ve aylarca ellerini kullanamamıştı. Ne var 
ki nasırlarından kurtulduğuna ancak kısa bir süre 
sevinebilmiş, çalışmaya başlayınca nasırlar yeniden 
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oluşmuştu.  “Onca ağrıyı, acıyı, sıkıntıyı boşu boşuna 
mı çektim?” diye hayıflanmış, üzülmüştü. Bir daha 
da nasırları için doktora gitmemiş, üç ayda, altı ayda 
bir, keskin bir bıçakla nasırların cansız, sert kısım-
larını yontarak işini kendisi halletmeye başlamıştı. 
Babam kısa bir duraksamadan sonra söze devam 
etti:
“Okumaz, köye dönersen ellerin benim ellerime 
benzer. Okur, öğretmen olursan aylığın olur, seni 
okutan öğretmenler gibi rahat yaşarsın. Ben, okur-
yazarlığı bile olmayan cahil bir baba olarak sana an-
cak bu kadar söyleyebilirim. Daha ilerisine aklım er-
mez. İlerisini sen düşüneceksin. Sana zarar verecek; 
anneni, beni, kardeşlerini üzecek hiçbir işin içinde, 
hiçbir kimsenin yanında olma! Adımlarını düşüne-
rek at benim akıllı oğlum!”
Babamın ne demek istediğini anladım.
Babam, beni bana emanet ediyor, “Sen, nasırlı elle-
rinden başka hiçbir güvencesi olmayan yoksul bir 
babanın oğlusun. Başına bir iş gelirse seni kurtara-
mam. Senin okumaktan başka bir seçeneğin yok. Biz 
sana inanıyor ve güveniyoruz. Bizi hayal kırıklığına 
uğratma oğlum!” demek istiyordu. 
Babam haklıydı.
Gözlerimi, onun nasırları çatlamış ellerinden ayıra-
mıyordum.
Aklım ereliden beri, bu ellerin hep ağır işler yaptı-
ğına tanık olmuştum. Bu eller bağ bellemiş, kütük 
sökmüş, kağnıya sap yüklemişti. Bu eller, işin biri-
ni bitirir bitirmez diğerine başlamıştı. Bu ellerin 
dinlenmeye hakkı yoktu. Bu ellerin, hastalanmaya 
hakkı yoktu. Bu eller, çoğu zaman duaya bile fırsat 
bulamamıştı. Bu eller, bir gün çalışmasa evin den-
gesi bozulur, kıyamet kopar, herkesin huzuru kaçar-
dı. Dedemle ninemin, ninemle babamın, babamla 
üvey kardeşlerinin iyi geçinmeleri bu ellerin gece 
gündüz, yaz kış hiç durmadan, hiç dinlenmeden ça-
lışmasına bağlıydı. Bu eller, dedem öldükten sonra 
da durmadan dinlenmeden çalışmak zorunda kal-
mıştı. Ve bu eller, bu nasırlı çalışkan eller, babamın 
doyuran, giydiren, düzen sağlayan, sabırlı elleri; bir 
kerecik, on dokuz yıllık hayatımın herhangi bir dö-
neminde bir kerecik fiske bile vurmamıştı bana. Bir 
baba çocuğuna, on dokuz yılda öfkeyle, sinirle, yan-
lışlıkla ya da herhangi bir nedenle bir tokat atmaz 
mı? Atmamıştı.  Benim babam bana bir tokat atma-
mış, bir fiske vurmamış hatta ağız dolusu bağırma-
mış, beni azarlamamıştı. Böyle baba olur muydu? 
Böyleydi benim babam…  
Bana doğru uzanmış iki elini de tuttum, eğildim, iki 

elini de avuçlarından öptüm. Sonra ellerini bırak-
madan, dimdik durup gözlerinin içine bakarak:
“Merak etme baba!” dedim. “Sizi üzecek bir şey yap-
mam.”
Bu sözüme, kapıdan girdiği an beni karşısında görü-
verince ne kadar sevindiyse o kadar sevindi.
Gülümsedi. Biliyordum ki babam, yufka yürekli, 
hassas bir insandır. Biliyordum ki babam, içli, duy-
gulu, gönül ehli bir insandır. Kahverengi mi, yeşil 
mi, mavi mi olduğuna bir türlü karar veremediğim 
için hep “yeşilimtırak” dediğim ışıklı gözleri hem 
gülecek hem dolacaktır. Taştı, taşacaktır… Babadır… 
İster ki gözyaşlarını ben görmeyeyim. Bir evlat için 
babasının gözyaşını görmekten daha acı ne olabilir? 
Bir baba için evladına gözyaşını göstermekten daha 
ayıp ne olabilir? 
Hızla ellerini ellerimden kurtarıp sol yanına döndü.
“Sana güveniyoruz yavrum!” dedi, arkası dönük. 
Sesinde duygusallığını yenme çabası vardı.  
İki adım attı, briket duvara bitişik lavabonun mus-
luğunu açtı, o an mutlaka yapılması gereken bir işi 
yaptı; klorlu şehir suyuyla yüzünü yıkadı, döndü. 
Babam ıslak yüzüyle sıcacık gülümsüyor, mutlu gö-
rünüyordu. Gözyaşlarını da ustalıkla benden sakla-
mış oluyordu.
“Annen, ben, kardeşlerin, hepimiz sana güveniyo-
ruz!” dedi tekrar.
Dünyanın en temiz en güzel, en sıcak, en mutlu se-
siyle devam etti: 
“Hepimiz öğretmenliğe başlayacağın günü sabırla 
bekliyoruz. O gün, hepimizin bayram günü olacak...”
Tam bu sırada elinde pembe bir havluyla halam ya-
nımıza geldi.
(Osman Çeviksoy, BÖYLE BİR BABA, Akçağ Ya-
yınları, Ankara 2020)
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Göç
   Vildan Poyraz COŞKUN

Yadigâr bir tas çorba biz bize içilesi
Tüten duman yayılıyor, rağbet bir iştah
Zülfikar değmiş kemiklerin bilinen denklemi
Göz ki değmeyen, kalp işlemeli selvilik
Tanımsız bir cenk, olası bir diğeri

Yok olan bir izi taşıyorum usulünce
Öngörülen tek, tereddütsüz dilim
Esrik değil edebiyle esen rüzgâr yelinde
Söğüt dibinde amansız çoğalan benim
Güneşin kursağında yırtılıyor kefenim

Yığın yığın çer çöp, sırtta gam yük
Duvarın ardında kopan bedenim, hıçkırık
Zamansızlığa gebe kim bilir hangi özne
Hangi yazı, hangi pas, kir, raf ömürlük
Bitap duruyor âlem, yaban ama kavruk

Göz alabildiğine uzar, zapt olur mesafeler
Eflatunlar kalır dilde ama bir söz geride
Her şey atlasta serili, incecik bir şerit
Kervan yolcusu her türlü nizamdan uzak
Parçalı bulutlu, son senaryo kaleme alınan

Hakkımca mizansen yokluğunu okumak var
Bir yol götürecek beni, varacağım yer meydan
Kuşku yok, kayıp zamanda tökezlenmiş hicret
Bi dünya minnet nefes borçlu olduğum
Narin, esmer, dikensiz aşkın dilini sevmişim
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Sen Ol İsterim
   Rıza KANDEMİR (Kul Rıza) 

Gülünce gül açan al yanağından 
Gamzeler içinde ben ol isterim
Elele gezerken sinem bağrında 
Can dostum sultanım sen ol isterim

Sarı çiçek yaylalarda açanda 
Misk-i amber kokusunu saçanda 
Sevda çekip havalanıp uçanda 
Can dostum sultanım sen ol isterim

Hayalinle ummanlara daldıran 
Her nefeste ciğerimi dolduran 
Tutup ellerimden beni kaldıran 
Can dostum sultanım sen ol isterim 

Umudum yarına doğacak günde
Ben sana aşığım dermanım sende
Tatlı buseleri buluşan demde 
Can dostum sultanım sen ol isterim 

İflah olmaz sana gönül kaptıran 
Kul rızayı aşk yolundan saptıran 
Kuşlar gibi yuvasını yaptıran 
Can dostum sultanım sen ol isterim.  
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ANADOLU İNSANINDA YUNUS VE 
MEVLANA’NIN İZLERİ

 Erhan ÇAMURCU

Anadolu insanının duygu, düşünüş ve davranış 
tarzını tarif etmek için kullanılan ifadelerden 
en çok hoşuma gidenleri; peygamber yürekli 

insanlar ve Anadolu irfanı ifadeleridir. Bu iki ifade-
de de İslam’ın hoşgörüsünü ve terbiyesini görmek 
mümkün. Bu hoşgörü ve terbiye yüzlerce yıllık ede-
bi bir birikimle Anadolu insanının fıtratına yerleş-
miş ve onun davranış biçimlerini şekillendirir hale 
gelmiştir. Şair Yağız Gönüler, Uykularımın Azaldığı 
Yer şiirinde “Bana tutunacak çok dal verdi hayat/ 
Rüyalar, dualar, eskilerin ayak izleri ve kapılar” diyor. 
Bu yazımızda Anadolu irfanının oluşmasında etkili 
olan eskilerin ayak izlerini sürmeye çalışacağız ve 
Yunus Emre’nin şiirlerinden, Mevlana’nın Mesne-
vi’sinden örneklerle günümüz Anadolu insanının 
hangi kapılara kapılandığını açıklamaya çalışacağız. 
İslam’ın sevgi ve barış dini olduğu gerçeği, İslam’la 
tanışan coğrafyalardaki toplumsal barışla binlerce 
yıldır defalarca ispatlanmış olmasına rağmen günü-
müz dünyasında İslam’ı terör ve vahşetle aynı safta 
göstermeye çalışan küresel bir aklın olduğunu gö-
rüyoruz. Bu küresel akıl, kendi varlığının meşruiyeti 

için kendisinin dışında bulunan herkesin ve her şe-
yin “düşman” olduğu algısı üzerine kurgulanmış du-
rumda. Müslümanların bu algıya kanmış olmaları ise 
İslam âleminin içinde bulunduğu vahim durumun 
esas sebebi. “Mü’minler ancak kardeştirler. Öyleyse 
kardeşlerinizin arasını bulup düzeltin ve Allah’tan 
korkup sakının; umulur ki esirgenirsiniz.” mealindeki 
ayetin ihtarını çoktan unutmuş olan Müslümanlar, 
büyük resme bakıp esas düşmanı görmek yerine 
gözlerine çekilen perde yüzünden birbirlerine düş-
manlık etmekteler. “Ey iman edenler! Yahudileri ve 
Hıristiyanları veli edinmeyin. Onlar birbirlerinin ve-
lileridir. Sizden kim onları dost edinirse şüphesiz o 
da onlardandır. Allah zalimler topluluğunu hidayete 
erdirmez.” ayetinde daha açık bir şekilde ihtar edili-
yor Müslümanlar ama günümüz İslam devletlerinin 
yöneticilerinin yukarıda zikrettiğimiz küresel aklın 
sahipleriyle kurduğu dostluk ilişkileri Müslüman 
halkın mezalimine de zemin hazırlıyor. 
Ebu’l-Hasan Harakânî’nin “Türkistan’dan Şam’a 
kadar olan sahada birinin parmağına batan diken, 
benim parmağıma batmıştır; birinin ayağına çar-

Şe
hi

r  
ve

 E
de

bi
ya

t Bana tutunacak çok dal verdi hayat
Rüyalar, dualar, eskilerin ayak izleri ve kapılar”

Yağız Gönüler

Foto: Ahmet Duran
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pan taş, benim ayağıma çarpmıştır. Onun acısını 
ben duyarım. Bir kalpte üzüntü varsa, o kalp benim 
kalbimdir.” sözü, İslam’ın özündeki kardeşliğin ifa-
desidir. Benzer bir kardeşlik ve özdeşlik anlayışını 
Fatih Sultam Mehmet’e atfedilen şu sözde görüyo-
ruz: “İnsanlara; ‘Dinin nedir? Namaz kılıyor musun? 
Oruç tutuyor musun?”  gibi Allah’ın soracağı soruları 
sormayın! 
İnsanlara; ‘Aç mısınız? Bir şeye ihtiyacınız var mı-
dır? Bir sorunun var mı?’ gibi kulun kula soracağı 
sorular sorun.” Günümüz Müslümanlarının kaybet-
tiği en önemli hasletlerin başında bu bakış açısı geli-
yor. Bugün Anadolu’nun pek çok köyünde dışarıdan 
gelen insanlara, “Kimsin?”, diye sorulmadan önce 
“Aç mısın?” diye sorulur; büyük küçük herkese mut-
laka sofra kurulur. Anadolu insanı, “Misafir on kıs-
metle gelir; birini yer, dokuzunu bırakır.” atasözünün 
doğruluğuna iman etmiştir. Bugün pek çok büyük 
şehrimizde randevu almadan dostlarımızın kapısı-
nı dahi çalamıyoruz. Tanrı misafiri diye bir kavramı 
çocuklarımızın lügatinden çıkardık. Eskiler, kimin 
Hızır olduğu bilinmez, derdi. Çocuklarımız Hızır’ın 
kim olduğunu bilmeden büyüyor. 
Son günlerde sıkça duyduğumuz köye, kasabaya, 
toprağa dönme romantizminin ardında yatan esas 
sebep insanımızın İslam’ın özündeki bu kardeşli-
ğe ve özdeşliğe dönme arzusudur. Bu kardeşlik ve 
özdeşlik anlayışı, Anadolu irfanını oluşturmuştur. 
Anadolu insanı uzun uzun tecrübe etmeden olay-
ların akıbetine dair çıkarımlarda bulunabilir çünkü 
Anadolu insanı bilir ki fırsat değişse de fıtrat değiş-
mez. Gökyüzüne, dağlara, rüzgâra bakarak hayatı 
okuyabilir. Dünyada misafir olduğunu bilerek ya-
şar. Ev sahibine hürmet ederken diğer konukları da 
rahatsız etmez. Anadolu insanının bu fikri ve hissi 
olgunluğunda elbette tasavvufun etkisi yadsınamaz. 
Özellikle Mevlana ve Yunus Emre’nin öğüt mahiye-
tindeki dizeleri insanımızın hem dilinde hem gön-
lünde yer etmiştir. Bu yeri birkaç örnekle izah etme-
ye çalışalım:
Mevlana, Mesnevi’sinde şöyle diyor: “Eğer Cenâb-ı 
Hak bir kimsenin ayıbını örtmek dilerse o adam; pâk 
olanların değil, ayıplı olanların bile ta’nına kalkış-
maz.” Bu sözde özellikle dedikodu ve zandan uzak 
durulması gerektiğine dair bir ihtar var. “Kusur gö-
renindir.” düsturuyla hareket eden Mü’min, “Kim bir 
Müslümanı(n kusurunu) örterse, Allah da kıyamet 
günü onu(n kusurunu) örter.” hadisini de aklından 
çıkarmaz. Bugün televizyon kanallarında milyon-
larca kişinin gözü önünde insanların en mahrem 
sırlarının ifşa edildiğini görüyoruz. Suçun, güna-
hın ve ayıbın normalleştirilmesinden başka bir işe 
yaramayan bu programların toplumun büyük bir 
kesimince rağbet görmesi ise insanımızın yaşadığı 
manevi buhranı göstermesi bakımından önemli. Bir 
başka yerde şöyle diyor Mevlana: “Nihayet her ağ-

lamanın sonu gülmektir. Binâenaleyh âkıbeti gören, 
mübarek bir kuldur.” 
Sabır ve şükür insanın imtihanıdır. Cenab-ı Hak ku-
lunu dünya nimeti aracılığıyla sabır ve şükür imtiha-
nından geçirir. Kamil insan; her iki halin de geçici ol-
duğunu, hakikâtin yalnızca Allah rızasını gözetmek 
olduğunu bilir. “Gamına gamlanıp olma mahzun/ 
Demine demlenip olma mağrur /Ne dem baki ne gam 
baki, ya Hû!” diyen Sultan Selim de aynı hassasiyeti-
ni dillendirmiştir. Yine bir başka yerde şöyle diyor 
Mevlana: “Eğer rüzgârın canı Hakk’a vâkıf olma-
saydı Ad kavmini ve Hûd Aleyhisselâm’ın ümmetini 
nasıl fark ederdi?” Doğa olayları tek başına rahmet 
ya da felaket olmayıp Cenab-ı Hakk’ın emriyle hare-
ket ederler. Anadolu insanı başa gelen olumsuzluk-
larda dahi Allah’ın bir hesabı olduğunu düşünerek 
rıza üzere olmuşlardır. “Kazanın seni korkutmasını 
kerem eseri bil. O, seni emniyet mülküne oturtmak 
içindir.” sözüyle de aynı hassasiyeti bir kez daha dile 
getiriyor Mevlana. Mesnevi’de yer alan bir hikâyede 
de şöyle diyor Mevlana: “Başkalarının elinden giden 
şey senin elinden de fırlayıp çıkacaktır, akıllı davran 
da o senden fırlamadan evvel, sen onun muhabbet ve 
bağlılığından çık.” İnsanların bütün kavgası bir gün 
bırakıp gidecekleri bir serveti biriktirmek içindir. 
Dünyanın bir köprü olduğunu bilenler, köprü üzeri-
ne ev inşa etmezler. Anadolu insanı mal biriktirmek 
yerine dost biriktirmeyi, malını Allah rızası için in-
fak etmeyi şiar edinmiştir. 
Mevlana’nın hikâye ettiklerini Koca Yunus daha öz 
biçimde ifade etmiştir. Bir şiirinde: “Bildik gelenler 
geçtiler gördük konanlar göçtüler” diyor. Dünyanın 
faniliğini ve hesap gününün mukadderatını öylesine 
saf ve güçlü bir şekilde ifade ediyor ki dinleyen de 
itiraz hissi dahi oluşmuyor. Bir başka şiirinde, “Bir 
imaret göster bana kim sonu virân olmaya/ Kazan 
şol malı kim senden dökülüp geri kalmaya” diyor. 
İnsan nasıl fani ise dünyanın malı mülkü de fani-
dir. Bugün mamur olan yarın viran olur. O sebepten 
ötürü insan ne dünyaya ne de dünya malına meylet-
melidir. Koca Yunus’un dünya hayatına bakışını en 
iyi ifade eden ifadelerden biri de şudur: “Sular hep 
aktı geçti/ Kurudu vakti geçti/ Nice han, nice sultan/ 
Tahtı bıraktı geçti/ Dünya bir penceredir/ Her gelen 
baktı geçti” 
Koca Yunus’un; “Gönül Çalab’ın tahtı gönüle Çalap 
baktı/ İki cihan bedbahtı kim gönül yıkar ise” dizeleri 
ise Anadolu insanındaki hoşgörü ve nezaketin izahı. 
Cenab-ı Hak, “Yere göğe sığmadım, Mü’min kulumun 
kalbine sığdım.” buyuruyor. Anadolu insanı; gariple-
rin, kimsesizlerin, yetim ve öksüzlerin gönüllerini 
hoş etmeyi düstur edinmiş; Hakk’ın rızasının onla-
rın rızasından geçtiğine inanmıştır. Anadolu insanı, 
işte bu gönül kapısına tutunmuştur en çok. 
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Bir konu hakkında bilgi sahibi olmak, üzerinde 
düşünmek, iyi ya da kötü, tamam ya da eksik 
yanlarını tespit etmek elbette çok değerlidir. 

Bunları dile getirmek de öyle…
Bu şekilde yapılan eleştiri ve değerlendirme söz ko-
nusu meseleye katkı sağlar.
Tüm bu yolları yerine getirmek yetmez. Sorunları 
doğru tespit etmek yolun yarısıdır.
Neticede eleştiri tek ayaklı yürüyen bir yaratık de-
ğildir.
Komedyen isimli bir film izlemiştim. Filmin kahra-
manı Samir Wassan isimli bir genç… Komedyenle-
rin ard arda sahneye çıktığı bir yerde o da sahneye 
çıkar ve hikâyeler anlatarak izleyenleri güldürmeye 
çalışır. Ne var ki Samir başarısız bir komedyendir. 
O ise başarılı olmak istemektedir. Bir gün bir adam 
gelir ve ona insanları güldürebilmesi için kendi ha-
yatından bir şeyler anlatmayı tavsiye eder.
Samir, sahneye çıktığında ilk olarak köpeğinden 
bahseder. İzleyiciler gülmekten yıkılır. Herkes 
Samir’i çok başarılı bulur. 
Samir eve geldiğinde köpeğini arar bulamaz. Eşine 
sorduğunda “Sen deli misin bizim köpeğimiz yok 
ki…” cevabını alır.
Samir bir anlam veremez. Ertesi gün sahnede yeğe-
ninden bahseder. Yeğeni ortadan kaybolur.
Samir sonunda anlar ki sahnede kimden bahsetse 
bahsettiği kişi hiç olmamışçasına ortadan kaybol-
maktadır.

Samir kendini katil gibi hisseder. Bu durumdan ra-
hatsız olur. Filmin sonunda Samir sahnede başarı-
sız bir performans sergilemektedir. Anlattıklarına 
izleyenlerden hiç kimse bir tepki vermemektedir. 
Samir, kötü gidişatı durdurabilmek için öyle bir 
ikilemde kalır ki sahnede ya eşinden ya kendinden 
bahsedecektir.
Eşinden bahsetse eşi hiç olmamış gibi kaybolacak, 
kendinden bahsetse kendi kaybolacak. Samir ken-
dinden bahsetmeyi seçer ve o ana kadar kaybolan 
her şey geri gelir. Samir en başa döner.
Elbette bir sorunu doğru tespit etmek çok önemli-
dir. Ne var ki sorunları doğru olarak tespit etmek 
ve dile getirmek tek başına çözüm değil. Hiçbirimiz 
sadece sorundan bahsederek Samir Wassan’ın yok 
etme gücüne sahip değiliz.
Doğru olarak tespit edilen sorun için önerilen çözü-
mün de doğru olması gerekir. Bu da yetmeyecektir. 
Sorunu çözecek olana bunu anlatabilmeyi, muhata-
bın bunu anlayabilmesini sağlayacak bir iletişim dili 
kullanmak gerekir.
O halde eleştiri üç ayaklıdır:
1- Sorunun doğru tespiti, 
2-Çözüm önerisinin doğru belirlenmesi
3-Uygun iletişim
Sonuç almak için yol budur. 
Tabi, niyet bağcıyı dövmek değil de üzüm yemek ise…

ELEŞTİRİNİN ÜÇ AYAĞI
   Kenan YAŞAR

Foto: Sarah Caldwel
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Annem
   Sevil KÖSE

Yüzün, yamalı gülüşler bohçası 
Çıkının gurbet, hasret tütüyor
Bahar vurgunuyla yazı soluyorsun
Dök saçlarından hüzün çiçeklerini 
Ben toplarım annem...

Nasırlı ellerin kına kokulu
Gözlerin acıdan kilim dokulu
Ak saçlarında kara yazma takılı
Dök gözlerinden yaşları
Ben silerim annem...

Hem babamsın, hem anam
Dağ dedim sırtımı yasladım
Bağ dedim gönlümü besledim
Dök içini kuzularına
Ben dinlerim annem

Ne yaşadıysan kader koydun adını
Mutluluk nedir bilmiyorsun tadını
Çilekeş ömrünün onurlu kadını
Sen yürü zor zalim yılları
Ben tutarım ellerinden annem

Biliyorum gözlerin kara gözümde
Yıkılmamak senden aldığım özümde
Yetimlik yanık bir dil kaldı sözümde
Sen üzülme yeter ki
Ben boynumu bükerim annem

Canım çok yanıyor annem hem de çok
Duysan sen can olasın gelir biliyorum
Yükünü çoğaltmak istemiyorum
Senin de yükün varsa talibim yüküne
Sen duyma diye susuyorum

Canına can olayım
Kanına kan
Sırtımı dayadığım kocaman dağ
Senin canın sağ olsun sağ
Ölüm öte olsun senden oyyyy
Ben yasını kendim tutarım annem
Belimin direği diyorsun ya bana
Direk hiç yıkılmaz mı sanırsın
Her ciğerine ayrı ayrı yanarsın
Ben giderimde belki sen kalırsın
Hakkını helal et olur mu annem

Silemem ki kara yazını
Çoğa sağ sen benim azımı
Kışa çevirdiler çiçek açmış yazımı
Bir tek sen çekersin nazımı
Başımı dizine koy hadi salla kuzunu

Dilinin dönmediği yerde duan tütüyor
Ömür dediğin kederle, gurbetle bitiyor
Can can içinde can yitiyor
Sen başımızdasın ya bu bize yetiyor
Ömrün uzun olsun benim garip annem
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FANUSTAN DENİZE
  Zeynep Sati YALÇIN 
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Vapurdayız. Gevher, birikmiş bir hüznün sıcak 
yağmuruyla bakıyor denize. Dalgaların kö-
püklerinde gördüğü eski bir hayalin içinden 

yeni umutlar devşiriyor kendine. İstanbul’u ve deni-
zi ilk kez görüyor. Mimiklerini inceliyorum, insanın 
unuttuğu bir hayalini yaşaması yüzüne nasıl yansır 
meraktayım. Coşku belirtisi yok yüzündeki çizgiler-
de, hatta hüzünden gayrısı yok. Onu ilk tanıdığım 
zamanlardaki gülümserken bile ağlayacakmış gibi 
duran, her olana tepkisiz kalan suretini muhafaza 
ediyor. Ya unuttuğu bir şey ya da sakin tabiatı izin 
vermiyor coşkunluğuna. İnsan değişirdi benim bil-
diğim, Gevher değişmemeye and içmiş gibiydi. Çay-
cı buharı bulutlanan çay tepsisiyle geldi güverteye. 
Birer bardak çay aldık, şekersiz… Gâh konuşup gâh 
susarak aynı hüzünle baktık denize. 
Daha küçük bir kızken sezmiştim Gevher’in içinin 
gül solduran acısını. İlkin onun gözlerindeki elamsı 
harelerin loşluğuna sığınan bakışlarındaki ürkekliği 
görmüştüm. Çocuk gözlerimin bilmekten uzak, ama 
sezgiye açık derinliği, onun bakışlarındaki hüzünle 
el ele tutuşmuştu o vakit. O da benim çocuk gözle-
rimde, gelecekteki yaralarımı görmüştü muhakkak. 
İstanbul’a iş bulmak için gittiği ilk yıl, dört tane 
mektup yollamış Yılmaz. Denizi anlatmış, vapurda 
çay içerken hayal etmişmiş ikisini, o da çay içerken 
denizi hayal edebilsin diye uzun uzun mektuba yaz-
mış. İş bulup ev tutunca o sıralar henüz hamile olan 
Gevher’i getirecekmiş, yerleşeceklermiş. Sonra ne 

olmuşsa olmuş, birden mektubu kesilivermiş, ka-
yınvalidesi Nesrin hala gitmiş bulmuş oğlunu, ama 
ne etse geri getirememiş, dönünce de yeni doğum 
yapmış olan Gevher’i ve oğlunu baba evine gönder-
mek istemiş, dönmeyecek o hayırsız sen de burada 
durma demiş. Kovmuş bir nevi, suçlunun cezası suç-
suza kesilmiş. Gevher inatla oturmuş o evde, bekle-
miş Yılmaz’ı. Vapurda çaylarımızı içerken yüzeysel 
olarak başkalarından duyduklarımı ilk defa kendisi 
anlattı. Onun yüzü gibi sakin tondaki konuşmasını 
dinlerken gözümün önüne geldi her bir detay, ço-
cukluğumun anlayışı, algısı, hissiyatı... Onu, annemi, 
olanları ve kendimi, zihnimin katmanlarındaki say-
falarda yeniden okuyor gibi oldum. 
Daha ilkokuldaydım, annem Nesrin halaya yardıma 
gideceğini söyledi, Gevher’e de uğrayacağım, dedi 
babaanneme kararlı bir sesle. Babaannem homur-
dandı, ama ciddi bir kavga çıkarmadı. Alttan alta 
Gevher’e gitmesinden memnunluk duyduğunu şim-
di anlıyorum. Nesrin hala, laf söz ederse ben dedim 
o dinlemedi, lafını gönül rahatlığıyla söyleyip aklan-
mış olacaktı. Babaannemin Gevher’e verilmek üzere 
annemin cebine sokuşturduğu parayı da gördüm, el 
Altındağn yürütülen kadın dayanışması… 
Yanına katılmak istedim, engel oldu. Annem nerede 
bir yaşlı veya hasta varsa az ya da çok muhakkak 
bir şeyler yapmak isterdi, ama giderken beni yanı-
na almazdı. Ne gerekirse kendisi yapacak, çabala-
yacak, ama ben uzak duracaktım işlerin zorundan, 
insanların kadersizinden. Oysa çocuklar denilenden 
çok yapılanları örnek alırlar. Annem bunu bilmez 
gibi, biraz büyüdüğümde bile benim de onun gibi 
davranmama engel olmak için uğraşırdı, ama ne uğ-
raş… Öyle uyarıyla azarla falan değil, yakaladığında 
nereme denk gelirse vurarak… İnsanların yakınlaş-
masının derinindeki nedenleri sezmiş gibi bazı in-
sanlardan uzak tutmaya çalışırdı beni. Kaderinden 
pay aldığımız insanlara doğru çekildiğimizi bilirmiş 
meğer. En çok da dağılmış ailelerden uzak tutardı, 
yakinen bildiği bir acıyı tatmamdan korkmuş oldu-
ğunu şimdi anlıyorum. Tabi korkunun ecele faydası 
olmadığını da…
Annem o gün Nesrin halaya giderken peşine düştüm, 
kızıp kafama taş atmasın diye gizlice uzaktan takip 
ettim. Nesrin hala kapıyı açtı, annem girince kapattı. 
Ben de o anda ortaya çıkıverdim. Görünmemeye ça-
lışmak çok zordu, görünmekten korkmadan dolaşa-

Foto: A. Agâh Öncül
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bilmenin güzelliğini de ilk o zaman anladım. Nesrin 
halanın üç yol ağzındaki evinin yola bakan odasında 
tülü açılmış bir pencerenin ardında solgun yüzüy-
le oturuyordu Gevher. Eli yanağında, uzun uzun hiç 
bitmeyecek bir yoldan geleni olacak da onu bekler 
gibi bakıyordu. Annemin girişini görmüş, küçük bir 
baş selamı dışında tepkisiz izlemişti. Annemden 
sonra ben ortaya çıkınca dikkati bana yöneldi, yak-
laştığımda göz göze geldik. Acısı camdan akıp ışın 
gibi gözümden gönlüme indi. O zamanlar Gevher 
hakkında büyük halanın gelini olması dışında pek 
bir şey bilmiyordum, çocukluk işte, çevremizde ne 
bulduysak kabul eder o kabul üzerine kurarız haya-
tın geri kalanını.
Evin önünde yere oturup biraz oyalandım, sonra 
cama küçücük bir oğlan çocuk geldi. Kabak kafalı, 
bembeyaz tenli, gözleri Gevher’inki gibi ela hare-
liydi. Bana el salladı, ben de ona el salladım, dil çı-
kardı ben de ona dil çıkardım, güldü ben de güldüm. 
Gülme sesi dışarıya kadar geliyordu. İkimizin arka-
daşlığına Gevher’in de yüzü güldü. Onları unutmuş 
gibi yerde seksek oynadım, zıpladım. Gevher görün-
müyordu şimdi, oğlan tek başınaydı pencerede, ona 
bakmayınca cama vurup beni baktırıyor, bütün ilgi 
onda olsun istiyordu. 
Kapı açılıp annem çıkınca donup kaldık ikimiz de. 
Beni beklemiyordu, öyle bir bağırdı ki, korkudan 
kalbim duracaktı. Ardından merdivenleri inip yer-
den taş aldı, kolunu gerdirip atmaya azmetmişken 
kaçmayı aklettim. Yoksa kafamda, sırtımda, kolum-
da, kaçıncı iz yer edecekti. Annem taşı yakaladığı an 
kaçtım kaçtım, yoksa yandığımın resmiydi, kurtuluş 
o andaydı zaten. Akşam evde öfkesini silmiş olur 
acıyan yerimi öperdi, ikimiz de unuturduk olanları. 
O günden sonra çocuğu da Gevher’i de unuttum bir 
süre. Nedense gidip Memo’yu oynatmak hiç aklıma 
gelmedi.
Birgün annem yine Nesrin halaya gideceğini söyle-
yip çıkarken Memo aklıma geldi, yine gizlice peşine 
düştüm. Görünmeden, sırtıma, kafama taş yemeden 
varmayı başardım. Aynı şekilde camın önünde otu-
ruyordu Gevher, kederli gözlerinden yansıyan ışık, 
elinde işlediği patiskaya vuruyordu. Kafasını içeri 
çevirdi, çocuk anında camda belirdi. Paytak bacak-
larıyla, cılız kollarıyla çırpınıp duruyor, türlü mas-
karalıklar yapıp emziğini çıkarıyor, kıkır kıkır gülü-
yordu.
İçeri girip evde oynasak iyi olurdu, sonuçta küs de 
olsalar çocuk Nesrin halanın torunuydu, kızmazdı, 
hala beni severdi. Çocuklarda çok gelişmiş olan o 
hissiyatla ben de seveni sevmeyeni sezerdim. An-

nem onu kızdırdığımda rast gele taş savurur, yü-
zümden başka her yerime tokat atardı, ama bilirdim 
beni canından çok sevdiğini. Babam bir fiske bile 
vurmamıştı, azarlamamıştı hiç, ama yok gibiydi, ne-
dense beni sevmezmiş gibi gelirdi. Gevher’e kapıyı 
açmasını söyledim, açtı. Annemden ödüm koparak 
girdim. Nesrin hala, bütün odaları salona açılan kla-
sik evinin bir odasını onlara vermişti. Vermek de-
ğil de evden çıkaramaya gücü yetmemiş. Gevher’le 
Memo o tek odanın içinde her türlü ihtiyaçlarını 
karşılayıp yaşıyorlardı. Sadece evin diğer odaların-
dan değil, dünyadan soyutlanmış, yalnız o odaya 
aittiler. Cam bir fanusta yüzen ve oradan çıkarlarsa 
nefessiz kalacak iki balık gibiydiler. Bulduğu her fır-
satta annesinin peşinde dolaşan gezenti bir çocuk 
olarak biliyordum ki o ev dışındaki hiçbir yerde kar-
şılaşmadık. Memo’nun bir tane çıngırağı, bir tane de 
kasası kırık kamyonu vardı, onlarla oynardık. Gev-
her gerekmedikçe konuşmaz, ama hep gülümserdi.
Sonraki gidişlerimde annem sesli sesli konuşarak 
çıkardı. Bu beni çağırdığının işaretiydi bana göre. O 
biraz uzaklaşana dek camdan bakar sonra ardından 
ben çıkardım. Beni görmüyormuş gibi gider gelir, 
ben de görünmüyormuşum gibi peşinde gider gelir-
dim. 
Sonraları ne oldu, neler değişti bilmiyorum. Büyü-
mek dediğimiz hayatla arana mesafe koymak, olana 
tek boyutlu bakmak, yalnız ön yüzünden görmek 
gibi küçülmeler dâhil oldu yaşama. Gerçek denilen 
kısıtlılık dünyasına çekiliyordum usul usul. Büyü-
yordum kısaca.
Yatılı okulu kazanıp yerleşme, okul, dersler, mahru-
miyetler, özlemler derken Gevher ve Memo çıkmıştı 
hayatımdan. Annemle nadiren gittiğimiz Nesrin hala 
ile hâlâ küstüler hâlâ ayrıydılar aynı evde. Hayatları-
nın detayını öğreniyor, onları seviyor, ama çocuklu-
ğumdaki gibi yaklaşamıyordum. Farkındaydım, de-
ğişiyordu bir şeyler, geri gelmemecesine değişiyor 
ve engel olamıyordu insan, sadece farkındaydım. 
O zamanlardaki kavrayışım, anlayışım, hissiyatım 
geri gelmiyordu. Büyümeyi kendine yediremeyen-
lerdendim, büyümenin sancıları içinde kendimi, 
başkalarını ve hayatı anlamlandırmaya bir yerlere 
yerleştirmeye çalışıyordum. Uyumun zorunluluğu-
nu anlamıştım, bu uyum mutsuz ediciydi, büyükler 
dünyasının beklentileri beni endişelendiriyordu, 
binlerce yorumun ardında beklenti içindeki insan-
lar ruhumu yoruyordu, uzakta kalıp anlam verme 
çabasındaydım.
Tatillerde eve döndüğüm zaman Gevher’le 
Memo’nun nasıl olduklarını kimseye sormadan du-
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yuyordum, küçük yerlerde konuşulurdu olan biten 
ne varsa. Aynı bekleyiş içinde, aynı odada geçirdik-
leri umutlu yıllar… Gevher kocasını, Memo babasını 
bekliyordu. Beklenen, yıllara rağmen bir türlü dön-
müyordu. Belki o da kendine bir fanus bulmuş, için-
de yüzüp duruyordu dışındaki dünyayı yok sayarak. 
Memo, tek göz odada büyüyor, okula gidiyor, ödev 
yapıyor, oynuyordu. Gevher’in çizgileri artıyor, patis-
ka işliyor, aynı sükûnetle camın önünde oturuyordu. 
Solgun çehrelerinin üzerinden geçen rüzgârla hayat 
onlar için de devam ediyordu. Nesrin hala her şey 
yolundaymış gibi bize gelip gidiyor, Yılmaz’ı döndü-
remiyoruz ne yapalım demekle yetiniyordu. Ara sıra 
annemin yerine ben ona yardıma gidiyordum. Boya 
badana, halı yıkama, ev temizleme işlerinde yaz yar-
dımcısı bendim artık. Gevher’e uğruyor, Memo’yla 
konuşuyor, evden verilenleri teslim ediyordum.
Üniversiteye giderken her büyük gibi ben de çev-
remdeki insanların yaşamını, eleştirmeye başla-
mıştım bile. Büyümenin alameti sayıp büyüdüğü-
mü göstermek için ben olsam, diyerek başlıyordum 
başkaları yerine düşünce üretmeye. Ben olsam baba 
evine giderdim ya da boşanır, iş bulur, ev tutar kendi 
başıma yaşardım. Sevgisiz bir kaynananın yanında 
sığıntı gibi tek odaya hapsolup bir hayırsızın yolunu 
gözlemezdim, diyordum. Böyle düşündükçe kendi-
mi çok güçlü sanıyor, Gevher’i zayıflıkla suçluyor-
dum içten içe. Suçlamak anlamaktan kolaydı elbet-
te. Gençliğin kendini her kötü şeyden uzak, ama her 
güzel şeye sahip olmaya hakkı olduğunu sanan deli 
rüzgârlarına kapılmıştım. Başımdaki kavak yelleri-
nin sarhoşluğunda savrulmuştum titrek bir yaprak 
gibi. O ara başka bir rüzgâr esmişti, hatta kırıp geç-
mişti dallarımı. Rüzgârın bazı yaprakları havalan-
dırdığı gibi havalanmış, yerden kesilen ayaklarımla 
nişanlanıp bir süre uçmuştum. Okul bitip düğüne 
doğru giderken o rüzgâr, savurmak için başka güzel 
yapraklar bulmuştu kendine. Geride kaldığımı fark 
ettiğimde öleceğimi sanmıştım ama ölmemiştim. 
Aklıma ilk gelen Gevher olmuştu tabi, onu zayıflıkla 
suçlamalarım… Güçlü olan Gevher’di belki de. Dış-
tan zayıf görünüp kendi gerçeğinin ardında yıllarını 
gizlemişti. Bense güçlü görünüp içi kan ağlarken kı-
zılcık şerbeti içtiğini söyleyenlerden olmuştum. Et-
kilenmemişlik zırhına bürünüp mezun oldum, atan-
dım, çalıştım, yıllık izinlerimde eve döndüm. 
 Bu izinlerden birinde duydum ki, Gevher’in koca-
sı Memo’nun babası olan hayırsız dönmüş. Nesrin 
halayla barışılmış, ev ortak kullanıma açılmış. Nasıl 
yani, hayat onlar için kaldığı yerden devam ediyor 
muydu şimdi? Dönen adam hangi bir kırığı nasıl 
tamir etmişti? Memo, kendine anlatılan masalla-

rın içinden çıkıp gelen gerçek yaşamdaki babayı 
kucaklamış mıydı? Mutlular, başka ne olacaktı ki, 
dedi annem. Gözlerimle gördüm, sofradaki iki ana 
iki oğulun hiçbir şey olmamış gibi sohbetlerini. O 
yapayalnız, kimsesiz, yokluk, yoksunluk, ayrılık ve 
terk edilmişlik duygusuyla geçen yılları nereye kal-
dırmışlardı? Hangi odada hapsedilmişti? Bir yere 
sığmayacak kadar büyük görünüyordu bana. Kapı-
lar bile haykırırken geçmişin yaralarını, onlar duy-
muyorlardı.
Ben olsam, demedim bu sefer. Ben, diye başlayan 
her cümlem en şiddetli rüzgârları peşine katıyor, 
devirip geçiyordu insanın kıymet verdiklerinin üze-
rinden. Dallarını kırıp çiçeğini döküyordu.
Nasıl bir bahtsızlıksa onlarınki bu mutlu sofralar 
yıllarca sürmedi, dört veya beş yıldı onca yılın telafi-
si. Memo babasını kaybedince çok etkilenmedi, Nes-
rin hala da… Alışmışlardı yokluğuna. En çok yıkılan 
Gevher oldu, cismen yokken bile içinde var sayan, 
fanusunda umut büyüten tek kişi oydu. 
Memo okullar bitirdi, diplomalar aldı, âşık oldu, gö-
reve başladı, nişanlandı, evleniyor. Gevher’le bera-
ber vapura bindik, Memo’nun düğününe gidiyoruz. 
İstanbul’u ilk kez görecek solgunluğu yeniden yü-
züne konmuş olan Gevher. Mektuptaki bir çift söze 
bağlı kalıp denizi izliyor vapurdan. Gerçi Yılmaz’ın 
mektuplarındaki her cümleye kutsal sözlere bağlan-
mış gibi bağlanmış, ezbere biliyor her satırını. Yıllar 
önce yazılmış hepi topu dört mektup, hayatının en 
güzel hatırası olarak koynunda duruyor. Yılmaz’ın 
son anlarını birlikte geçirmiş olmaları tek avuntusu. 
Son nefesimi senin yanında versem, demişmiş mek-
tubun birinde. Öyle inanmış ki, biraz da ona tutunup 
yıllar yılı beklemiş, son anlar hiç olmazsa diyerek. 
İçinde kalan bir küçük hayali, daha doğrusu vaadi 
de ben gerçekleştiriyormuşum bilmeden. 
Gelecekteki tatlı torunlarının hayali vardı şimdi 
Gevher’in dilinde. Yılmaz’la son anlarındaki hayal-
lerinden biriymiş. Öğrenmiş Gevher’in hayata nasıl 
tutunduğunu, bir çift kuru sözle son bir tutamak 
bırakmayı akıl etmiş hayırsız. Başka da beklentim 
yok, Yılmaz’ın kalan ömrü tıpkı hayal ettiğim gibi 
yanımda geçti, dedi. Beklemiş ve beklediği gelmiş-
ti. Benim tutunup bekleyeceğim tek iyi cümle yok-
tu, aklıma kalbime üşüşenlerin hepsi kötüydü. Yine 
de gelse ne yapardım diye düşünmekten alamadım 
kendimi. Güneş denizin yüzeyine altın parıltılar sa-
çarken “Asla!” dedim. Asla kabul edemem dönüp ge-
lecek nişanlıyı.  Haşin rüzgârıyla her güzel şeyi bir 
çöp bile koymadan silip süpürmüştü. 
Elimizdeki çay bardaklarıyla rüzgâra direnmeye ça-
lışarak denizi izledik, ama bakışımız başkaydı artık.
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Okul yıllarımızda aldığımız Türkçe ve edebiyat 
eğitiminin okuma, anlama ve anladığını ifade 
edebilme yeteneğimizi ne kadar geliştirdiği 

üzerinde çeşitli yazılar, araştırmalar bulunmakla 
beraber yeteri kadar gündem olduğu, üzerine kafa 
yorulduğu, yöntem ve teknikler geliştirildiği bir 
soru işaretidir.  Hayatın her alanında ihtiyacımız 
olan okuma, anlama ve anladığını ifade edebilme 
yeteneği doğuştan gelen özelliklerimizin yanında 
geliştirilebilir özellikler taşır. Alımlama estetiğinin 
edebiyat eğitiminde bir yöntem olarak yer alması 
metnin gerçek değerinin okurun bilinçli bir okur se-
viyesine yükselip metne katkı sunması ile şekillenir. 
Bu konu ile ilgili olarak -yeterli olmasa da-yapılan 
bazı çalışmalar bize öğrencilerimizin okuma ve 
anlama durumu ile ilgili ipuçları vermektedir. Gazi 
Üniversitesinde yapılan bir araştırmada lise II. sınıf 
öğrencilerinin okuduğunu anlama düzeyleri, gazete 
haberi metninde % 77,5; bilimsel metinde % 63,9; 
edebî metinde ise % 65,5 olarak bulunmuştur. Öğ-
rencilerin üç metinden aldıkları okuduğunu anla-
ma puanlarının ortalaması ise % 69’dur. Tinker ve 
McCullough’a (1966: 245) göre ‘iyi anlama % 85 
civarında; vasat anlama % 70 civarında; düşük anla-
ma ise % 50 ve daha alt düzeydeki anlamadır. Genel 
olarak kabul edilen bu oranlara göre, öğrencilerin 
üç metinden aldıkları okuduğunu anlama puanı or-
talaması (% 69) “vasat”a yakındır.1
1  Arş. Gör. Eyyup COŞKUN Çeşitli Değişkenlere Göre Lise Öğrencilerinin Etkili 
Okuma Becerileri ve Bazı Öneriler Dergi park 2003

OECD üyesi 36 ülke dâhil 79 ülkede 15 yaş grubun-
daki öğrencilerin fen, matematik ve okuma becerile-
rinin ölçüldüğü 2018 PISA sonuçlarına göre de Tür-
kiye okuma sınavında 466 78 ülke arasında 36’ncı 
puanla  (2012’de 475 puan ile 65 ülke arasında 41. 
;2015’te 428 puan ile 70 ülke arasında 49. ) oldu. 
Milli Eğitim Bakanlığı PISA ve TIMSS gibi öğrenci-
lerin çeşitli yeteneklerini dünya çapında ölçen test-
lere karşılık olarak Akademik Becerilerin İzlenmesi 
ve Değerlendirmesi (ABİDE) araştırmasını 2019 yı-
lında yaptı. Türkiye genelinde dördüncü ve sekizinci 
sınıf öğrencilerine yönelik yapılan araştırma 81 ilde, 
bin 230 okulda toplam 116 bin sınıf öğrencisine uy-
gulandı. Bu araştırmanın sonuçlarına göre okudu-
ğunu anlama konusunda Türkçe testinde öğrencile-
rin yüzde 66.1’i orta ve Altındağ, yüzde 33.9’u ise 
orta üstünde cevaplar verdi. Benzer araştırmaların 
lise ve üniversite seviyesinde de aralıklarla yapılma-
sı büyük önem taşımaktadır. Çünkü ilkokul ve ortao-
kulda karşılaşılan metinler ile lise ve üniversitedeki 
metinler içerik ve dil açısından büyük farklılıklar 
gösterir.
Son yıllarda yapılan okuma etkinliklerinin okuma 
oranını arttırdığı bir gerçektir. Ancak okuma ile 
iyi bir okur olma, okuduğunu ifade edebilme, oku-
duğundan çıkarımda bulunabilme ve bunu yazıya 
aktarabilme birbirine bağlı ancak farklı yetenekle-
ri içeren eylemlerdir.  Burada bir parantez açarak 
öğrencilerin düşüncelerini yazıya aktarabilme yete-
nekleri üzerine kapsamlı bir araştırmaya rastlama-
dığımı belirtmeliyim. En az, okuma anlama, anladı-
ğını ifade etme kadar yazma da eğitim sürecinin en 
önemli faaliyetlerinden biridir. Çünkü öğrencilerin 
en çok zorlandıkları konulardan biri de kendisine 
verilen ya da kendi istediği bir konuda düşünce-
lerini kâğıda aktarmaktır. Öğrencilerin derslerde 
karşılaştığımız  ‘Nasıl başlayacağımı bilemiyorum, 
düşüncelerimi toparlayamıyorum’ gibi sözleri du-
rumun ciddiyetini ortaya koyuyor. Bu konu ayrı ve 
derinlemesine irdelenmelidir. 
Okumanın anlamı
Okuma, anlamanın, öğrenmenin en önemli basa-
maklarından biridir. Yapılan araştırmalara göre öğ-
rendiklerimizin % 1’ini tatma, % 1,5’ini dokunma, 

EDEBİYAT EĞİTİMİNDE ALIMLAMA 
ESTETİĞİ 

  Nihat ÖRS
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% 3,5’ini koklama, % 11’ini işitme, % 83’ünü görme 
duyusu yoluyla elde etmekteyiz. Bu sonuçlara göre, 
göze ve kulağa hitap eden bir eylem olan okumanın 
öğrenmede %94 payı vardır. Öğrenciler okuma eyle-
mini daha çok okulda yapılan bir faaliyet ve dersler-
deki konuları öğrenmek olarak görürler. Somut bir 
sonuca ulaşmak için yapılan bu davranış, öğrencide 
yaşamla ilgili gereksinimini karşılamayan, sadece 
bir iş olabilecek konumunda kalan bir harekettir.  
Öğrencide bu şekilde konumlanmış bir algı netice-
sinde de okuma deyince akla ezberleme, sınavlarda 
başarılı olmak için yapılması gereken eylem gelmek-
te. Oysa anlama, metne dâhil olma ve yorumlama ile 
sonuçlanmayan okuma hiçbir anlam ifade etmez.
Öğrenmenin en önemli aktörü olan okumanın anla-
ma, sentez yapabilme, yorumlayabilme, çıkarımlar-
da bulunabilme davranışlarını geliştirmesi beklenir. 
İyi bir okur, metnin içeriğine kendisi de bir anlam 
katar. Yazarın kurduğu anlam alanına dışarıdan bak-
maz. Kelimelerin fotoğrafını çekerek okumaz. Met-
nin kelime örgüsünden sıyrılıp anlam örgüsüne geç-
mek bilinçli bir okuma ile mümkündür. Öğrencinin 
iç dünyasında karşılık bulmayan, üzerinde düşünce 
sistematiğini kurmadığı, duygu oluşturmadığı, yaşa-
dığı toplumla, tarihle bağını kuramadığı bir okuma-
da metnin varlığından söz etmek zordur. Bunun için 
de iyi bir okur olmak gerekir. Edebiyat eğitiminde 
asıl olan, kalıcı olan da budur. Alılmama estetiği de 
edebiyat derslerinde öğrencilerin bu ihtiyaçlarını 
karşılamak anlamında devreye girmektedir.
Alımlama estetiği ve okur ilişkisi
Almanya’da 1960’lı yıllarda gelişen bu kuram, oku-
ma, anlama ve yorumlamaya dayanır. Alımlama 
estetiği yorum bilim (hermeneutik) bağlamında 
geliştirilmiştir. Esere anlamın yazar tarafından mı 
verildiği, yazardan bağımsız olarak kelimeler aracı-
lığı ile mi üretildiği yoksa okur tarafından mı oluş-
turulduğu sorusuna cevap ararken okurdan tarafa 
tavır koyan bir anlayışı temsil eder.  Metnin okur ta-
rafından anlamlandırıldığı sürece varlık bulacağını, 
yaşayan bir duyuruş olacağını ileri sürer. Alımlama 
esteti kuramı okur- metin yakınlaşması ile okuma-
nın farklılık kazanacağını söyler. Bu amaçla okurun 
metne sorduğu sorular okura metinden çıkaracağı 
anlam alanlarını keşfetmesini sağlar. Böylece metin, 
varlık alanında görünür hale gelir. Kitaplıkta duran 
bir kitabın anlamı ancak bir okur tarafından okun-
maya başlandığında ortaya çıkar. Okuma; yazar, 
toplum ve eser ile okurun etkileşimine dayanır ve 
alılmama estetiği okurun diğer üçüne verdiği an-
lamın belirleyiciliğini öncelikli olarak görür. Okur, 

bu sayede sadece alıcı konumunda kalmaz aynı 
zamanda anlam yükleyen, yorumlayan bir kaynak 
olduğunu ifade eder. Böylece metin her an üreten 
durumunda var olur. Her okunduğunda ya da her 
okuyana göre durağan bir yapıdan kurtulan metnin 
bu aşamaya gelmesi okurun birikimi ve metne kat-
tıkları ile alakalıdır. Tabii ki metnin çizmiş olduğu 
rotasından bağımsız bir yol değildir bu. Suya düşen 
taşın oluşturduğu halkalar gibi merkezden hareket-
le metin anlamlandırılır. Aksi takdirde yorum kar-
maşası ortaya çıkar. Metin ile okur arasındaki bu 
ilişkide sadece yazarın değil okurun penceresinden 
yapılan katkılar alılmama estetiğini savunanların,  
yapısalcılar ve göstergebilimcilerin edebi metinde 
gizli ve değişmez anlamlar kabul edip sadece met-
ne, metnin verilerine eğilen duruşlarına bir itiraz 
niteliğindedir.
Edebiyat eğitiminde alılmama estetiği nasıl uy-
gulanmalı?
Eğitim hayatına kelime okuma ile başlayan öğrenci 
zihinsel gelişimini tamamladıkça, bilgi birikimi art-
tıkça, gözlem kapasitesi geliştikçe her sene karşılaş-
tığı metinlerin de içeriği, yapısı ve çeşitliği değişir. 
Puntosu büyük harfli, resimli, fotoğraflı kitaplardan, 
puntosu küçük harfli, resimsiz kitaplara doğru yol-
culuk yapar. İlkokul ve ortaokul seviyelerinde kar-
şılaşılan metinlerde daha çok öğrencilere dili sev-
dirmek, kelime dağarcıklarını yükseltmek, okuma 
alışkanlığı, kitap sevgisini kazandırmak, dil aracılığı 
ile doğayı, insanları, yurdunu, kültürünü sevdirmek, 
anlama ve anlatma becerilerini geliştirmek gibi 
amaçlara ulaşmak hedeflenir. Bu temel üzerinde lise 
hayatına başlayan öğrenciler Türkçe dersinin karşı-
lığı olarak Türk dili ve edebiyatı dersi ile buluşurlar. 
Bu ders vasıtası ile artık öğrencilerin zihinsel geli-
şimlerine paralel olarak edebi metin, edebi eser, gü-
zel sanatlar, yazar-eser dönem ilişkisi, estetik kaygı, 
sanat anlayışı gibi kavramlarla karşılaşırlar. Metin-
lerden hareketle medeniyet algıları pekişir. Geçmiş-
le gelecek arasında bağ kurmayı öğrenirler. Edebi 
eserlerin hayatın akışı içindeki önemini kavrayıp zi-
hinsel kimliklerini, yaşadıkları topluma olan aidiyet 
bağlarını oluşturur ve kuvvetlendirirler. Yaşadıkları 
toplumun dünya üzerindeki yerini ve etkisini kav-
rarlar. Araştırma, tartışma, anlama, değerlendirme, 
sorgulama ve yorumlama yeteneklerini geliştirirler. 
Edebiyat eğitimi bütün bunların toplamı olarak in-
sanın varoluş serüveninin içine alan bir eğitimdir. 
Nermi Uygur’un ifadesi ile insanı insana yaklaştıran, 
insana insanı tanıtan edebiyat, öğrencilerin kendi 
duygusal, zihinsel yolculuklarına çıkmasını sağlar.
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Öğrencinin bir okur olarak metne dâhil olabilmesi 
metinden yeni anlam değil yeni anlamlar çıkarabil-
mesi için onun metinle ilişkisini kuvvetlendirecek 
konuşmalar yapılır ve öğrencilerin görüşleri soru-
lur. Metin okumasının önyargısız olarak yapılması 
önemlidir. Okumanın sadece seslendirme olarak 
kalmasının önüne geçip anlam alanına dair sorgu-
lamanın en önemli noktalarından biri metinde öğ-
renci tarafından bilinmeyen kelimelerin tespitidir. 
Kelime hazinesi dar olan bir okuma eylemi anla-
manın önündeki en büyük engellerdendir. Öğren-
cilerde metinden doğru anlamlar çıkarmaları bir 
bakıma buna bağlıdır. Bu konu ile ilgili karşılaştığım 
en önemli durumlardan biri öğrencilerin geldikleri 
seviye itibari ile anlamlarını bilmeleri gereken ke-
limelerin anlamlarını söyleyememeleridir. Hatta 
öyle ki sınavda sorduğum bir soruda geçen ‘kitap 
yüklü merkep’ ifadesinde her sınıftan  % 70’e yakın 
öğrencinin ‘merkep’ kelimesini hiç duymadıklarını 
söylemesi durumun ciddiyetini göstermesi açısın-
dan önemli bir veridir. Anlamın oluşabilmesi için 
seviyeye uygun olarak bilinmesi beklenen bilginin, 
kavrayış yeteneğinin olmaması anlamayı güçleştir-
mektedir. “Deveyi yardan uçuran bir tutam ottur;”, 
“Akan su yosun tutmaz.” ,” Göle su gelinceye kadar 
kurbağanın gözü patlar” gibi atasözlerini , “ balık 
istifi, defe koymak, vur abalıya, ömür törpüsü, kıs-
sadan hisse almak…”  gibi deyimleri ; “ mukavemet, 
hicran, cet, eşraf, merhale, keşmekeş…” gibi keli-
meleri hiç duymamış, duysa bile ne anlama geldiği 
bilmeyen lise öğrencileriyle sıkça karşılaşmış olmak 
edebiyat eğitiminde anlamın ön plana çıkmasında 
ve öğrencinin okur olarak metne dâhil olmasında 
alacağımız uzun bir yol olduğunu gösteriyor.
Edebi metnin her türü ile derste karşılaşan öğrenci 
metnin farklı farklı yorumlanabildiğini, anlayama-
dığı yerde sorunun metinden değil kendinden kay-
naklandığını fark eder.  Ucu açık sorular ve çağrı-
şımlarla metin gerçeklik ve kurgu arasındaki olması 
gerektiği konuma getirilir. Öğrenci bir taraftan yeni 
anlam dünyasında gezerken bir taraftan da yaşadığı 
toplum ve hayatla bağlantı kurar. İşte o zaman alıl-
mama estetiğinin amacı olan okuru metne katkı su-
nan konumuna getirmek gerçekleşmiş olur. Bundan 
sonrasında yazarın hayatı, dil incelemeleri, eser dö-
nem ilişkisi gibi yapısalcı ve göstergebilim teknikle-
rinden yararlanılarak edebi metin incelemesi yapıl-
mış olur. Altı yedi yıldır uyguladığım bir yöntemde 
öğrencilerin okudukları metne dâhil olduklarında 
yani metne kendilerinden bir şeyler kattıklarında 
daha doyurucu, anlamaya yönelik okumalar yap-
tıklarını gözlemledim. Öğrencilere okulun birinci 

dönemi üç, ikinci dönemi dört olmak üzere bir yıl 
boyunca yedi roman okuyup inceleme yapmalarını 
istedim. Bu incelemelerini yaparken kâğıt üstünde 
değil benim karşımda bir bakıma okuduğunu anla-
ma savunması diyebileceğimiz bir uygulama yap-
tım. Öğrenciler kitaplarını okuduktan sonra kısa 
özetlerini yazılı olarak getiriyorlar ve benim kar-
şıma tek tek geçip okudukları her kitap hakkında 
benim sorularıma cevap veriyorlar. Ben, öğrencinin 
gerçekten kitabı anlayarak okuyup okumadığını “ 
Bu kitabı neden seçtin? Başlığı hakkında ne söyler-
sin? Kitapta anlatılanlarda toplumsal gerçeklik sen-
ce ne derecede işlenmiş? Kahramanlar nasıl kişiler? 
Kahramanların toplumda karşılıkları var mı? Bu 
kitabı başkasına tavsiye eder misin? Neden? Kitap 
sen de bir iz bıraktı mı? Kitabı başarılı buldun mu? 
Beğendiğin, beğenmediğin yönleri neler?” gibi daha 
birçok soru ile ortaya çıkarttığımda iyi bir okuma-
nın kitaba dâhil olmaktan geçtiğini birçok kez test 
etme imkânı buldum. Tabi bu uygulama öğrencile-
rin sorulan sorulara kaçamak cevaplar verdiğini, 
birçoğunun ödev yapmış olmak için okuduğunu, 
sorulara tek kelimelik cevaplar verme eğiliminde 
olduklarını, metin okur ilişkisini henüz kuramadık-
larını da gösterdi. 

Bu ve benzeri çalışmalar öğrencinin kendi çabasıyla 
anlamı bütünleştirmesine ve keşfetmesine, estetik 
duygusunun gelişmesine vesile olur. Okur anlama 
kapasitesini arttırdıkça metin de o kadar anlam ka-
zanır.   Güfte ve beste ne kadar güzel olsa da yorum-
layan eğer o ruhu aksettiremezse eserin gerçek de-
ğeri anlaşılmaz ve eserin üzeri örtülmüş olur. Belki 
aynı kulvarda değiller ama iyi bir yarış arabası iyi 
bir pilotla yarış kazanabilir; sinema ve tiyatroda iyi 
eserler iyi sanatçılar tarafından canlandırıldığında 
eserler anlam kazanır.                                   

Mevlana’nın  “Herkes beni kendi kapasitesi nispe-
tinde anlar.”  sözü aslında alılmama estetiğinin de 
temeline işaret eder. Okur, bilinçli bir okur seviye-
sine yükseldikçe metne katkı sunar ve edebi metnin 
anlamı zenginleşir. Edebiyat eğitimi de bu anlamda 
bir bakıma bizim sadece edebi metinleri değil haya-
tı anlamlandırma, hayata anlam verme yeteneğimi-
zin gelişmesini, olgunlaşmasını sağlar.
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AHMET HAŞİM VE İBRAHİM İLYAS'A MEKTUP 

  Mehmet OKUMUŞ 

Haşim ağabey, büyük şair, üstat
Mektubuma, mektup geleneğinin gerektirdiği şe-
kilde ‘selamla’ başlamak isterdim. Büyük bir edi-
bin selamı alırken yüzünde beliren kıvrımları hayal 
ederek, ‘selamun kavlen’ diye hitap etmek isterdim. 
Alınyazılarımızın başkalığından ötürü ancak rah-
metle başlayabiliyorum mektuba. 
Ağabey, rahmete gark olasın, toprağın nur olsun. Bir 
asırdır okunan şiirlerindeki, yazılardaki harfler ka-
dar rahmet yağsın kabrine. Kabrine harfleri kadar 
rahmet yağarsa daha ne ister ki insan? 
Sen bu dünyadan göçeli seksen sekiz yıl olmuş. Ben 
de yaşamaya başlayalı kırk dört yıl oldu. Senin dün-
yadan göçüp gittiğin tarihin tam yarısı kadar bir 
ömre sahibim. Seni bileli de epey zaman oldu. Lise-
de okurken edebiyat kitabındaki ‘akşam’ şiirini din-
lerken ve okurken şiirin ahengine nasıl kapıldığımı, 
kulağına hiç müzik değmemiş bir talebe olarak şiir-
den sızan musikiyi bir nefes gibi ciğerime çektiğimi 
anlatamam. Sonrası hayranlık… Seni, şiirlerini, yazı-
larını seveli, çeyrek asırdan fazla bir zaman – zuhur 
oldu. Ömrüm kifayet ettikçe de hürmet edip, hatırını 
sayacağım… 

Haşim Hüznü, Haşim Sükûneti, Haşim Umutsuzlu-
ğu, Haşim İnceliği, Haşim Zarafeti, Haşim Umudu… 
İnsanın sadrında dönüp duran, dönüp duran, dönüp 
duran hissiyatı besleyen bir gözeye hürmeti, nimet 
bildim. Şiirin, yazıların ve hülasa Ahmet Haşimliğin-
le dimağıma telkin ettiğin insaniyet için sana teşek-
kür ediyorum. 
Efendim
Sakin bir insan olamadım. Göğsüm daima, Moğol 
ordusunun geçtiği topraklar gibi bir toz bulutuyla 
kaplı kaldı. Seher vaktinde düz bir vadinin içinde bir 
o kıyada, bir bu kıyıda ağnanan duman gibi dönüp 
durur içim. ‘Sönen ve gölgelenen dünyada’ sürekli 
baharı arayan kuşlarla soyut bir akrabalığım var 
sanki. ‘Âlemlerimizden sefer eyleyen’ kuşların gökte 
süzüle süzüle ettiği veda hep ciğerime battı. Böyle 
saatlerde bir tespih zikri gibi şiirlerine ram oldum.  
‘Ağaçta neşenin söndüğü’nü söylemiştin kendi za-
manın için. Şimdi ise neredeyse sönecek bir neşe 
taşıyan ağaç bile kalmadı. Ağaçlar değişti. Neşe de-
ğişti. Memleketin kaderinde olan pek çok kedere şa-
hit oldun. Tabir-i caizse bir akşam vaktinde yaşadın. 
Türkiye’nin akşamında. Telaşlı ama sakin idi senin 
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zamanların. Şimdi ise hırçın ve vesveseli zamanlar. 
Gecenin karanlığı alındı. Karanlık ki; gecenin deri-
siydi, yüzüldü. Kararmıyor dünya. Dinlenemiyor. Ya-
şam sürekli gözleri kamaştıran bir ışıltıya esir. Her 
şey ve her yer ışıltılı. Karanlığa muhtaç gözler kan 
çanağı. 
Büyük Şair
Gök yeşil, yer sarı, mercân dallar / Dalmış üstündeki 
kuşlar yâda / Bize bir zevk-i tahattur kaldı / Bu sö-
nen, gölgelenen dünyâda! 
Hala aynı. Bu gitgide sönen ve gölgelenen dünyada 
zevk-i tahatturdan başka bir şeyimiz hala yok. 
Gürültülü kelimeler için özür dilerim. Sonrasız şi-
irlerinin gölgesinde nefes almanın kıymeti büyük. 
Hatırana baki hürmet… 

İbrahim İlyas’a
Azizim, İbrahim
Rainer Maria Rilke “bir duygunun etkisini ve özü-
nü içte, karanlıkta, söylenemeyende, bilinçAltındağ, 
akılla erişilemez olanda olgunlaşmaya bırakmamızı, 
büyük bir alçakgönüllülükle hiç ses çıkarmadan du-
rup yeni bir aydınlığın yere ineceği anı beklememi-
zi” salıklıyor.
İbrahim; sen de, ben de kimin sözüne bakmamız 
gerektiği konusunda epey zaman harcadık. Ömrü-
müzün yarısından fazlası paradoksların rüzgârında 
bir o yana bir bu yana savrulmakla geçti. Kulağımıza 
uygun ses hangi yönden geldiyse o tarafa yöneldik. 
Yöneldiğimiz sesin, içimizde dönüp duran kaosu 
dindireceğine inandık. Dekart’ın tabiriyle ‘kaos or-
manından’ çıkmaya çalıştıkça daha içerilere doğru 
çekildik İbrahim. Çekildikçe ter –bun içinde kaldık. 
Hangi sese kulak kesildiysek ötekine sağıl olduk. 
Düşerken tutunduğumuz ipin kördüğümlerini çö-
zeceğini söyleyenlere daha düşmeye başlamadan 
ittiba ettik. Kısaca inanç, tercih, güven, akıl – fikir 
ve bunların merkezi vicdan; nemiz varsa hepsini 
yorduk durduk. Şimdi yorgunuz. Üstelik üstesinden 
gelip kenara koyduğumuz bir hakikat de yok. Yani 
iş yapıp yorulmuş değiliz. Saçlarımızın örümcek ba-
cakları gibi olmasından mülhem, yorgunluğumuzun 
nedenini soranlara, ‘şu – bu işten dolayı’ diye bir ce-
vap veremeyeceğiz. Cevap olarak sunduğumuz hiç-
bir nedene inanmıyor oluşun vicdan(g)azabını bir 
yumru gibi kursağımızda taşıyacağız. 
Mektuba başladığım Rilke’nin sözüne bir kez daha 
dikkatini çekmek istiyorum. Duyguların etkisini 
olgunlaşmaya bırakmak gerektiğini ve yeni bir ay-
dınlığın yere ineceği anı beklememiz gerektiğini 
söylüyor ulu şair. Duino ağıtlarının şairinin sözünü 

tutmak zor. Ama illa bir varlığın sözünü tutacaksak 
eğer, tutulmaya değer insanlardan biri Rainer Maria 
Rilke’dir. Sözü de öyle… 
Evet, sevgili dostum nihayet pek çok şeyin, “ne ol-
duğundan” ziyade “ne olmadığına” şahit olan in-
sanların safındayız. Yaşımız ilerledi. Dimağımıza 
yapışıp kalan tatla hayatın dönmeyeceğini, sadrımı-
za çakılan levhaların bulunduğumuz/bulunmamız 
gereken yeri tarif etmediğini gördük. Gençliğimizde 
Ortadoğu denilen coğrafyanın haritasının masa ba-
şında ve cetvellerle çizildiği söylenirdi. Farkımız yok 
doğunun ortasından. Bizim atlasımız da dik üçgen 
şeklinde, mühendislik ve teknik çizim için kullanı-
lan gönyelerle çizilmiş. O üç köşeli burgacın içinde…
İbrahim Dost 
Aklımız yetmeye başladığında garip bir didişmeyle 
başlamıştı arkadaşlığımız. Birlikte kalmak zorunda 
olduğumuz evin penceresiz odasını bölüşememiş-
tik. Ben penceresiz odaya yerleşmiştim. Sen birkaç 
gün sonra eve gelmiş penceresiz odayı sahiplen-
miştin. Orada ben yaşıyorum diyemedim sana. Ama 
“penceresiz odada yaşamak isteyen bir insan daha” 
diye nasıl sevindiğimi anlatamam. Hala seviniyo-
rum. “Penceresiz odada yaşamak”, işte ikimizi bir-
leştiren kardeşliğin mihenk taşı. Hala öyle…
‘Dünya üstten ve yanlardan daralıyor’ dostum. Ken-
dimize kabul edilecek dualar bulmak zorundayız. 
Edilmekten eskimiş dualar, dilimizi yarmaktan baş-
ka bir şeye yaramadı. Üç köşeli burgacın içinde, ya-
rılmış bir dille edeceğimiz dua elin yüze sürülerek 
âmin denileceği dualar değil. Duadan sonra yanak-
larımız parçalanana kadar yüzümüzü toprağa sürt-
memiz gerekiyor belki. Ta ki buğday ve nebiler do-
ğuran toprağın – taşın ciğerinden, âmin sesi duyana 
kadar… 
Kardeşim
Sen dağların ucunda hiç istemediğin bir yalınlığın 
misafirisin. Ben ise şehrin göbeğinde hiç istemedi-
ğim çokluğun misafiriyim. Bu misafirlik zor, biliyo-
rum. Aklımız yavaş yavaş dağılıyor. Etimiz, kemikle-
rimizin üzerine serilmiş pas gibi. Bu kısa ama uzun 
dünyanın sıratından geçiyoruz ikimiz de… Köprü 
uzun. Gideceğimiz yer belirsiz. Yol tarifimiz yok. 
Üstelik talihimiz de kötü.  Sadece yağmurlu havada 
şemsiye taşımaktan utanmamıza güveniyorum ben. 
Bakarsın, “sıratını sırtında taşıyan, ikiniz; hey!” der 
bir ses: Kaybolun ortalıktan… 



38
Şehir Defteri

Temmuz 2021

ŞİİR DEDİKLERİ
  Gökçer ÖĞÜNÇ

Şe
hi

r  
ve

 E
de

bi
ya

t

Yirminci yüz yılbaşlarında batının etkisinde kalan 
Türk Edebiyatında birçok kalemin serzenişi vardı: 
Şiirin yerini düz yazı aldı.
Şiirden geriye bize ne kaldı?
Peki bu insicam dışı perspektife göre “şiir nedir?” 
sorusunun cevabı; üç beş tanımı değil binlerce ta-
nım ve cevabı bünyesinde zuhur eder. Bunun mu-
tabık kalınan hususlar üzerindeki açıklamalarını 
bırakın; hobi ve ilham kaynağı aşılamak için şiir 
yazanları, inanın poetika ilminin kuramcıları bile 
kendi aralarında ittifak edebileceği bir cevapta uz-
laşamazlar.
İlk önce şu edebi gerçekliğin ışığında ittifak edip 
ayaklarımızı da bu manaya sabitlememiz lazım. Şiir 
tanımının her iklimde, gönülde, deryada, düşünce-
de; muhtelif ve farklı yerlere, ihtivaya, manaya, id-
rake, terkibe tahvil oluşu; yine şiirin kendi öz ma-
yasından kaynaklanır. Zira poetika; yani en somut 
karşılığıyla şiire ait kuramları inceleyen edebiyatın 
alt disiplini bir bilim dalıdır. Şiiri kuramlara daya-
nan bilimsel, sanatsal, kültürel disiplinlerden azade 
tutmak; onu salt veya ezici ekseriyetle ilhama, sezgi-
ye ve hislere dayanan bir edebiyat eylemi olmaya da 
götürmez. Zaten şiiri ihtiva eden başat veya paydaşı 
büyük olan unsur sadece ilham olsaydı,  takdir eder-
siniz ki herkesin şair olması beklenirdi.
Şiirin biçimsel tarifi onu ister istemez kelimelere 
yönlendirir, kelime haznesinde yolculuklar yaptırır. 
Evet şiir; kelimelerle oynanan, cümleleri raks düz-
lemine göre kurgulayan bir ses ve ton oyunudur. 

Dolayısıyla ilham ve sezgi burada da hiç bir boşluğa 
hayat hakkı tanımadan kendi hinterlandını kurarak 
fonksiyonalitesini kuramaz.  Duygu yoğunluğundaki 
tesadüfler ilham kaynağına zemin oluşturur, farklı 
argümanlarla müteşekkil denklemini kurar ancak 
bu tesadüfleri bünyesinde müşahhaslaştıran ilham 
ve ilhamın sese tahvilindeki mücessem haznesi olan 
kelimeler; salt filolojik çıplaklıkla şiiri oluşturamaz.
Yazmayı bilen herkes; hatta bırakınız yazmayı, ko-
nuşmayı bilen herkes biçimsel manada şiir yazabi-
lir. Ama bu ölçütlerde; bunun yazıldığı ürüne şiir, 
bunu yazan kişiye de şair denilebilir mi? tabiî ki de 
olmaz... Ağızdan çıkanın, kalemden dökülenin bir 
mücerret hali, yani derinliği, estetiği, formu olması 
lazım. Velhasıl tek başına kuram değinliği, bilgi kül-
tür yoğunluğu, poetika birikimi yetmediği gibi; yine 
tek başına ilham, sezi, çağrışımlar yetmeyecektir. 
Şiirin mücessem argümanı olan mısralar; madde ve 
mana zemininde bir yandan tılsımlı bir hava kokla-
tarak yüreklerin bam teline dokunacak, bir yandan 
da insan düşüncesindeki mantık kalelerini fethede-
rek beyine dokunacak. İşte mesele; o beyni ve yü-
reği birlikte nakşetmektir. Şiirdeki ses ve manayı; 
et ve kemik gibi biri birinden ayırt edilemez unsur 
görücü diyalektikle vecd haline sokmaktır. Bu vecd 
halinin saati ve zamanı da olmaz. Zira ilham ve sez-
ginin; insan zihnine ne zaman, ne kadar düşeceğinin 
belli olmadığı gibi... Zaten her ilham ve sezgilerin 
canlandığında şiir yazılsaydı şairlerin her birisinin 
binlerce şiiri olması gerekirdi.

Foto: Sarah Caldwell



Savrulan 
Dalgalar

  Mustafa OZULU

Şimdi Gülüyorum 
Yıllara İnadına 

  Cemal KARSAVRAN

Sakin denizler gibi
Sakin denizlerde
Beklenen sabahları
Karanlığı izler gibi
Yalvaran hecelerde
Umudu besler yarın
Yarın;

Ne getirir, ne götürür, bilinmez ki…
Saatler sona doğru yürür.
Kalpte bekleyen duyguların
Hikâyesi bitmez ruhumuzda
Gelecektir bir şafakta
Nice sahillerde 
Yenilenen dalgalarla
Yârini özler gibi
Heyecanını gizler gibi
Güller solmakta;
Şu an nice güller,
Kandiller gibi, aktı,
Damladı gönüller…
Deniz, sonsuz deniz
Biz de savrulan dalgalar gibiyiz.

Saçlarında tel tel beyaz aklar
Hazandı her sonbaharda düsen
Yıllar yılları kovalarken peşi sıra
Av önde avcı arkada durmadan

Saplanmıştı sevda oku derinde
Yüreğine; henüz on yedisinde
Sürgün anlara gebeydi el kapıları
Ekmeğin gurbet yolcuları umuda

O is senin bu is benim koştun
Mekânlar dardı sevgilere bilemedi
Evde bilmem kaç çocuklu ana
Ve kumar tutkunu bir baba

Dün bu gün yarın bitti bitecek
Düsen her damlada kanarken yara
Sabır ya sabır doksan dokuz imam
Ölümün yolu nerden geçer mezarcı

Düzelir dediler acıyı çekmeyenler
Geçermiş bekle bitermiş düzelirmiş
Kapanır köşe başındaki meyhane
Bittim, saçımdaki her ak telde

Adımı kendim bildim sevdim
Yaşamak kanasa da göz ucumda
Gurbetlikler mi dedin tuzum biberim
Şimdi gülüyorum yıllara inadına
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İnsanı yazarak, tükenen dünyanın genzine soluk 
olmaya çalışıyoruz; cümlelerimiz, kelimeleri-
miz ve dizelerimizle… Gün geçtikçe mânâsının 

içinde kendi kendini imha eden insanoğlu, belki de 
kitapların arasına sıkışan yanıyla yeniden doğmak 
isteyecek! Geçmişin diğerkâmlığını bulabilecek mi 
bilinmez ama bilinen bir şey var ki geç kalmanın 
sancısına merhem yok?.. 
O vakit, demgünlüğü adını verdiğimiz gezi/gözlem 
serüvenlerimiz boyunca bize menzil olan birkaç ha-
kiki insanı hatırlayalım ve nefes alalım olmaz mı? 
“Meczup!” diyordu yüreğimiz. İstikrarlı bir şekil-
de susturduğumuz/bastırdığımız/örttüğümüz deli 
yanımız, meczup… Meczup!.. Köyün delisi!.. Sahi, 
şimdiye kadar hiç rastlamadık onlara… Yoksa hep-
si içimizdeki şehirlere mi göçmüştü?” demiştik 
Aslandede köyümüzün finalinde. Önce tevafuk ke-
limesinin karşı konulmaz huzuru doldu içimize. 
Kalbini çınlatmışçasına karşımıza çıkan bu ‘gönül 
adamı’nın sarf ettiği her bir cümle, içimizdeki şehir-
lere kendini hapseden maneviyat elçilerinin selâmı 
gibi olmuştu. 
Kaşları hep çatıktı. Derdi vardı, kaygısı vardı… Ağrı-
sı vardı… Belki de karşısındaki insana bir parça sızı-
sını bulaştırmaktı amacı.  Ki uyumak gafletine daha 
fazla düşmeden tutmaktı, bir kişi de olsa elini! Ziya-
retimiz, Rıfat amcanın ilahi söylemesi ile taçlanıyor-

du. Garip ama ilahiyi söylerken de çatık kaşlarına 
zerre olsun fırsat vermiyor, çehresindeki ciddiyet 
tablosunu bozmuyordu. Ta ki dışarı çıktığımızda, 
kulağıma fısıldadığı nasihatin ona verdiği rikkate 
kadar. Ne mi söyledi? Kim bilir belki bir gün, başka 
bir hikâyenin, başka bir paragrafında görürsünüz o 
fısıltının ruhumuzda açtığı yeri. 
Lapa Lapa Yâr demiştik Kertil köyünde bize denk 
gelen o gönül adamına rastladığımızda. 
Rızaiye’deki İsmail amcaya dönelim mi?
İsmail amca… Rizaiye Mahallesi’nin en yaşlısı. Bir 
asrı devirmiş. 97 yaşında. Süveterinin yakasında bir 
ilmek kaçmış, sökülen yakasının gövdeye birleşecek 
olan bölümünde kalakalmış! Belli, yakasını gövdeye 
bağlayan o ilmek onu bırakmayacak. Vefa ve sadaka-
tin izleri her yerde bize mesaj veriyor aslında. Her 
zaman söylediğimiz gibi mesajı alabilenedir 
devinimin düstur makamı. Sol elindeki bastonu 
onun yol arkadaşı, onu da bildik bilmesine de biz-
den kaçmayan ilk şey gözlerindeki hüzün bahçesiy-
di. O bahçede gülleri vardı ama kanayan güller. Geç-
mişi genzinde kalanların gözlerinde kanayan o 
gülleri hep görürüz. Taa ki ata topraklarına gidip, 
onların hikâyelerini kendi hikâyeleri ile kucaklaştı-
rana dek; kanar kanar gözlerinde hüzünle suladık-
ları o güller!
İsmail amcaların yine tek katlı evlerinin buz mavi-
si demir kapısına Osmanlı’nın en büyük simgele-
rinden olan laleler resmedilmişti. Lalelerin arasına 
geometrik desenlerle bir hareketlilik sağlanmaya 
çalışılmıştı. Kim bilir hangi üniversiteli genç, hangi 
duygudayken bu deseni nakşetmişti, ağrısı olan bu 
demir kapının pasını silmek uğruna?.. Belki de ken-
di ağrısına şifa olmuştu bu kapının paslı merhemi. 
Evet, sancılanan dünyanın yarasına hangi merhem 
sürülürse geçer bu ağrılı zamanlar bilemeyiz ama 
size şifa niyetine bir gönlü anlatacağız şimdi?..
Ulus’un Eteklerinde Bir Mahcup Gelin: Kıran Köyü… 
Derecikören köyünde gördüğümüz ambarlardan 
burada da görmek çok güzeldi. Köyün küçüklüğü-
ne oranla ambar sayısı çok daha fazlaydı. 1940’lı ve 
50’li yıllarda yapıldığı hatta bir iki tanesinin 30’lu 
yıllardan kaldığı köy halkı tarafından söylenilmek-
te. Elbette yapım yılları ve geçmişleri, aslında teknik 
bir donanımla imlenmeli ama en azından günümüze 
kadar gelmiş; korunmuş. Ve hâlâ ilk günkü amacı ile 
de kullanılmakta. Bir önceki gezimizde ambarların 
içini görme şansımız olmamıştı. Ama Kıran köyü 
muhtarımız ambar sahiplerinden biri olan ninemi-
zi de yanına alarak, “Haydi Mehtap Hanım…” demez 
mi? Davete icabetin en heyecanlı yanıyla eşlik ettik 

AĞRILI ZAMANA KÖY’LÜ MERHEM!
  Mehtap ALTAN
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ninenin minik, ağır anlamlı adımlarına…
Mahcuptu… Bizimle konuşurken gözlerini kaçırıyor, 
cümlelerini kısık kısık döküyordu dilinden. Boynu-
nu hep büküyordu bir tarafa. Eskinin “yeni gelinle-
rini” bilirsiniz. Tazedir hep duruşları. Biraz gelenek, 
biraz baskı, biraz da gönüllü bir duruşun özetidir 
aslında eskinin gelinleri! Öğretilmişliğin peşin ka-
bullenilişi diyelim. Doğal Şehrin köylerinden birin-
de bir ihtiyar gönülde ilk defa o havayı sezdim. Buz 
mavisi hırkası, Ulus Dağı ile raks eden göğün rengi-
ni sağıyordu içimize. Ambarın anahtarını -nedenini 
ilerleyen dakikalarda anlayacaktık!-  bir dostun eli-
ni tutar gibi tutuyordu avuçlarında. Anahtar yıllar 
öncesinin anahtarıydı; belliydi. Ucundaki yıpranmış 
kurdeleye kadar eskideydi her şey. Önünden geçtiği-
miz bir iki ambarın kilitlerinin günümüze uyarlandı-
ğını gördüğümüzde, bazı yamaların onarmak yerine 
aslını daha da bozduğunu düşünmeden edemedik! 
Aslına sadık kalmayan her şey ya emanettir ya 
da köksüz bir ağaç boşluğundadır.
Geçmişte de günümüzde de insanların bu ambarları 
kullanma nedenleri çeşitlilik gösteriyor. Sırf ekmek-
lik buğdaylarını sakladıkları bir yer değil. Günümü-
zün soğutucularının görevini üstlenmekle birlikte, 
haşere ve fare gibi canlıların giremediği, kıymetli 
kıyafetlerini, elleriyle yıllar öncesinden dokudukları 
el işi göz nuru kilim, önlük gibi eşyalarını da burada 
muhafaza ediyorlar. Ambarları değerli kılan özellik, 
öğrendiğimiz kadarıyla yapımında hiç çivi kullanıl-
mamış olması.
Sessiz bir gönül töreni ile ambara girişimiz oldu. 
İçeride koku aradık ama nafile. Mutlaka nem ya da 
köy iklimine yabancı olmayan bir koku olacaktır 
diye düşünsek de inanılmaz bir ferahlık vardı. Se-
rin, o kadar serindi ki dışarısı ciddi anlamda ılık/
sıcak arası durumdaydı. Kaçırır mıyız fırsatı! Sustuk 
bir süre… Susmak şeddeli çoğalışa döllenişin ilk 
basamağıdır. Bu yüzdendir ki şehirleri yazaca-
ğımız zaman, öncelikle yalnızlığımız ile kucak-
laşmak isteriz. Gürültüler, doğacak kaç hikâyenin 
soluğunu kesmiştir… O yüzden ılgıt ılgıt susmak de-
yip, bir süre oturduk ambarın içinde bulduğumuz 
yere. Saçılmış buğday başaklarının hasretini mi çe-
kiyordu bilinmez ama hüzün kokuyordu ambarın 
sağı ve solu. Kokar… Siz hiç hüznün bahçesinde 
kimsesiz güllerin sancısında sancılandınız mı? 
Suskunluğumuzun ardı, hüznün rayihasına daha 
da yaklaştırdı bizi. Ninemiz, ahşap bir sandıktan 
çocukluğuna/genç kızlığına şahitlik eden renkleri 
itina ile çıkarıyordu. O minicik ellerinin heybeye, 
önlüğe, kilime dokunuşunu görmeliydiniz. Çoğunu 
genç kızken kendi elleriyle dokumuş; bazılarını ise 
çocukken. Üzerlerindeki nakışları kendi hayal gücü-
nün ona sadakatinde işlemiş. Kurs falan mı vardı o 
dönemde? Renkler, suni boyaların çakma duruşun-
da değil, hakiki kök boyaların yani bitkilerden elde 

edilmiş boyaların sıcacık saran gerçekliğinde çıkmış 
ortaya. Yapılabilseydi şayet, ninenin parmaklarının 
gidiş gelişlerindeki rotayı takip etmek yeterli ola-
caktı asrın bestesini yapmak için! Çünkü işlediği el 
emeği, göz nuru eserlerine ömrüne dokunur gibi do-
kunuyordu. Telaşla çuvalın en dibindeki geleneksel 
kıyafetlerinin üzerine giydikleri önlüğü çıkardı. Onu 
bize anlatışı daha farklıydı; çok daha farklı… Sanki 
kurtulmak ister gibiydi artık yüklerinden. Gelme-
yeceğini anladığınız umudunuz da yükünüzdür 
artık! Umudumuzu kestiğimiz yerde gölgemizi de 
alıp gitmek istememizin sebebi bu olsa gerek. Nine 
elindeki önlüğü elimize tutuşturup;
“Bu sizindir kızım… Ellerimle dokudum genç kız-
ken. Saklamıştım, bir bunu saklamıştım.” 
Gözleri hâlâ gözlerimizle kucaklaşmıyordu. Mah-
cupluğu ve garip duruşu, koskoca hayatta tek başı-
nalık kaderini yaşamasındandı; öğrenmiştik. Kim-
sesi olan ama kimsesizliği yazgısı olanların canı 
bir tutam daha yanar. Neden mi? Onu da zamanın 
üvey boşluğuna atalım! 
Ninemizin yanından ayrılışımızla gözlerimizi Ulus 
Dağı’nın eteklerindeki dümdüz bir araziye çevirdik. 
Uzaklardaki o tek ağacın salınışına gözlerimizi di-
kip: “Uzak, çok uzaklara bakarak yakın edebili-
riz gönlümüzün salıncağından düşen düşlerimi-
zi” dedik; kimse duymasa da… Kimse görmese de… 
Herkesin bir kimsesi vardı aslında kimsesizliği-
nin mimarı olan… 

Foto: Mehtap Altan
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XVI. yüzyılda yaşamış sadece Azeri Edebiyatı’nın 
en büyük şairi değil aynı zamanda bütün Türk 
Edebiyatı’nın en tanınmış ismi Fuzûlî ile XIII. 

yüzyılda yaşamış şair, âlim, ilahiyatçı olan Mevlânâ 
Celâleddîn-î Rûmî, etkisini sadece bir ulusla veya 
etnik kimlikle sınırlı kalmayarak pek çok millete 
göstermiştir. Hem Mevlânâ’nın Mesnevi başlıklı ki-
tabında hem de Fuzûlî’nin Dîvân’ındaki gazellerde 
Tanrı’ya olan yaklaşım ve Tanrı’nın varlığı problemi 
beyit beyit ifade edilmiştir. Bilindiği üzere Tanrı’nın 
varlığı geçmiş yıllardan beri insanlığı ilgilendiren 
bir konudur. Dolayısıyla Dîvân Edebiyatı’nın bu iki 
büyük ismi de bu konu üzerine düşünmüş ve düşün-
celerini şiirleriyle ifade etmişlerdir.
Tanrı’nın varlığı üzerine düşünceler, kötülük prob-
lemi gibi konular Orta Çağ felsefesinde ileri atılmış 
ve milattan sonra II. yüzyıldan VIII. yüzyıla kadar 
olan Patristik felsefe ile VIII. yüzyıldan XV. yüzyıla 
kadar süren Skolastik felsefeye kadar süregelmiş-
tir. Orta Çağ felsefesi denildiği vakit akla ilk gelen 
Skolastik felsefedir. Biz, bu çalışmanın çerçevesinde 
Patristik felsefeden çıkmayıp mümkün olduğunca 
Patristik dönem sınırları içinde kalacağız. Kaleme 
aldığım çalışmada Orta Çağ’ın karanlığını Tanrı’nın 
ışığı ile aydınlatmayı deneyeceğiz. “Tanrı” kavramını 
ilkin Fuzûlî ve ardından Mevlânâ’nın dîvân’larından 

hareketle ele alacağız. Hemen ardından Orta Çağ 
Batı dünyasında her şeyini Tanrı’ya itiraf eden o 
isme, Augustinus’a, değineceğiz. Şimdi gelin Dîvân 
Edebiyatı’nın aşk ve Tanrı dolu gazellerinde edebi 
ve felsefi bir yolculuğa çıkalım…  
Fuzûlî Dîvân’ı ve ‘Tanrı’ Kavramı
Fuzûlî, gerek gazelleriyle, gerekse kasideleriyle ön 
plana çıkmış, Dîvân Edebiyatı’nın köklü isimlerin-
den biridir. Ömrünün çoğunu Bağdad, Kerbelâ, Hille 
gibi Doğu bölgelerinde geçirmiştir. Yıllar öncesin-
de Fuzûlî’nin yaşamış olduğu topraklar Osmanlı ve 
İran Devletleri’nin orduları tarafından birçok kez 
alınmış ve elden ele geçirilmiştir. Böylesi karışık 
bir dönemde yaşayan şairin, devletlerarası çıkan 
çatışmalardan etkilendiğini hem Fuzûlî’den söz 
eden kaynaklarda hem de Fuzûlî’nin eserlerinde 
açık bir şekilde görürüz. Kanunî Sultan Süleyman’ın 
Bağdad’ı aldığı sıralarda Fuzûlî’nin biraz daha raha-
ta kavuşmuş olduğunu söylemek mümkündür.1 Öyle 
ki bunu en temelde Padişah’a ve silah arkadaşlarına 
yazmış olduğu beyit ve kasidelerden hareketle ifade 
edebiliriz. Fuzûlî’nin, hayatta yaşadığı geçim sıkın-
tısı sebebiyle Anadolu şairlerinin gördükleri saygı 
ve yaşadıkları rahat hayata imrendiğini hatta vatanı 
olan Bağdad’ı bırakarak Osmanlı ülkesine gitmek 
istediğini kaleme aldığı bazı şiirlerden hareketle an-
larız. 
Dîvân Edebiyatı’nı büyük bir kapı olarak düşündü-
ğümüz zaman, Fuzûlî’yi bu kapının anahtarların-
dan biri olarak görebiliriz. Bu kapının arkasındaki 
zengin dünyaya ancak Fuzûlî, Nedîm, Bâkî, Mevlânâ, 
Rûhî, Zâtî gibi yılların tozunu üzerinde barındıran 
anahtarlarla ulaşmamız mümkün olacaktır. Sisli 
bulutların üzerinde dolanan ve hüznü, kederi, acı-
yı kendi felsefesi edinen Fuzûlî, bir ıstırap şairidir. 
Acı çekmekten hoşlanan ve her kavuşmanın sonun-
da dayanılmaz bir ayrılık olduğu için kavuşmayı is-
temeyen bir şairdir Fuzûlî… Karanlık ve karamsar 
dünya görüşünü benimseyen isim sadece Fuzûlî de-
1 Prof. Dr. Halûk İpekten, Fuzûlî: Hayatı-Sanatı-Eserleri, Akçağ Yayınları, Ankara, 
2018, s.29
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ğildir. Genel olarak Dîvân şairlerinin hayat üzerine 
görüşleri böylesi kederlidir. Dolayısıyla böyle bir ha-
yat felsefesini güneşsiz, karanlık ve siyah bulutlarla 
kaplı bir göğe benzetmek yerinde olur. 
Genel olarak Fuzûlî’ye ve şiir anlayışına baktığımız-
da onun aşk şairi olduğunu söylememiz yerinde 
olur. Dîvân anlayışının en temel özelliği olan hayalî 
sevgiliye şiirler yazma Fuzûlî’de de çıkar karşımıza. 
Bu sadece hayal edilen birine şiirler yazmak anlamı-
na gelmez. Çünkü söz konusu olan aşk aynı zaman-
da ilahî aşk’a da işaret eder. Fuzûlî’nin aşkına konu 
olan sevgili, eti ve kemiğiyle somut olarak kendini 
belli etmez.2 Soyut ve tasavvufi bir aşk kendini gös-
terir… Bu duruma en güzel örnek aşağıdaki beyit 
olacaktır:
“Min cân olaydı kâş men-i dil şikestede
Tâ her biriyle bir kez olaydım fedâ sana”3

Bu beyitlerde Fuzûlî şunu demek istemiştir: Gönlü 
kırık olan bende keşke bin can olsaydı da / her bi-
riyle bin kez kendimi sana feda etseydim… Aslında 
burada sorulması gereken bir soru vardır: ‘Can’ ne-
dir ya da ‘can’ imgesi neye işaret eder? Can, insanın 
varlığıdır. Zira bu varlık aslında insanın maddi bir 
varlığı olarak yer eder. Fuzûlî yukarıdaki beyitte 
can’ın bir ve bütün olduğunu fakat gönlün kırık ol-
duğundan bahseder. Gönül aynaya benzetilir dolayı-
sıyla bu ayna kırıktır. Gönül aynasının bir ve bütün 
olması gerekir ki insanın içini bütünüyle yansıtabil-
sin… Fuzûlî, gönlünün değil canının bin parça olma-
sından söz eder.  Böylece her bir parçasını Tanrı’ya 
kurban edecek ve ona yaklaşacaktır. 
Buradan hareketle Fuzûlî’nin gazel ve kasidelerinin 
derinliğine biraz daha indiğimizde Tanrı kavramına 
biraz daha yaklaşmış oluruz. Fuzûlî, bir başka bey-
tinde şöyle yazar:
“Yâ Rab hemîşe lutfunı et rehnümâ mana
Gösterme ol tariki ki yetmez sana mana”4

Bu cümleyle vurgulanmak istenen şey ise şudur: 
Tanrım! Lütfunu bana her zaman yol gösterici ön-
der yap / sana ulaşmayan yolu bana gösterme…  
Peki, kulu Tanrı’ya ulaştıran nedir? Şüphesiz şeriat 
yoludur, yani toplumsal yaşamı düzenleyici Tanrısal 
olduğu için asla değişmeyecek olan dinsel kurallar 
bütünüdür. Buradaki beyitlerle Fuzûlî, tam bir tes-
limiyet içinde Tanrı iradesine bağlandığını söyler. 
Eğer Tanrı ister veya lütfederse kul, kendi cûz’i ira-
desini de kullanarak doğru yola ulaşabilir. İnsana 
2 Prof. Dr. Halûk İpekten, Fuzûlî: Hayatı-Sanatı-Eserleri, Akçağ Yayınları, Ankara, 
2018, s.34
3 Fuzûlî, Dîvân, çev. Mehmet Kanar, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2019 
4  Fuzûlî, Dîvân, çev. Mehmet Kanar, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2019

iyi ya da kötü her şeyi yaptıran Tanrı’dır. Tanrı’nın 
iyiliği, kötülüğü gibi tartışmalar, Orta Çağ felsefesin-
de karşımıza bazı problemlerle birlikte çıkacak ve 
Orta Çağ düşünürleri söz konusu olan problemler 
üzerine düşüncelerini öne süreceklerdir. Fakat gelin 
şimdilik Orta Çağ felsefesinin kapısını kapatalım ve 
Dîvân kapısının bir diğer anahtarı olan Mevlânâ ile 
bir başka zengin dünyaya açılalım…
Mevlânâ’da Tanrı ve Tanrı’nın Varlığının Kanıt-
ları
İnsanın, ‘Mutlak’ olan bir güce ihtiyacı vardır. Baş-
ka bir deyişle insan, bir şeye tutunmak ister. Bun-
dan dolayıdır ki insan inanç halindedir. Tanrı’nın 
varlığı üzerine ifade edilen görüşler Antik Yunan 
felsefesine kadar uzanır. Platon, Yasalar başlıklı ki-
tabında Tanrı’nın varlığını sistemli bir şekilde açık-
lanmaya çalışır. Platon’dan sonra, modern felsefede 
Descartes’e kadar Tanrı üzerine olumlu-olumsuz 
değerlendirmeler dile getirilmiştir. Sistematik ola-
rak Tanrı’nın varlığını ortaya koyan düşünürler: Eski 
Yunan’da Aristoteles, Orta Çağ’da Anselmus veya 
Augustinus, İslam felsefesi dünyasında Farabi’dir. 
Tanrı’yı XIII. yüzyılda rasyonel olarak kanıtlama ça-
bası içinde olan isimlerden bir diğeri de Mevlânâ’dır. 
Mevlânâ gerek Dîvân’ında gerekse Mesnevi’sinde 
Tanrı’nın akıl ile kanıtlanabileceğine inanmış ve be-
timlerle örnekleyerek ortaya koymuştur.
Mevlânâ, Aristoteles’in Fizik kitabında ifade ettiği 
hareket etmeden hareket ettirici5 delilinden etki-
lenmiş ve hareketin olması için bir hareket ettiri-
cinin olması gerektiğini düşünmüştür. Bu nedenle 
5  Aristoteles, Fizik, çev. Saffet Babür, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2012, s.361
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Mesnevi’de şöyle yazmıştır: “…zaten her bilen kişi, 
aklen bilir ki hareket edenin bir hareket ettiricisi 
vardır…”6 Mevlânâ’nın bu anlayışıyla şu örneği ver-
memiz mümkündür: Eğer ağaçtan bir yaprak dü-
şüyorsa bilinmesi gerekir ki o yaprağı bir düşüren 
vardır. 
Şimdi yavaş yavaş Mevlânâ’nın ‘Tanrı’ üzerine sun-
duğu kanıtlara baktığımızda en temelde karşımıza 
şu çıkacaktır: Tanrı’ya aşk ile ulaşmanın mümkün 
olması. Burada Fuzûlî’nin beyitleri gibi ilahi aşk 
üzerine şiirler ön plana çıkar. Tanrı’ya inanmak için 
birçok akli delil ileri sürse de, Tanrı’ya ulaşmanın 
aşk ile olabileceğini söyler. Mevlânâ’nın öğretisinde 
‘Tanrı aşkı’ onun varlığının en büyük kanıtı olarak 
yer eder ve Mesnevi’de şöyle yazar: “Gündüze nasıl 
güneş lazımsa, aşka da sevgili lazım…” Dolayısıyla 
aşk tecrübesine sahip olanlar Tanrı’yı bilme konu-
sunda herhangi bir problem yaşamazlar. Aksine ona 
aşkla bağlanırlar. Yine Mevlânâ, Rubailer’de ilahi aş-
kını dile şöyle getirmiştir: 
“Der mezhebi âşıkî reva key başed
Âlem betü binim, nebinim türa…”7

Bu beyitlerde Mevlânâ, aşk mezhebinde reva mıdır 
ki, âlemi seninle gördüğümüz halde seni görmeye-
lim…” demek istenir. Dolayısıyla Mevlânâ’nın felse-
fesinde veya dîvânında ‘aşk’ Tanrı’ya ulaşmak adı-
na bir yöntemdir. Fakat bu durum Mevlânâ’nın aklı 

6  Mevlânâ, Mesnevi, C.IV, çev. Veled İzbudak, MEB Yayınları, Ankara, 2014, s.241
7  Mevlânâ, Rubailer, çev. Hasan Âli Yücel, TR İş Bankası Yayınları, İstanbul, 2020, s.14

reddettiğini söylemenin mümkün olduğu, anlamına 
gelmez! Peki, Mevlânâ’nın Tanrı üzerine kanıtları 
sadece aşk ile sınırlı mıdır? Elbette sadece aşk ile sı-
nırlı değildir. Zira Mevlânâ Tanrı’nın varlığı için koz-
molojik kanıt da sunar. Söz konusu olan bu kanıt var 
olanların “var edici” bir varlığa işaret etmesinden 
dolayı sunulan kanıttır. Mevlânâ için bu kanıt, evre-
nin hareketi, gezegenlerin bir düzenle dizilişinden 
hareketle mükemmel bir varlığın zorunlu olduğunu 
ortaya koyar ve akla dayandırır. Yine eserinde şöyle 
yazar: 
“Sen onu gözünle görmüyorsun eserleri görünüyor ya
Onlara bak da anla!
Beden de canla hareket eder: Fakat canı görmezsin
Göremezsin ama tenin hareketine bak da canı anla!”8

Görüldüğü üzere O’nun eserlerini görmek onun 
varlığına inanmamıza yetecektir, görüşünü savunur 
Mevlânâ… ‘Can’ metaforunun ruh’a işaret ettiği de 
açıktır. Ona göre bedenle ruh bir hareket eder. Fakat 
ruh pek görünmez. Soyut kalır. Fakat tenin yaptığı 
harekete bakıldığında ruh’u da görmek mümkün 
olur. İşte insan eğer evrenin hareketine derin bir 
şekilde bakarsa o canı, o ruh’u, bir başka deyişle 
Tanrı’yı görebilecektir. En nihayetinde Mevlânâ’ya 
göre evrendeki her olgunun bir sebebi ve hare-
ket ettireni vardır. Bu noktadan hareketle Dîvân 
Edebiyatı’nın kapısını kapatıp, Orta Çağ’ın kapısını 
yeni bir anahtarla açmak yerinde olacaktır. 
Augustinus ve Tanrı’ya İtiraf
Hakikati, Tanrı üzerinden arayan ve kendi kişisel 
hayatında şüphenin yarattığı belirsizlik, sallantı ve 
acılardan mustarip olmuş olan Augustinus, Tanrı’ya 
bilgi konusundan hareketle ulaşmıştır. Bizim her 
şeyi bilip bilemeyeceğimiz ve biz insan varlıkları-
nın, kesinliğe ulaşıp ulaşmayacağımız gibi sorular 
o dönemde kafaları hep meşgul etmiştir. Augusti-
nus, modern filozof Descartes gibi şüpheciliği aşar. 
Tanrı’nın varlığını epistemolojik yoldan kanıtlar. Ar-
dından Tanrı’ya ilişkin bilginin mümkün olduğunu 
gösterir. 
Augustinus’a göre, var olan her şey Tanrı’nın ese-
ri olduğu için iyidir.9 İnsanlar yüzyıllardan beri 
hayatın ateşten mi havadan mı çıktığını; varlığın 
madde mi yoksa idea mı olduğunu tartışmışlardır. 
Augustinus’a göre, her şey tartışmalı olsa dahi kişi-
nin ne kadar şüpheci olursa olsun kendisinden şüp-
he edemeyeceğini en azından bir olgunun olduğunu, 
yani onun kendi varoluşundan asla şüphe edemeye-

8  Mevlânâ, Mesnevi, C.IV, çev. Veled İzbudak, MEB Yayınları, Ankara, 2014, s.241
9  Augustinus, İtiraflar, çev. Dominik Pamir, Kaknüs Yayınları, İstanbul, 2002, s. 138
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ceğini söyler. O ne kadar şüphe ederse etsin, şüphe 
ettiği zaman kendinin bilincinde olur. Bildiğini dü-
şündüğü zaman aldanabilse dahi, yine de aldana-
bilmek için var olması gerekir. Bundan dolayıdır ki 
Augustinus’un felsefesinde şu söz ön plana çıkar: “Si 
fallor sum”10 Yani, aldanan insan vardır. 
Augustinus’a göre Tanrı en mükemmel iyidir ve var 
olan her şey Tanrı’yı yüceltir. İtiraflar adlı kitabın-
da şöyle söyler: “…Çünkü her şey seni yüceltmemiz 
gerektiğini haykırıyor: Yeryüzündeki ejderhalar, 
uçurumlar, ateş, buz, kar,  dolu, sözünün aracı olan 
fırtınalar, dağlar ve bütün tepeler, meyve ağaçları 
ve bütün selviler, hayvanlar, bütün sürüler, sürün-
genler ve bütün kanatlı kuşlar... Tanrı’m, bütün güç-
ler seni yüceltsin, Güneş ve Ay, bütün yıldızlar ve ışık 
seni yüceltsin, göklerin gökleri ve göklerin Altındağki 
sular da adını yüceltsinler.”11 Bu cümlelerden Orta 
Çağ düşünürü Augustinus’un Tanrı anlayışına bir 
adım daha yaklaşmış oluruz. Yıllar öncesinde Dîvân 
Edebiyatı’nın iki büyük anahtarı Fuzûlî ve Mevlânâ 
gibi isimler de Tanrı’nın mükemmeliyetçiliğine işa-
ret etmişlerdi. Yıllar sonra Orta Çağ’da bu düşünce 
bir adım daha ileri taşınmıştır. Tabi her iki dönem 
arasında yüzyıllar geçse de aslında aralarındaki dü-
şünce ilişkileri birbirine uzak değildir. Çünkü Au-
gustinus da Mevlânâ gibi Tanrı’nın varlığıyla ilgili 
kanıtlar ortaya atmıştır. 
Augustinus’un, iman ile akıl arasındaki ilişki bağla-
mında vardığı sonuçları Tanrı’nın varlığıyla ile ilgili 
düşüncesiyle test eder. Tanrı’nın varlığını Mevlânâ 
gibi akıl yoluyla ortaya koymaya çalışır. Augustinus’a 
göre, dünyanın düzeni, birliği, yasaları, ritmik olan 
ahengi tüm bunlar bir yaratan olduğuna dair dü-
şünceye yani Tanrı’nın varlığına bizi götürecektir. 
Yine ona göre, doğayı bilenin Tanrı’yı bilmesinden 
ziyade, Tanrı’yı kavrayanın doğanın ne olduğunu 
bilmesi, onun anlamını kavraması söz konusu olur.12 
Tanrı’ya ulaşma konusunda zihin, zorunlu ve değiş-
mez olandır. Augustinus’a göre ezeli-ebedi olan ha-
kikatler, sonlu insan zihninin çok üstündedir. Bunun 
içindir ki insan zihni, onların karşısında eğilmek 
zorunda kalacaktır. En nihayetinde tekrar etmek 
gerekirse O, mükemmel bir varlıktır, insan ise ek-
siktir… Dolayısıyla Augustinus, ancak bu arayışının 
bir sonucu olarak Tanrı’yı bulduğu vakit, huzura ve 
mutluluğa kavuşacaktır.
Sonuç olarak, Dîvân Edebiyatı ile Orta Çağ felsefesi 
arasında her ne kadar uzaklık olsa da her iki alanın 
10  Aldanıyorsam Varım!
11  Augustinus, İtiraflar, çev. Dominik Pamir, Kaknüs Yayınları, İstanbul, 2002, s. 139
12  Ahmet Arslan, Yeni Platonculuk ve Erken Dönem Hristiyan Felsefesi,  İstanbul 
Bilgi Üniversitesi Yayınları,  İstanbul, 2020, s.386

da Tanrı üzerine düşüncelerinde yakınlık olduğu 
açıktır. Gerek Fuzûlî, gerekse Mevlânâ olsun Tanrı 
üzerine düşüncelerini beyitlerde bir nakkaş edasıy-
la işlemiş ve şiirlerinde fikirlerini dile getirmişlerdir. 
Orta Çağ dünyasının Tanrı’ya her şeyini itiraf eden 
ve Tanrı’nın kudretine sığınan isim Augustinus, 
Tanrı ışığıyla, teolojik argümanlardan yararlanmış 
ve doğadaki düzeni ortaya atarak Tanrı’nın varlığı-
na ilişkin düşüncelerini ileri sürmüştür. Hem Orta 
Çağ’ın hem de Dîvân’ın kilitli olan kapısını, büyük 
isimlerle açıp kapının ardındaki zenginliğe ulaşma-
mız mümkündür. En nihayetinde, Mevlânâ’nın da 
dediği o büyük söz unutulmamalıdır: 
“Kapalı kapı yoktur, 
Yanlış anahtar vardır…”
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1
kek hazırlarken masadaki yüzüğün kenarda kalışı gibi
düşlerden geldim ben de deniz çok uzak amansız
test yaptırıyoruz kuru toprak gibi verimsiz
çizdiğim tüm acılardan anlaşılmıyor rengin

2
yaylılar geliyor sesleri ötelemeli insan
görmez mi dertleri ağır tellerin, 
ayrıntılar var yüzünde yıkılan duvarlar var
biz Berlin değiliz sevgilim kimse kavuşturmaz bizleri

3
genç fidanlar için çalıyor tüm şarkılar hep bir eksiğiz 
güllere saklanmış mayınları da verin kağıt toplayıcılar topluyor nasıl olsa
şölen bitti şimdi doğacak çocuklarımızın tabutu fesleğenden
çekildik en köşeye sıkıştırılmış tuğla gibi bul bulabilirsen

4
zincirlerde çiçek açar ey çoban yıldızı
acı çekip gidiyor üzerimizde samanyolu ve gölgesi
sukulent çiçeğinden koca bir ev yapmıştım oysa
seni unuttuğumu mu düşündün unutmabeni çiçeği

5
sırası geldi Bekir Sıtkı söylüyor; Velâdet Bahri
gerçek bir karanlığı arıyor yıldızlar
kaçıp durduğum şeylerden beri olayım
hayatta tehditler vardır, sûra üflenecektir

Tel Aviv yanıyor Naci Ali, hanzala dönse mi geri 

Sukulent Çiçeği
  Abdullah Yalın Karadağ
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AVUÇLARIMIZDA ÇEKİLMİŞ 
BUĞDAYIN NASIRLANMIŞ KOKUSU

  Reşit Güngör KALKAN

Biz, hangi dünyalara sokulduysak, orada, yaslı 
bir mezarlıkla hatırlanan kederli günler bul-
duk hep. Omuzlarımızda kirli bir dünyanın 

kararmış fotoğrafları, aklımızda kıyamet provala-
rından fırlamış bir leş kurusu! Bizi baygın kokularla 
nefsimize tıkayan şey, asil yargılarla düşen yağmur-
ların harcı kıldı; buna şükredebiliriz elbette. Çünkü 
biz, mânâlı bir yazgıyla yürürken bulvarlar boyu, 
yani çekildiğinde öfkesi denizlerin, Nuh’un kalbinde 
seyahat eden o güvercin ağzındaki zeytin dalına bin 
rahmet okuduk. Yalınkat bir ruhla işte biz, sevgili kı-
lınan zamanların alnacına dikilmiş darağacının zul-
münden sual bile eylemez olduk. Yorgunduk; bak-
raçlarımızda kesilmiş sütle bereketsiz, bir yolcunun 
tedirgin kalbi gibi dağlarımız vardı. O dağlarda biz, 
sevdayla hemhâl, lâl olmuş dillerimizle çiğdem top-
lar, tan doğrardık sofralarımıza. Bakır rengini yazla 
bırakan dağların yamacında üç etekli kadınlarımız, 
yün eğirir, dibek döğer, kan yutarlardı hicabların-
dan, sessizce akıtarak gözyaşlarını içlerine…
Biz, hangi yola düştüysek, orada, saklı bir hanla 
hatırlanan kaybedilmiş savaşlar bulduk hep. Azı-
ğımız silahlarına davranan bir avuç haramî rızkı, 
kadere teslim, İbrahim’e yoldaştık, dillerimiz katık 
Allah’a. Bizi hercai zamanlara savuran yazgımızla 
hep, aklımızda güneşler taşıran çağların tortusu, 
geçip gittik ince bir sessizlikle gecelere karışarak. 
Geçip gittik fakat gökçe sevdalarımızbirer hançer 
oldu şahdamarlarımıza yeltenen. Bütün yangınları-

nı yoksulluğun, bütün dertlerini, bütün… Kalbimi-
ze, dağların heybetiyle sokulan bir bahar dalından 
arta kalan ezilmiş çiçeklerle indirirdi merhametini 
Rabb’ülâleminelleriyle. Rahmet, bütün cömertli-
ğiyle sokulurdu her Ramazan’da sofralarımıza. Şü-
kürlerle secdelenen alınlarımızda Kur’an bülbülle-
ri, Yunus’la katık olurdu ilahiler eşliğinde. Geceler 
içinde tütsülenmiş bir mihrabın solgun hayâli, şe-
hirlerle taşınan kumanyalarında askerlerin, terli 
fakat cesur seslerini duyardık serhad boylarından. 
Vatan Ramazan’la şenlenir, müminler aşkla sarılırdı 
kitaplara…          
Yüzümüzde, devrilmiş çağ sıkıntısıyla yorgun, varlı-
ğımıza ilmihâlsiz sokulan o bıçkın çehreleri çizgiler-
le kamaşmış adamların saygısıyla yaşardık bizleyin. 
Varlığımıza ilmihâlsiz, yani gövdelerinde bütün bir 
kışı soba başında göğüs yumuşatarak geçiren dede-
lerin ve ninelerin nefesiyle yenilenirdi işte hâlimizin 
ilmi. Gençtik ya, koruların, başakların, harman ye-
rinde bereketlenen zamanların ve uğradığımızda 
yatık sesleriyle akan ırmakların çılgınlık sayfalarına 
karışan adlarımızı unuturduk. Yüzümüzde çünkü 
şehirden pozlarla yılışık, şehirli bir utancın serma-
yesiz merakı vardı sürekli. İşte yüzümüzde, devşi-
rilmiş çağ sıkıntısıyla yorgun o yaban atlarıyla dağ 
koyaklarında şaha kalkışını sevdik akıp giden geç-
mişin. Bir bulutla aydınlanan ve o sağrısında göçebe 
atları arayan tayların ilk süte yumuluşu gibiydi ay 
ışığından taşan kuşların uykusu. Yani yorgunluklar-

Foto: Erdal Baykara
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la imtiyazlı aklımızda, kuşkulu yaz söylencelerine 
karışan masmavi tülbentleriyle denizin bir hakkı 
olmalıydı şüphesiz. Çığlıklarla martıların ardı sıra 
halaylanan o nalburdan burma buruk başımızla 
bak, nasıl da büyüdük; söz kesildi nasıl da hayatla 
aramızda. Hayatla aramızda işte, ufukları yağmur 
bulutlarına teslim, fıstıklar arasından fısıltıyla bü-
yüyen ayla insicamlı bir hayat susturdu bizi, bak! 
Şimdi şehrin avuntuyla avuçlarımıza bıraktığı ta-
zelenmiş zehir, incindiğimiz pozlarla yılışık, şehirli 
bir utancın sermayesiz merakıyla kamçılanıyor sü-
rekli. Bütün bir geçmişimizde o ilmihâlsiz yaşamak-
lara karışan kekre tadıyla mahsusen susmuşların 
sabrıydık, bak! Çünkü yankısız korkularını aşkınan 
yetimlenen gökçe bir şehla bakışlının gerdanında 
bıraktığımız günden beridir, kuşkulu yaz söylence-
leri bitti artık. Bitti mayısla avuçlarımıza ter-ü taze 
tatlar bırakan o yemyeşil çayırlar. Çavlanında bir 
bezirgân kudretiyle salınan yapraklarıyla o yüzüko-
yun nilüferler… Ve asmalarıyla edebiyat masumiye-
tinde gençlik hülyalarıyla, gece yarısı sohbetlerine 
karışmış ıtırlar, akasyalar, yasemenler… Aynı keder-
lerle solup giderken bir mektup aşkına fısıldayan 
o görklü zaman hasadı, koynumuzda ipek şallarla 
ıslak o kuytularda ahlanan gözyaşları bir de… Bir 
sıtmalı sabahla, avuçlarımızda çekilmiş buğdayın 
nasırlanmış kokusu, üveyiklerle dağlanırken sisli 
tarlalar boyu, hepimizde birer buruk sevda, birer 
nazar boncuğuyla boyunlarımızda… Çünkü sabrın 
soluğunda o mektup aşklarını aşk mektuplarıyla de-
ğiştirdiğimizden beridir her hâlimiz vecd yoksunu, 
her adımımız göçebe… İşte hayatla aramıza giren 
kehribar özlemlerin yankısıydı şahlanan dağ koyak-
larında bir at, bak! 
Üstelik kimse bilmez, yağmur, bulanık bir avuntu-
dur tehir edilmiş o mahcup aşkla içimizde. Tehir 
edilmiş aşkla yağmur, işte varsıl bir bekleyişle so-
kulduğumuz şadırvanlara, çeşmelere ve kubbelere 
ıslak bir imlâ bırakmaz artık. Giden bir telaşla do-
lukmuş sözlerimiz arasında avuntu, boş kâğıtlara 
çağı hapsetmekmiş, sırlandı o da. Artık ne uzaktan 
bir gemi geçer, ne de gramofonda Zeki Müren içle-
nir bizim için. Hoyrat bir trenle kalkan o nefretle 
kalabalık saatlerde, unutulmuş bir bavul kadar kim 
düşünür şimdi gurbeti? Kim seslenir aşkla hırpalan-
mış ten kokulu çarşaflara? Fesleğenlere kim su verir 
ve aynalara, kim? Geçip giden nisan tadında tutkulu 
bir yaşamakla biz, çarşılarda entarilerle aynı elbise-
den dokunmuş iki sevgi sebili değiliz artık. 
Şimdi bahar, salgınlar arasında yürürken yaza doğ-
ru; mevsim, dakikalara ayarlı ölüm haberleriyle bü-

yüyor içimizde. Hoyrat bir trenle kalkarken içimizde 
bahar, ezilmiş çiçekler Altındağki dünyanın izlerini 
siliyor yavaş yavaş. Biz, şehirlerin alnacına dikilmiş 
korku provalarıyla beklerken burada, bahar çekip 
alıyor aramızdan alacaklarını. Çekip alıyor tanımı 
çöl kurusu zamanlarda hapsedilmiş buruk hatırla-
yışları. Ve çekip alıyor aşka dair verdiği ne varsa… 
Şehirlerin işte, toz kanatlarıyla bir kelebeğin, yani 
ömrümüze imrenen bir gününe şaşırdık çok sonra-
dan. İçimiz çok geçti geçmişi anarak yaşamak dolu 
bir pencereden seyrederken dünyayı. Baldıranların 
ağusuyla tedirgin kalbimizle biz, “Dünya” dedik fı-
sıltıyla üstelik, “Ne kadar da ustalaşmış ölümleri ta-
şımakta.” Aynı bulanık yağmurla kalkan, aynı trenle 
bir bahar okşadığında bizi, sevmek, kayıp giden fo-
toğraflarla çiçekleniyor o saat evren.
İşte biz, yağmur bulanık bir avuntuyla tehir edil-
miş o mahcup aşkla içimizde; derinleşen bir kıymık 
olurken koyverip gitmek hatta, bayat bir tiksinç ara-
lığında beklemekti gölgelenmiş her sevinci. Çünkü 
yaşamakla sınanmış boynumuzun o silinmez pa-
sıyla yılgın, harami nefretiyle inen akşamlar içinde 
neftî bir keman sesi bulduk hırlayan göğsümüzde. 
Hiçbir imlâ barıştırmaz gölgelerimizi bilirim. Hiçbir 
sevginin harcı değil bir gülü arşınlamak gök kuru-
sunca. Ama işte özlemekle kararan o neftî keman se-
siyle boğuluyor her şey. Her sevinci boğazlayan kan 
tutuyor gibi her kelime mesafesi aramızda.
Sonra yağmur, unutulan bir yalnızlıkla boşalıyor 
gözlerimizden…   
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Yüreğim Kudüs Benim 
   Songül ÖZEL

Ben Gazzeli bir çocuğum
Ben bomba sesleriyle uyanan çocuğum
Ben garip, öksüz, yetim Filistinli çocuğum
Ben mermilerin kucağında doğdum 
Kendimi bildim bileli
Elimde taşlarla işgalcilere direniyorum

Ben Gazzeli bir çocuğum
Benim ellerimde bilyelerim yok
Benim ellerimde bebeklerim yok
Oyuncaklarım yok benim
Ufak ufak taşlarım oyuncaktır bana
İşgalcilere atarım sapanımla

Ben Gazzeli bir çocuğum
Annem, babam şehittir benim
Müslümanların duası en güzel tesellidir bana
Ben ümmetin garip çocuğuyum
Yüreğim Kudüs benim
Dilimde lâ ilâhe illallah 
Gece demez gündüz demez
Kudüs için can veririm.



Atasözleri Destanı
   İbrahim GÖSTERİR

Atalar sözünü destana çektim
Dereler engine akar demişler
Demeseler zaten ben diyecektim
Balık en başından kokar demişler

Muhabbeti bozar cahil ne dese
Üzerine sıçrar taş atma pise
Bir itin ağası kuvvetli ise
Sürü ile kurda çokar demişler

Hiç yahni olur mu etin arığı?
Sırrını sızdırır dilin yarığı
Ağustosta güneş sıkar çarığı
Çarık da ayağı sıkar demişler

Özünden çürüyüp yüzünden kokma
Boğazına durur rızasız lokma
Varıp her deliğe elini sokma
Ya yılan ya çıyan çıkar demişler

Tilkiler yatar mı aslan postunda?
Dost kemlik arar mı sadık dostunda?
Onmadık hacıyı deve üstünde
Arafat’ta yılar sokar demişler

Bencil sözü çıkarına evirir
Kısa günde doksan dolap çevirir
Önüne geleni teper devirir
Ardıyla köy yıkar sakar demişler

Yazın aban olsun, kışın azığın
Semtine uğrama sütü bozuğun
İyi günde tanıdıysan kazığın
İrisini dostun çakar demişler

Garip sızısını ovan bulamaz
Başından belayı kovan bulamaz
Kimi sofrasına sovan bulamaz
Bal yiyen baldan da bıkar demişler

Dost görünmek düzencinin fendidir
Örtük ağız her belanın bendidir
Akılsızın baş düşmanı kendidir
O kendi başını yakar demişler

Olur olmaz insan ile gezinme
İyilik eyleyip düşman kazanma
Muhannetin sofrasına uzanma
El içinde başa kakar demişler

Bir insanın aklı yonuk olursa
Acımaz vicdanı donuk olursa
Sahibi nereye konuk olursa
Deve de oraya ıkar demişler

Aş dostundan medet bekleme boşa
Beklersen başını vurursun taşa
Baş dostu olanlar bakarlar başa
Düşman da ayağa bakar demişler

Asil toklu kocayınca koç olur
Kimine kanaat altın taç olur
Cimri karnı doymaz gözü aç olur
Aç köpek fırını yıkar demişler

Verir isen doydur, vurursan duydur
Ne söz taşı ele ne yalan uydur
Ey OZANİ yalakalık bet huydur
İnsana yakışan vakar demişler
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MÜLTECİ 
  Gülçin Yağmur AKBULUT

“Biraz daha hızlı koşmalısın.” diyordu yedi yaşın-
daki kız kardeşine Affan. Dizlerinin bağı çözül-
müş olsa da güçlü görünmeye çalışıyordu. Çok 

iyi biliyordu ki yaşamları pamuk ipliğine bağlıydı. 
Avuçlarının içi acı doluyken ne kadar da zordu kız 
kardeşinin minik ellerini tutmaya çalışmak. Ahlem, 
olmasa hiç düşünmeden bırakacaktı kendini patla-
yan bombaların gövdesine. 
Attıkları her büyük adım bir öncekine göre daha da 
küçülüyordu. Affan, hissediyordu her geçen dakika 
biraz daha eksiliyordu uçurum kenarındaki beden-
leri. Biraz su, birazda ekmekleri olsaydı keşke. Bir 
de sınıra varacak kadar çiçeklenmiş umutları.
Toprak kıpkırmızıydı, gökyüzü simsiyah. Anne ve 
babasının sararmış siluetleri kuru ağaç dalları ara-
sından bir belirip bir kayboluyordu. Dünya çırılçıp-
laktı, yeryüzü cehennem kazanı. Dik açılı bir üçge-
nin en dik kenarı gibi aşılmazdı yolları. 
Ahlem artık yürüyemiyordu. Önce minik elleri kaydı 
on bir yaşındaki abisinin avuçları arasından, son-
rada çelimsiz bedeni saldı kendini kızgın toprağın 
bağrına. Kız kardeşini sırtına alan Affan en fazla ne 
kadar dayanabilirdi ki bu zayıf gövdenin ağırlığına. 
Gözleri kararıyor, bacakları titriyordu. Affan da Ah-
lem gibi henüz küçük bir çocuktu.
Karanlık iyice çökmeye başlamıştı. Dalda bir yer bu-
lup geceyi orda geçirmeli diye düşünüyordu Affan. 
Ne bir kaya arkası ne de bir tek ağaç görünmüyordu 
etrafta.  Öylece attılar tükenmiş bedenlerini topra-

ğın koynuna. Patlama ve silah sesleri hâlâ derinden 
derine kulaklarını zorluyordu. 
Güneş gözlerini açmıştı yolsuz yolcuların üstüne.  
Tekrar yürümeye başladılar “Az kaldı, Türkiye sınırı-
na ulaştık mı kurtulduk demektir. Biraz daha dayan 
kardeşim!” diyen Affan yanaklarından süzülün yaş-
ları saklamaya çalışırken biten dört hayatın sızısıyla 
debelenip duruyordu yalaz bir ömrün kıyısında. 
Nasırlı ayaklarını yabancısı oldukları yarınların sızı-
sı soğururken dört bir yanlarında kaktüs açan kıraç 
bir arazinin değirmi masalını arşınlayıp duruyorlar-
dı. Çerçevesi kırılan bir resmin içinde buz parçası 
yanıyor, güneşin kolları üşüyordu.  Aklından sürekli 
karmaşık tablolar beliriyordu. “Keşke yeniden sak-
lambaç oynamak mümkün olsaydı. Asla ebe olmaz 
saklanan hep ben olurdum. Ebe olunca saklananla-
rın yerini bulmak mümkün olmuyor. Annem ve ba-
bamın saklandığı derin kuyular gibi… “
Hayalsiz yaşayabilir mi insan? Yaşayamaz elbette. 
Sınırı geçecek küçük kız kardeşini askerlere emanet 
edecekti. Derin bir uğultu çarptı yüzüne, biraz ağrılı 
biraz da ıslak.  “Ya başaramazsam?” Usul usul dağıl-
dı gözlerinin feri. Korkuyu da beraberinde getiriyor-
du tenha suskunluklar.
Ağlayarak ekmek ve su istiyordu küçük Ahlem.  Ter-
kedilmiş bir çocuk hıçkırıyordu Affan’ın yüreğinde. 
Biliyordu ki söylediği sözler doyurmuyordu artık 
Ahlem’in acıkan karnını. Kapkara bir göğün sisi kap-
lıyordu yürürken öksüz yalnızlıkları. 
Yürüdüler, yürüdüler, yürüdüler.
Günlerce, gecelerce yürümenin zafer çığlıklarını at-
maya başlamıştı Affan. “işte Türkiye sınırı!” Bir or-
man büyüklüğünde umut belirivermişti gözlerinde. 
Belki acıları eskimeyecek ama elbet beyazla barışa-
caktı kararan sabahları. Nihayet sınırı geçmişti Af-
fan.  Onlara doğru koşan askerlere yalvaran gözlerle 
bakıyordu. Büyük annesi Türk’tü. Az da olsa biliyor-
du Türkçeyi.” Su verin, n’olur su. Bize yardım edin!” 
diye bağırmaya başladı. Keskin bir silah sesi patladı. 
Bir an için afallamıştı. Askerlerin eline baktı. Hayır, 
onlar sıkmıyordu silahı. Hemen arkasına döndü. Ah-
lem alnından sızan kanlarla abisine doğru yürüme-
ye çalışıyordu. Abisine doğru attığı adım Ahlem’in 
attığı son adım olmuştu. Balta yemiş bir ardıç gibi 
yere yığılmıştı küçük mülteci. Birbiri içinde kaybo-
lan dört büyük boşluğun kış ayazı, bütün hışmıyla 
soğuk bir yasın magmasını Affan’ın iliklerine doğru 
savuruyordu. 

Foto: Kayhan Güç
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KISA ANLATIP UZUN YORULANLAR…

  Ayşe Melike KURTARAN

Öyle sessiz sakin bir yerden çıkmıyorum. Harala gü-
rele koşturmalı bir pazar yeri başımda dönen. Zih-
nim, parası yetmediği için çocuğuna istediği oyun-
cağı alamamış bir babanın mahcubiyetiyle evde 
pişirecek bir şey olmadığı için çocuğunu taşla kan-
dıran annenin ıstırabı kadar yorgun. Uzmanlar spor 
yapılmalı diyor, zihnim hareket etmekten canı çık-
mış bir insan kadar bitkin. Zihnim düşünme, düşün-
me, düşünme… Uykuya geçiş bedeni dinlendirirmiş, 
hadi uyuyalım. Ne mümkün! Ey zihnim düşünme, 
düşünme, düşünme…
Çorum soğuk. Gece daha da soğuk. Zaman kış, mev-
sim kış, insan kış… Üşüdükçe mısralara sığınıyorum. 
Ferahlamak için gökyüzüne bakıyorum. Gökyüzü de 
karasız galiba. Ne! Yoksa sen de mi kararsızsın, de-
diniz. Korkuyorum. Adım atmak acizlik gibi bazen. 
Ey tecrübe! Daha önce edinmediğim bir şeysin. Ey 
tecrübe! Bana üzgün emojiler gönderensin. Sana da 
kızıyorum. Kıyas yok. İnkâr yok. Sahte sözler yok. 
İnsan kendine ne kadar kızarsa o kadar kızıyorum. 
İnsan kendinin yarından ne kadar atlarsa o kadar 
atlıyorum. Ölmek de yok. Çorum soğuk. Her gün bi-
raz daha fazla… Çorum’a uzak kentlerden birini ha-
yal ile başlayalım. Uyumak belki o zaman mümkün 
olur. 

Uzunca bir yolculuk işte… Taş taşıdık, yorulduk. 
Şu zihni küçümseyenlere: Kıskacını gönle saplar 
o. Sıkıştırır, sıkıştırır, çevirir. Hayır diyebilmek bir 
erdemmiş. Bay Meriç öyle söylüyor. İnsanın aczini 
bilmesek neyse de… Yok arkadaş, her doğru her yer-
de söylenmez, demedi mi büyüklerin? Sen, “hayır” 
derken sevdiklerine de zulmediyorsun. Çorum so-
ğuk. Ben başka bir şehirdeyim. Hayır, bu kez Yozgat 
demeyeceğim. Şehir, Fatih’in şehri. 
Kalabalıktan sıyrıldım. Camiinin yanı sıra metro 
durağının önündeki parktan denizi gördüm. İşte! 
Deniz görünüyor. Deniz de mavi gökyüzü de güzel. 
Roman bir çocuk en iyi bildiği şarkıyı çalıyor klar-
netiyle. Hangi şarkı mı? Onu gönlünüze sorun. Bu 
roman çocuk en iyi hangi şarkıyı bilsin? Önünde bir 
mendil. Ona sorsan en iyi bildiği parçayı en güzel 
çalıyor. Hava soğuk olsa da güneş tepede. Bu şehre 
mevsim de iltimas geçiyor. Ey yar, senin uçurumun 
ne kadar yüksekten başlar? İnsan sevdiğine sorar 
mı bu soruyu. Sorar. Seviyorsa sorar. İşte kıskaç 
yine gönlümde. Ey tecrübe, alacağın olsun! Çocuğun 
klarnetten çıkardığı ses bir şarkı ama iyi gitti İstan-
bul güneşinin Altındağ. Üsküdar’dayım. Biraz da 
dardayım. Geçen bana dua okudular. Bu kızda nazar 
var, diye. Dua ağlattı onları. Bana bir şey olmadı. Taş 
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mısın mübarek? Yine yürüyelim dedim. Ses caminin 
kubbesinden şehre yayıldı. Bulutlar da hareket etti 
sanki. Safları sıklaştırdı gibi geldi. İnsanlar aceleci, 
hep işleri var. Planları var. Daha çok kazanmak için 
hırsları var. Benim cebimde para yok. Kartta geri 
dönecek kadar jeton işte. Türk lirasıyla bir umudun 
değerini hesaplayamam ama dediler ya, “insan in-
sanın umududur.” Bana hep kini, kurdu gibi geldi. 
Sen de kardeşim artık, diyorsunuz. Ben de “karde-
şim” dedim insanlara. Demekle olmuyor, olmuyor 
abicim. Bu anlattığımı yine anlatmayacağım. Çorum 
soğuk. Nerden geldik yine buraya. Ben yürüyorum 
parkın içinden sahile çıkacağım. Bir beyefendi bana 
yol verdi. Karşıda da bir beyefendi daha yol verince 
sahile yaklaştım. Artık gökyüzü, ben ve deniz. Ara-
baları durduracak güzelliğim var demek ki dedim. 
Yok yahu, en son aklımdan geçer bu cümle. İnsanlar 
nazik. Tabii haberlerde bunun aksini göre göre ne-
zakete de farklı anlamlar yükledik. Bizim de alacağı-
mız olsun mu? Kapatalım bu bahsi. Açılmıyor zaten. 
Öle öle ölümsüz olunur, diyelim. Nokta. 
Simsiyah giyindiğim bir gündü yine. Boğazımda tatlı 
turuncu bir şal. Şairin “başkası sevsin diye en seç-
kin yerine bir şal gezdirirdi” dediği yeri ben boğa-
zım sanırdım. Öyledir belki de. Kadıköy’de Boğa’ya 
doğru yürüyorum. Bir roman ablamız işaret etti 
beni. Kız seni beğendim be, dedi. “Biliyor musun sen 
çok güzelsin”i ekledi peşine. İnsanları mutlu etme-

yi başka insanlardan öğrenmek lazım. Kelime israfı 
mı yaptı, doğru olmasa ne olacak söylediği. Birkaç 
dakikalığına mutluluk kattı işte hayatıma. Sonra, bir 
genç adam. Hanım efendi, dedi özel bir şey soracak-
tım. Teşekkür ettim kendisine, tebessümle özel bir 
şey sorulacak çağı geçtim. Fular turuncuydu, hoş 
adamların gözleri fularıma takılıyordu, gördüm. Her 
şey fulardan, dedim yoluma devam ettim. 
Aradığım küpeyi bulamıyorum. Sen tut en sevdiğin 
küpeni çöp kutusuna at. Olur şey değil. Bendeki bu 
kafa ile olmayana şaşarım. Bedava yaşamıyoruz ar-
tık, ama bedava şaşkınlıklar, dalgınlıklar sunuyor 
bize hayat. Kendimi tanıyorum aczimi ve ben de 
olmayanı ve bende hiç olmayacak olanı. Vazgeçtim. 
Artık kendimle hesaplaşmak da istemiyorum işte, 
vazgeçtim. Uyku da yok zaten. Yaşlanıyoruz be Ço-
rum. Beni boş ver sana hayran çok insan duydum. 
Tam yaşanılacak şehir diyorlar. İnsanlar sakinliği-
ni seviyor, şehir tadında olmasından da vazgeçe-
miyor ya hayatlarının ondan sana geliyorlar. Beni 
Mihrimah’ta namaz kılarken unuttular say. O gün-
den beri güneş benden doğar, benden batar. Sen 
kendi hikâyenin gecesine dal, sabahına uyan. Kişile-
rin öyküsü olur dedi Şaban hoca. Hikâye kitleleri et-
kilemeli. Ey insanlar, “yine hata ettin” diyeceksiniz. 
Deyin, yanılmak ve pişman olmaktan ibaret benim 
hamurum. Çorum soğuk, dünya soğuk, ben… 
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BİR KADIN TANIDIM

  Ezgi Fatma AÇIKGÖZ

İfakat Teyzeme...

Anadolu’da çalışmaya giden her insan için, 
özellikle gün içindeki çalışma zamanlarının 
dışında kalan akşam saatlerinde güvenle ka-

lınabilecek kiralık ev bulabilmek büyük önem taşır. 
Kültürünü ve insanlarını hiç tanımadığınız, belki de 
daha önce adını dahi duymadığınız bir yerde haya-
tınızı sürdürebilmeniz pek de kolay değildir. Böyle 
durumlarda güven duyabileceğiniz, kalbinin kapıla-
rını size sonuna kadar açabilen, ne olursa olsun sizi 
bağrına basacağına inandığınız insanlarla karşılaş-
mak kadar büyük bir lütuf da yoktur üstelik. Sizinle 
tanıştıkları andan itibaren üzerinize titreyen,  şart-
lar ne olursa olsun gelecekte de aranızdaki bağın 
güçlenerek süreceğinin işaretlerini veren nadide 
insanlardır her biri... 
Benim için de aynı durum söz konusuydu galiba. 
Mesleğime duyduğum sevgi ve idealistlikle gittiğim 
Anadolu’nun kendi kabuğunda yaşayan küçük bir il-
çesinde tanımıştım onu. Günlerce ev arayıp durmuş-
tum. Geleneksel aile yapısının hâkim olduğu ilçede, 

evlerin çoğu büyük şehirlerde olduğu gibi az sayı-
daki kişinin barınacağı tarzda yapılmamıştı. Anne, 
baba, çocuklar ve ailenin yaşlılarının bir arada yaşa-
malarına uygun olarak yapılan geniş evler yaygındı. 
Anlaşılan, tek kişinin kalabileceği kutu gibi bir ev 
bulabilmek mümkün olmayacaktı. Ev ararken insa-
nı düşündüren yalnızca evin büyüklüğü de değildi 
tabi. Burada yerli halkın yanı sıra dışarıdan gelen 
yabancı insanlar da yaşıyorlardı. Karışık insanlar 
arasında yaşamak zaman içinde sorun yaratabilirdi. 
Nezih, güvenilir, aile yapısıyla dikkati çeken bir or-
tamdı aranan.
Günler süren arayışın ardından, bahçe içinde üç kat-
lı bir evin orta katına taşınmıştım. Büyük bir evdi 
burası. Üçüncü katında kiracıların oturduğu evin, 
en alt katında ev sahipleri olan yaşlı karı-koca ya-
şıyorlardı. Hayatın yorgunlukları nedeniyle olsa 
gerek, zaman zaman yaşlandıklarını dile getirseler 
de, benim gözümde hiçbir zaman öyle olmadılar. 
Sürdürdükleri ev düzeni, birbirlerine olan  saygı 
ve sevgileri, ilçenin çok eski esnaflarından biri olan 
evin beyinin hâlâ aktif olarak çalışması ve gayretli 
kişiliği, evin hanımının genç kızlara taş çıkartacak 
kadar hamarat oluşu.. Bu düşüncede olmamı sağlı-
yordu. Onlar, yaşamı beraberce omuzlamış, birbiri 
içinde erimiş iki asil yürekti.
Gurbette iken en çok özlenenlerin başında sıcak bir 
aile ortamı gelir. Bu nedenle uzaklarda çalışırken, 
özellikle akşam eve geldiğinizde size o sıcaklığı yan-
sıtabilen insanlarla olmak büyük önem taşır. 
Bir kadın tanıdım...
Evlerine taşındığım ilk günden itibaren, akşam işten 
çıktığım saatlerde, öz evlâdını bekliyormuş gibi beni 
evinin balkonunda bekleyen. Biraz geciksem, “Ner-
de kaldın, onbeş dakika geciktin, ışığını göremeyin-
ce merak ettim.” diyerek telefonla aramayı görev 
bilen. Sıra dışı gibi görünen, belki birçok genç insan 
için fazla korumacı sayılabilecek bu davranışıyla be-
nim açımdan çok özel ve anlamlı bir yaklaşım sergi-
leyen. Anadolu insanının kucaklayıcılığını bana zarif 
şekilde hatırlatan.
Oysa onun da acıları, hayata dair yaraları vardı. Tıp-
kı hayatın içindeki her insanda olduğu gibi boynunu 
büken, gözyaşlarıyla yakardığı Yaradan’dan güç al-
dığı anları da... 
Çocuklarına, torunlarına ve yarım asırdan fazla za-
mandır bir yastığa baş koyduğu can yoldaşına çok 

Foto: Kadir Tahtacı
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düşkündü. Tavırlarıyla eski İstanbul beyefendileri-
ni hatırlatan kocasının sağlığıyla yakından ilgiliydi. 
Onun midesine dokunmayacak, ağız tadına uyacak 
yemekleri her gün özenle pişirirdi. Geçmişte geçir-
diği rahatsızlıkları yinelemesin, sağlığında bir sorun 
olmasın diye gözünün içine bakardı. 
Bir kadın tanıdım...
Soğuk iklime pek de alışkın olmayan bedenim dört 
gün boyunca yerinden kalkamaz hâle geldiğinde, 
evimin kapısına kadar her gün sıcak ıhlamur ve çor-
ba getirerek beni iyileştirmeye çalışan. Yemekleriy-
le olduğu kadar, bir annenin şefkat dolu ilgisiyle de 
bedenime ve ruhuma şifa veren... 
Geçmişteki komşuluk ilişkilerinden, eskiden mahal-
lelerindeki evlerin kapılarının kilitlenmeden, rahat-
lıkla ve güvenle açık bırakılabildiğinden, hastalara 
ve yaşlılara duyulan saygının derinliğinden, mânevî 
bağlarla kenetlenen insanların huzur dolu yaşamla-
rından bahseden bir kadın tanıdım. 
Arada bir, kimi geceler kendisini uyutmayacak kadar 
şiddetli olan diz ağrılarından yakınırdı. Fakat hiçbir 
zaman, çoğu insanın yaptığı gibi hâlinden devamlı 
şikâyet ettiğine rastlamadım. Onunla ne zaman kar-
şılaşsam dilinde dua ve şükür, davranışlarında inan-
cını simgeleyen ibadetlerinin yansımaları dikkatimi 
çekerdi. Pek çok kişiye göre, bu dünyanın nimetle-
rinden olabildiğince faydalanmış bir kadındı. Bunda 
kuşkusuz, ona büyük bir sevgi duyan kocasının da 
rolü vardı. Uzun yıllar boyunca yurt dışında yaşayan 
oğlunu, gelinini ve torunlarını ziyaret etmek için 
uçağa bindiğinden, seyahatleri sırasında yaşadıkla-
rından, uzak diyarlardaki kültürle kendi kültürleri 
arasındaki benzerlik ve farklılıklardan bahsederdi. 
Onu dinlerken, insanı geliştiren özelliklerden biri-
nin gezmek ve değişik kültürleri tanımak olduğunu 
bir kez daha anlardınız. 
Hayat arkadaşının, karısı için plânladığı gezilerden 
biri de, kaplıca turizminin yaygın olduğu yakın bir 
ilçedeki tatil programıydı. Yılda iki kez giderlerdi 
oraya. Söylediğine göre, sıcak su diz ağrılarına az da 
olsa iyi geliyordu. Gerçi sıcak su terapisinin ağrılara 
olumlu etkisi birkaç haftadan sonra geçiyordu. Öyle 
de olsa, ortam değişikliğinin bile ruhuna iyi geldi-
ğinden bahsederdi.
Bir kadın tanıdım; kendileri evde yokken, kiracısı 
olan ve orta kattaki dairede yalnız yaşayan evlât bil-
diği kızın güvenliğine zarar gelmesin diye, seyahate 
giderken apartmanın giriş kapısının tokmağını bile-
rek bozan. 
Önce bunun tesadüfen gerçekleştiğini sanmıştım. 
Aslında bir apartmanın bahçeye açılan dış kapısının 
tokmağının bozulması sıradan bir durum sayılabi-
lirdi. Buna karşılık, eğer ev sahiplerinizin her seya-

hate çıkışlarında kapı tokmağı bozuluyorsa, bu ister 
istemez bambaşka bir anlam taşıyordu. Böyle bir 
olayı, Anadolu›nun dışa kapalı insanlarının davra-
nışları olarak değerlendirenler olabilirdi elbet. Fa-
kat ben bunu, sevgi ve ilgi sonucunda açığa çıkan bir 
davranış olarak değerlendirdim. Kocası ve çocukla-
rıyla bir haftalığına çıktığı seyahatten, «Apartman-
da yalnız kalan kızım var benim; iki gün neyimize 
yetmiyor.» diyerek apar topar dönen, ana yüreğini 
her gittiği yere taşıyan bir kadının davranışı olarak 
bildim.
 Bir kadın tanıdım; Hac ve Umre seyahatlerine dair 
anılarını gözleri dolarak anlatan. O topraklara defa-
larca gitse doyamayacağını, oralardan gelmek iste-
mediğini sıklıkla dile getiren... Allah ve peygamber 
kavramlarına sonsuz bir saygı ve bağlılıkla hayatını 
sürdüren.
Dinî terbiye ile büyütülmüş bir kız çocuğunun, yaşlı-
lık dönemlerindeki mânevî yaşantısını, hayata bakış 
açısını, Anadolu kültürüyle harmanladığı değerleri-
nin yansımalarını ilgi ve hürmetle keşfettim.
 Özellikle gurbette yaşarken insanın insanla anlam 
kazandığını ve sevginin ruhları aydınlatan en de-
ğerli lütuf olduğunu yine ev sahiplerim sayesinde 
defalarca deneyimledim. Üstelik bu deneyimlerin, 
sıradan sayılabilecek davranışlar sonucunda elde 
edilebileceğini de...
Bir defasında, evim için her biri farklı renkteki altı 
adet fincandan oluşan fincan takımı satın almıştım. 
Misafirlerime kahve ikram etmeden önce hangi renk 
fincanı tercih ettiklerini sorardım. Bu sorunun onla-
rı önce şaşırtıp sonra mutlu etmesi, benim de mutlu 
olmamı sağlıyordu. Sevdikleri renklerle bütünleşe-
rek kahve içmenin insanları neşelendirdiğini göz-
lemlemiştim. Belki de bu, hayata küçük mutluluklar 
katmanın basit ama etkili örneklerinden biriydi. 
Bazı akşamlar, yaşadığım orta kattaki evimden alt 
kattaki ev sahiplerimi telefonla arayarak kendile-
rine kahve pişirip getireceğimi söyler,  kahvelerini 
hangi renk fincanlarda içmek istediklerini sorardım. 
Kahveyi nadiren içerdim aslında. Fakat beni aile bi-
reylerinden biri olarak gören, sevgileriyle yüreğimi 
sarmalayan büyüklerimi mutlu etmek ve onlarla 
zaman geçirmek içindi her şey. Sizin anlayacağınız, 
kahve bahaneydi.
Anadolu’nun pek çok yerinde, özellikle yaz mevsim-
lerinde, gece geç saatlere kadar sıcak havanın etkisi 
hissedilir. Böyle zamanlar, özellikle bahçe içinde ev-
leri olanlar için bambaşka mutlulukları beraberinde 
getirir. O küçük ilçede, yaşadığım üç katlı apartmanın 
üst katındaki komşular, ev sahiplerimin çocukları, 
torunları, akrabaları ve evin büyükleri hep birlikte 
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apartmanın bahçesine inerler, orada bulunan büyük 
bir masayı yemek saati için özenle hazırlarlardı. O 
insanların yemekte beni ısrarla aralarında görmek 
isteyişleri, masaya mutlaka benim için de fazladan 
bir tabak koymaları, gece geç saatlere kadar duma-
nı tüten semaverde demlenen çayın eşliğinde edilen 
sohbetler, çoğu zaman ailemden uzakta olduğumu 
unuttururdu bana. Dünyanın neresine gidilirse gi-
dilsin dostluğu ve sevgiyi paylaşmanın dünyalara 
bedel olduğunu, saygının, benimsemenin, iyi niyetin 
güzelliklerini kim bilir kaç kez yaşamıştım orada.
Tüm bunların hayata katılması ve aile içi düzenin 
sürdürülebilmesi için canla başla çalışan, yüce gö-
nüllü bir kadın tanıdım...
En zoru da, oradan ayrılırken yaşadıklarımızdı ga-
liba. Ne ilginçtir ki, baştan alışabilmek için zamana 
ihtiyaç duyulan ortamlar ve insanlar, o ortamlardan 
ayrılma vakti gelip çattığında,  karşınıza sizi hüzün-
lendiren birer neden olarak çıkabiliyorlar. Üç yıl 
boyunca kiracı olarak yaşadığım ve acı-tatlı anları 
paylaştığım, duvarları pembe badanalı evimden 
taşınmak için toparlanıyordum. Eşyalarla birlikte 
tüm anıları gönül mâbedime yerleştirerek uzaklara 
götürmeye hazırlanıyordum. Mutfak dolaplarının 
içindeki bardak, tabak, cam eşya.. Ne varsa gazete 
kâğıtlarına sarılarak kutulara yerleştiriliyordu. 
Birkaç saat boyunca mutfağın toparlanmasına yar-
dım ederken, arada bir elinin tersiyle gözyaşlarını 
silen hüzünlü bir kadın tanıdım. Kiracısı olan bir 
kızın uzaklara gidecek olmasının üzüntüsünü sözle-
rine ve bakışlarına yansıtan biriydi o. “Senin yerin 
bir başka; çok alışmıştık sana.” diyerek ağlayışı içi-
me öyle dokunmuştu ki! “Ben, sensiz ne yapacağım 
şimdi?” deyişi karşısında bir an için sözcüklerin bo-

ğazımda düğümlendiğini hissettim. Ağlamamak için 
kendimi zor tutuyordum.
Sustum; çok sevdiğim bir yakınımdan ayrılmanın 
acısını derinden hissederek sustum...
Aradan geçen iki yıl boyunca ev sahiplerimle sık sık 
telefonla görüştük. Bağlarımız hiç kopmadı. Onlar 
benim Anadolu’daki ailemdi. Gönüllerinin bana her 
zaman açık olduğunu söyleyerek sürekli evlerine 
davet etmeleri, vefa duygularının en güzel yansıma-
sıydı. Yaşadığım kente kendilerini davet etmemi de 
memnuniyetle karşılarlardı.
Sıcak bir yaz günü, ailesiyle birlikte beni ziyarete ge-
leceklerinin haberini alınca havalara uçtuğum, fakat 
bu haberi aldıktan kısa bir süre sonra âniden fena-
laştığını öğrendiğim bir kadın tanıdım.
Onun bir hafta boyunca verdiği yaşam mücadelesini 
kaybettiğini öğrendiğimde nasıl da donup kaldığımı, 
üzüntümden günlerce sessizleştiğimi hatırlıyorum. 
Anadolu’nun o küçük ilçesinde yaşadığım dönem-
de beraber geçirdiğimiz zamanları, sevgi dolu soh-
betlerimizi, aramızdaki ana-evlât ilişkisini andıran 
o derin bağı, mânevî güzelliklerin ışığıyla birbirine 
bağlanan ve aydınlanan kalplerimizi de...
Şu an sonsuz âlemde olan varlığını ebedîyen ruhu-
ma nakşederken, onu O yüce sahibine emanet etti-
ğim, gönül evimde her daim yaşayacak olan asil yü-
rekli bir kadın tanıdım. 
Ve onunla ilgili tüm güzellikleri kalemime fısılda-
dım...

Foto: A. Agâh Öncül
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ÖMRÜN SON DEMİ 
 İlkay COŞKUN

Ömür; çocukluk, gençlik, olgunluk, ihtiyarlık-
tır ve dört mevsim üzerinden betimlenir. Her 
mevsimi yaşamak da her insana nasip olmu-

yor maalesef.  En azından ihtiyarlığı yaşama nasibi 
olan insan için ömrün son çeyreği tanımlaması hiç 
değişmiyor. Çocuklukta oyuna, gençlikte daha çok eğ-
lenceye, adrenaline, olgunlukta beslenme ve paraya, 
yaşlılıkta sağlığa ve uzun yaşama arzusuna yöneliyor 
insan. Yaşanan bu hâli çokta yadırgamamak gerekir. 
Yaşlı olmak ve ihtiyar olmak aynı anlam gibi algılan-
sa da bu iki kelime arasında farklar ve benzerlikler 
vardır. İhtiyarlık; malumat, ihtiyat sahibi anlamı taşır, 
bilgelik içerir. Seksen yaşındaki bir insan yaşlı olabi-
lir ama ihtiyar olmayabilir. Mesela Unesco’nun yaşlı-
lık tanımı şu şekildedir; “bir insan konfor alanının dı-
şına çıkamıyorsa, yeni şeyler öğrenmiyor, şaşırmıyor 
ve çoğu şeyi bildiğini düşünüyorsa, merak etmiyor, 
keşfetmiyorsa, geçmişte, anılarında yaşıyor ve sürek-
li eskiyi tekrar ediyorsa yaşlıdır” denmiştir.
Hayatın amacını kavramış inançlı insan için yaşlılık, 
en azından ruhen daha az sıkıntılı olsa gerek. Yaşlı-
lıkla beraber insanın kendisini dinlenmeye, akabin-
de kendini dinlemeye alması, fazlalık müştemilâtları 
terk etmesiyle birlikte sade bir hayata geçişi kabul-
lenmesi, uygun uğraşları edinmesi bu dönemi ru-
hen daha rahat geçirmesi demektir. Bunun olmadığı 
durumlarda yani ileri yaşların, hayatın bitişi olarak 
gören, vesveseye kapılıp ruh sağlığını tehlikeye atan 
kişi, bu dönemlerini verimlilikten uzak, sağlıksız, 
stresli bir şekilde geçirmesi kaçınılmazdır. Hangisi 
daha akıllıca siz tasavvur edin. “Çalışmak en iyi giy-
sidir” boşuna denmemiştir. En azından yaşanacak 
yaşlılığı daha ileri yaşlarda karşılamak pekâlâ müm-
kün. “Kurt kocayınca, köpeğin maskarası olur”  gibi 
yaşlılığı olumsuzlayan sözler kulağa pek hoş gelmez 
ama yaşanan münferit bazı hadiseler, böyle sözlere 
yol vermekte maalesef. 
Yaşlılık ve ihtiyarlık kelimelerinin yanında kullanılan 
diğer bir kelime de “Koca” kelimesidir. Bu kelime, pîr, 
ulu, büyük anlamlarına gelir. İhtiyar kimse özellikle 

hikâyelerimizde “ihtiyar adam” arketipi olarak karşı-
mıza çıkar. İhtiyarlık arketipi; mitlerde, dinlerde fark-
lı farklı uygulansa da özünde aynı minvalde olduğu 
görülmektedir. Daha çok tecrübelerini aktaran sözü 
dinlenendir. Çünkü görmüş geçirmiştir. Ata kültürü-
müzde “ihtiyar heyeti” denen bir kavram vardır. Her 
ne kadar bu kavramlar orijinal haliyle uygulamada 
olmasa da şekil değiştirerek yaşatıldığı da bir ger-
çeklik olarak karşımızda duruyor. Günümüzde her 
ne kadar argo anlam algısı da olsa “koca karı” ifadesi 
bilge kadın anlamına gelir. “kocakarı ilacı” “kocakarı 
soğuğu” “kocakarı masalı” “karı koca ilan etmek” gibi 
birçok versiyonları da vardır.
Yaşlılığın, ihtiyarlığın, pîrlik hâlinin erkeklerde “ak-
sakallı”, kadınlarda “ak saçlı” sınıflandırmaları üze-
rinden betimlenir. Gerek aksakallı gerekse de ak 
saçlı tabirleri daha çok kimsesiz ve yalnız kişilikler 
için kullanılmaktadır. Örneğin Hz. Hızır (a.s), Mimar 
Sinan, Nasreddin Hoca gibi değerlerle aksakallılık, 
Halide Edip, Gülten Akın, Sâmiha Ayverdi gibi kadın 
değerler üzerinden de ak saçlılık portresi çizilir. Bilge 
kişilikler yaşlılık hâlleriyle tasvir edilirler. Bir taraf-
tan da dimağlarda hep yaşlılık hâlleriyle kalmışlardır. 
Mesela Mimar Sinan’ı genç, delikanlı haliyle tasavvur 
etmeyiz. Bilge kişilikler, ömrün son yaşantı hâlinin 
görüntüsüyle taşınırlar nesilden nesile. 
Kentleşme ve modernleşme ile beraber yaşlılık daha 
çok huzurevleri, bakımevleri ile bütünleşmesi kaçı-
nılmaz olmuştur. Bu durumu emekliliği de içine ala-
cak şekilde değerlendirmek, yaşlılığın ihtiyaçlarını ve 
sorunlarını gidermek ve çözmek üzerine odaklanıp 
kültürümüze uygun modellerle ele almak gerekiyor. 
Kadim kültürümüzle çok bağdaşmayan fakat kentleş-
me ve modernleşme ile birlikte yeni nesillerin, yaş-
lılarla iç içe ömür sürme birlikteliği irtifa kaybetmiş 
gözüküyor. Bu anlamda huzurevleri ve bakımevleri 
gündemdeki yerini fazlasıyla almaktadır maalesef. 
Yaşlılığı, ihtiyarlığı, emekliliği bu minvalde de ele al-
mak gerekiyor.
Çocuklukta, gençlikte hiç bitmeyecek sanılan ömür, 
yaşlılıkla beraber gerçeği insanın yüzüne çarpıyor. 
Altmışına, yetmişine merdiven dayamış bir insanın 
kaygısını -özellikle ülkemizde doksanlı, yüzlü yaşla-
rın çok az insana nasip olması gerçeğinden- görmek 
gerekiyor. Yaş ilerliyor, yaşlılık eşik dibine geliyor ve 
zamanın olağanüstü hızlı akışıyla sonlanıyor hayat 
bir yerde. Dünya nöbetini hoş bir sada üzre tutup da 
gidilmesi arzulanan bir harman yeri dünya. Artısıy-
la eksisiyle zafiri tüketip göçülecek sonuçta. Ataların 
dediği gibi; “dünya bir değirmendir döner, insanoğlu 
bir fenerdir bir gün söner”

Foto: S. Şevval Yağbat
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ESKİ DEFTERLER VESAİRE
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t Şehir Defteri’nin ilk beş sayısını okuduktan 
sonra, Belediye’nin memleketimizin kültürel 
hayatını zenginleştirmek için harcadığı takdir 

edilesi çabalara bigâne kalmak olmazdı elbette. Bu 
sebeple ben de karınca kararınca ‘eski defterler’den 
bahsetmek istedim. Tabii ilk önce aklınıza gelen, taa 
geçmişin tozlu sayfalarında kalmış eski hesaplar-
dan, gönül yaralarından, konusunun açılması isten-
meyen bulanık hatıralardan değil, o bildiğiniz eski 
defterlerden.
Bu defterler gayet geniş olup, afedersiniz, bu 
girizgâh da Hababam Sınıfı’nda İnek Şaban’ın Bal-
kan Devletleri’ni anlattığı müfettiş sahnesi gibi oldu 
ya neyse. 
Özellikle de yaşları kırkın üzerinde olanlar daha 
iyi hatırlayacaklardır eski defterleri. Saman kâğıtlı, 
sarı renkli, biraz fazla açınca cildi yırtılmaya amade, 
karton kapaklı, dikkâtli bakıldığında, sayfaları üze-
rinde, ezilmiş saman parçacıklarının gerçekten de 
görülebildiği defterleri. Birçoğumuzun babalarının, 
maaşını alınca, bizden bir sayfa isteyerek, esnafa 
olan borçlarını yazıp, bu ay kasabı mı yoksa mani-
faturacıyı mı pas geçsem diye düşünürken üzerine 

karalamalar yaptığı o değişik kokulu defterleri…
Ya harita metotlar, çizgililer, çizgisiz defterler, kare-
liler ki harita metotlar matematik derslerinin vaz-
geçilmeziydiler, ekmek gibi, su, hava gibi. Matematik 
dersinde küçük boy, hele de çizgili bir defter almak 
düşünülemezdi, hadi okullar açılınca, öğretmenle-
rimizin ilk derslerinde bizlere küçük bir bloknota 
yazdırdığı bütün bu özellikleri göz ardı edip aldınız, 
daha doğrusu, kırtasiye kırtasiye gezerek ayakları-
na kara sular inen babanıza veya annenize aldırdı-
nız diyelim, sınıfta yiyeceğiniz zılgıt ne olacak? 
Çizgililer öncelikle Türkçe dersi için ayrılırdı el-
bette. Aslan payı onundu çünkü. Ne de olsa Yahya 
Kemal’in deyişiyle ‘Türkçe ağzımızda anamızın ak 
sütüdür’. Türkçe defteri de öyleydi, mühimdi. O ka-
dar iltimas da oluversindi. 
Eğer ortaokuldaysak tarih, biyoloji, vatandaşlık gibi 
dersler için kullanılabilirdi diğer çizgililer. Fen bil-
gisi, güzel yazı ya da lisedeysek fizik, kimya, felsefe 
gibi dersler için pek de farkı yoktu bu defterlerin 
çizgili ya da kareli olmasının. Hatta orta sayısının 
da. Nihayetinde müşkülpesentti bu çizgililer. 

Foto: A. Agâh Öncül
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Kareliler de aşağı yukarı çizgililer gibiydi, istersen 
optik formülleri yazardın istersen matematik olma-
sa da ticaret dersinde, hesap kitap için kullanırdın, 
hatta istersen sınıf kitaplık defteri de yapabilirdin. 
Paşa keyfine kalmıştı yani. Hiç kızmazdı bu mahzun 
kareliler. 
Ya çizgisizler? Onlar öyle miydi oysa? Siz hiç alçak-
gönüllü ve de çizgili bir coğrafya defteri gördünüz 
mü, hatırlıyor musunuz? Tekti bu çizgisiz coğrafya 
defterleri. Belki de bundandır bilinmez, biraz kibir-
liydiler. En ufak bir hatayı kabullenemezlerdi. Çizgi-
siz, tertemiz, pir ü pak olmalıydılar ki üzerlerinde 
izohipsleri, meridyen ve paralelleri güzelce göstere-
bilelim o kargacık burgacık çizdiğimiz haritalarda. 
Hatta parasız zamanlarımızda, yıllık ödevler için 
çizgisiz kâğıt alamadığımız durumlarda, ortasından 
kopardığımız bir iki sayfanın kenarlarının düzgün-
ce kesilmesi ve altlık kullanılması neticesinde, yıllık 
ödevler için çizgisiz kâğıt taklidi yapmışlıkları bile 
vardı bu kerataların. Bu yüzden, çok nadir de olsa 
alçakgönüllülüklerinin tuttuğu da görülmüştü. 
Bu kâğıt kesme işi de ayrı bir uzmanlık isterdi hatır-
larsınız, önce bir çizgili kâğıt alınırdı, çizgiler kırmı-
zı kalem ile iyice görünür hâle getirilirdi, sol taraf-
tan boşluk, paragraf başı ayarlanırdı, toplu iğne ile 
çizgisiz kâğıda iliştirilir, sonra da mavi mürekkepli 
dolma kalemle özene bezene yazılırdı. Tabii genel-
likle sayfanın sonuna yaklaşılırken yapılan küçücük 
bir hatadan dolayı, önce topluiğne ile düzeltme, o 
meşhur yeşil uzun silgilerle ya da yuvarlak, ortası 
delik tükenmez silgisiyle yanlışı silme teşebbüsleri 
ki başarıya ulaştığı pek görülmezdi, bu durumda 
yeni kâğıt, sayfayı baştan yazmak… O kadar da mü-
kemmeliyetçiydik yani. Belki de biz öyle değildik de 
öğretmenlerimiz öyle isterdi, bilemiyorum. 
Kalemlerin sınıfta elden ele gezmesi, hatta yıllık 
ödev hazırlama zamanı gelince, ‘Scrikss, Pelikan’ 
gibi iyi dolmakalemi olan arkadaşlardan önceden 
randevu alınması sıra beklenmesi de cabasıydı. Mü-
rekkepler ‘Parker’ veya ‘Quink’ marka ve muhakkak 
mavi renkli olmalıydı, başkası zinhar kabul edilmez-
di. Şimdiki gibi envai çeşit pilotlar, jel kalemler, renk 
cümbüşü tükenmezler, tahta kalemleri, kaliteli kur-
şun kalem uçları neredee?
Bu arada, yıllık ödev demişken, az ansiklopedi 
kurcalamadık hani, Meydan Larousselar, Gelişim 
Hachetteler, Ana Britannicalar, İslâm Ansiklopedi-
si… İyi değil miydi? Böyle öğrenmedik mi kıtaları, 
Osmanlı’yı, Guinness rekorlarını, Ağrı Dağı’nın yük-
sekliğini, Hititleri, Avagadro sayısını?.. Sayemizde 
ansiklopediler de annelerimizin o dantel ormanın-

dan müteşekkil vitrininde mahzun mahzun durup 
unutulmaktan kurtulmadılar mı?
Neyse, biz en iyisi yine eski defterlere dönelim, ba-
bamıza, kalem, silgi, cetvel, pergel, imlâ kılavuzu 
gibi kırtasiye malzemeleriyle birlikte bütün defter-
leri aldırdık diyelim, hatta o ilk bir iki sayfasını kul-
lanıp, daha doğrusu öğretmenin bir iki marş veya 
şiir yazdırıp başına sol anahtarı çizdiğimiz ve daha 
sonra bir daha pek yüzüne bakmadığımız ‘porte’li, 
nev-i şahsına münhasır asil müzik defterlerini de 
hatırlatalım. (Şimdi de kullanılmıyor, kendi çocukla-
rımdan biliyorum çünkü)
İşimiz bitti mi peki? 
Elbette ki hayır. Defterler alındıktan sonra, o akşam 
evde tatlı bir telaş… Alabilmişsek hazır olanlarla, o 
şeffaf kırmızı ya da mavi kaplıklarla, alamamışsak, 
gazete kâğıtlarıyla defterlerimizi kaplardık. Karde-
şimizle veya anne ya da babamızla… 
‘Biraz daha bant kes, etiketi yapıştırmayı unutma, 
defteri dik tut, makası kaçırma, kaplık yamuk yapı-
şırsa defter kapanmaz, pot olur! Deftere bak deftere, 
televizyona değil!’ sözleri kulaklarınızda çınlamıyor 
mu? Ne güzel, ne tatlı telaşlardı. Gazete ile kaplasak 
da her gazete ile değildi elbette, ciddi olanlarından-
dı, abuk subuk olanlar evlerimize giremezdi ki za-
ten. 
Kaplama işi bittikten sonra, iş artık bize kalırdı, 
defterlerin sayfa kenarlarına, özellikle sol tarafları-
na o güzelim süslemeleri yapmak, çeşitli figürlerle 
rengârenk boyamak ne güzeldi! Hatta bazen kan-
tarın topuzunu kaçırdığımızdan, defterlerin alt kö-
şelerini ataç ile tutturarak kabarmasını önlemeye 
çalıştığımız olurdu. Gözümüz gibi bakardık defterle-
rimize, bazı arkadaşlarımız gibi sayfalarını yırtmaya 
kıyamazdık, kimi zaman, mecbur kaldığımızda en 
fazla ortasından sayfa çıkarırdık ki o kadar kusur 
kadı kızında da olurdu. Nerede o eski defterler?
Bazılarımız, nereden bulurdu bilmem, bugünkü 
ajandalara benzer defterler getirirdi sınıfa. Aman 
Allahım, o ne cilt, o ne sayfa güzelliği, hele de ba-
şında ya da sonunda bir iki harita varsa… Bak bak 
dur! Adeta göz ziyafeti! Tıpkı Kaşgarlı Mahmut ta-
rafından 11. yüzyılda yazılan ama 19. yüzyıla kadar 
bulunamayan, Türk Kültürü’nün ünlü ansiklopedik 
sözlüğü Divân-ı Lügâti’t Türk’ün tek olan yazma 
nüshasını İstanbul’daki Sahaflar Çarşısı’nda tesa-
düfen bulan, yani bu yönüyle bence bir nevi ‘kâşif’ 
olan, Millet Kütüphanesi’nin de kurucusu, ünlü ki-
tap dostu Ali Emîrî Efendi’nin, nadir bulunan bir el 
yazmasını, incelemeleri için kitaplığından çıkarıp 
arkadaşlarının yanına getirdiğinde söylediği “ziya-
fet buyurunuz efendim” demesi gibi. 
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Eğer arkadaşımız bu defteri ‘hatıra defteri’ olarak 
kullanırsa biz de ucundan kenarından sebeplenir-
dik. Hatırlarsınız, ‘Sevgili arkadaşım … Bana kalbin 
kadar temiz bu sayfayı ayırdığın için…’ cümleleri-
ni hangimiz yazmadı? Ya o dandik kilitli, özellikle 
de sınıfımızdaki kız arkadaşlarımızın minik hatıra 
defterlerini? Her sayfası ayrı renkli bu defterlerin, 
kilidini açıp içindekileri okuyabilmek için neler ver-
mezdik? Ama sonuçta hiç okuyamadık, en azından 
ben okuyamadım. 
Ya resim defterlerine ne demeli? Gidilen okulun se-
viyesine göre küçük, orta veya büyük olan, kapağın-
da Hoca Ali Rıza’dan bir ‘Aziz İstanbul’ peyzajı, Nuri 
İyem’den bir Anadolu kadını resmi veya Salvador 
Dali’nin ünlü Eriyen Saatler tablosu… 
Bence eski defterlerin en makbulü orta boy olan-
lardı. Öyle ya, duruma göre, ister büyük gibi kullan 
ister küçük defter gibi. Sayfa aralarındaki kopya 
kâğıtlarıyla az mı Keloğlan, Tarkan, Kara Murat, ara-
ba, hayvan vs. resmi çizdik, değil mi? 
Ya üzerinde ‘Not Defteri’ yazan küçük defterler? 
Hemen hemen hepimizin ceketinin cebinde bulu-
nurdu. Bazılarımız o gün yapacağı işleri, hazırla-
yacağı ödevleri yazardı. Kimileri de arkadaşlarının 
isimlerini, telefonları, adresleri… Meselâ ben, yatılı 
okulda okurken, yarıyıl veya yaz tatillerinde, anama 
yaptırarak doya doya yiyeceğim yemekleri bu defte-
re yazdığımı hatırlıyorum. Güzel defterlerdi bu eski 
defterler ve de güzel günlerdi o günler. Siz de öyle 
hatırlamıyor musunuz? 
Güzel olmasaydı, hepimizin hafızasında bolca tatlı 
hatıralar canlandırmasaydı, defterini dürmek, eski 
defterleri karıştırmak, defterden silmek, defteri 
kapatmak, defterinde yazmamak deyimleri, müflis 
tüccar eski defterleri karıştırır atasözü olur muydu? 
Hatta yine ortaokul yıllarında tuttuğumuz ‘atasöz-
leri ve deyimler defteri’, mahallemizin kasabı Hasan 
Amca’nın ‘veresiye defteri’, köşedeki kömürcü Nail 
Emmi’nin fihristli, kırmızı ve mavi çizgili ‘kasa def-
teri’… 
Gördüğünüz gibi, ben de eski defterleri karıştırdım. 
Eğer siz daha fazla karıştırmak istiyorsanız, Ayfer 
Tunç’un “Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek” 
isimli güzel kitabına bir bakın, o eski günlerin bur-
nunuzda tüten kokusunu alın.
Ya şimdi, şimdiki defterler?
Spiralli olanından ciltli olanına, renkli olanından 
nostaljik siyah beyazlarına, bloknot tipliden deva-
sa büyüklüktekilere, beş ortalı harita metot kareli-
den(!) iki ortalı küçük boy çizgili olanına, cep def-
terlerinden bir defter içinde farklı çizgi stillerine 

ve renklere yer verilenlerine, güzel yazı için hazır-
lanandan profesyonel kullanım için tasarlanana, 
tuğla gibi ciltlenmiş olanlarından kapağında ünlü 
ressamların meşhur resimleri basılı olanlarına, boy 
boy, renk renk, çeşit çeşit… Büyük bir süpermarke-
tin meyve sebze reyonundaki gibi. 
Bakın daha hepimizin kalemliğinde bulunan bir 
kurşun kalem ki kızların 0,5 olanından, erkeklerin 
0,7 olanından kullandığı uçları, yazılı öncesi bazı 
gayretli ve çalışkan(!) arkadaşların ‘0,7 ucu olan var 
mı’ diye bütün sınıfa yalvarma mevzularına girmi-
yorum. Ya da kalem çeşitlerinin ayrıntılarına, tü-
kenmez kalem kullanılmaması için hocalarımızın 
verdiği ve manasını hâlâ çözemediğim garip uğraş-
ları konusuna, Türkçe, İngilizce sözlükler, atasözleri 
ve deyimler sözlüklerine, tarih ve coğrafya atlasları 
konularına da. En iyisi siz, kalemler konusunda Ya-
şar Kemal’in ‘Kalemler’ isimli muhteşem hikâyesini 
okuyun. 
Devam edelim, yazılılar için okul kantininden ya da 
okulun karşısındaki mahalle bakkalından, harçlık-
lardan feragat edilerek üçer beşer tane satın alınan 
çizgili, yıllık ödevler için on veya yirmi tane alınan 
çizgisiz kâğıtlar, o herkesin standart olarak giydiği, 
erkeklerinki mavi, kızlarınki kırmızı renkli, kol ve 
bacaklarının üzerleri üçer çizgili süper kaliteli(!) 
naylon eşofmanlara, hatta beden eğitimi dersi önce-
sinde evde veya okulun yatakhanesinde unuttuğu-
muzda, öğretmen kızacak korkusuyla birbirimizden 
ödünç alarak giydiğimiz, o çoğumuzun ayağındaki 
sarı-turuncu arası renkli deri ‘mekap’ veya mavi 
‘esem spor’ ayakkabılar vesaire mevzularına da gir-
miyorum. Dersin bitimindeki kokuları da burnunu-
zun direklerini sızlatmıştır eminim. 
Eski defterler böyleydi işte!  
Vesselâm. 
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İlkokula başladığım sene kirada kaldığımız evin 
sokağından seyrediyorum rüyamı. Evimizin çap-
razında başka bir ev var. Kırmızı bisikleti olan ço-

cuğun evi. O da kendi rüyasını seyrediyor kırmızı bi-
sikletinin üzerinden. Herkes kendi rüyasını yaşıyor.
Rüyalarımızda evlerin zillerine basıp kaçmak mo-
daydı. Birçok rüyada mahalleden çocuklarla evlerin 
zillerine basıp kaçmayı planlardık. Kendi evlerimi-
zin zillerine de basıp kaçacaktık tabi. Rüya da olsa 
çocukluk böyle işte. Yorulmuştuk. Zillere de basa-
madık. Rüyalarda evlerin kapı zili olmuyordu çünkü.
Ben bir gün kendi rüyamda kayboldum. Anneler 
mahalle pazarına giderken çocukları eve kapatırlar 
gibi kayboldum. Rüyamda avazım çıktığı kadar ba-
ğırmaya başladım. Ama avazım çıkmadı. Yüksek bir 
buluttan düşmüş gibi irkildim birden. Rüya içinde 
rüya.
Ben çıkacağım diye tutturdum rüyamın içinden. 
Ama kaybolmuştum rüyamın içinde. İlkokuldan sı-
nıf arkadaşımın polis olan babası buldu beni. Kork-
tum… Düştüm yükseklerden… İrkildim. 

Bir daha da evden uzağa tek başına gitmedim hiç-
bir rüyamda. Rüyamın içindeki annemin komşula-
rı bana niye hep evde duruyorsun, gitsene, sokağa 
çıksana deyip durdular. Bana bunu tavsiye edenlere 
bunun bir rüya olduğunu anlatamazdım elbette.

Bir de şu yandaki iki katlı evin köpeği var rüyamda. 
Her sabah Kızılırmak İlkokuluna giderken önüme 
çıkardı da ne çok korkardım köpeklerden. Sanıyo-
rum köpek fobim oradan. Yani bu rüyamdan. Hatta 
teyzem bir gün elimden tutup Kızılırmak İlkokuluna 
götürmüştü beni rüyamda. Teyzem bile hatırlamaz 
ama ben hatırlıyorum, çünkü benim rüyamdı.

Sokağımızın az ilerisinde diş teknisyeni birisinin evi 
vardı, ev hâlâ da orada, yani rüyamda. O eski Rum 
binası da şimdi girdi rüyama.

Kızılırmak İlkokulunda 1/A sınıfında öğrenciydim 
bir rüyamda ve sınıfa Yunanistan’ın Nea Bafra’sın-
dan Rumlar gelmişti. Ellerinde şekerler ve çikolata-
larla. Rüya da olsa hangi çocuk şekeri sevmez ki. Biz 
şekerleri, çikolataları anlamıştık ama nece konuş-
tuklarını anlamamıştık.

Bunun iki sebebi vardı tabi: Rumca konuşuyor ol-
maları ve henüz 1/C sınıfında öğrenci oluşumuz. 
Rüya da olsa öğrencilik pek güzeldi.

Rüyamda top sakallı kırmızı suratlı bir adam Türk-
çeye çeviri yapıyordu. Buradan göçen Rumların to-
runları gelmiş Gazipaşa Mahallesine.

İşte bu okulun az gerisinde turuncuyla sarının ka-
rışımı renkten evin yanındaki şu evde artist gibi bir 
adam vardı rüyamda. Arabası da Hacı Murat’tı ve 
rengi kırmızıydı. Adam Tekel’de ya da Kereste Fab-
rikasında işçiydi galiba. Çünkü zengindi. 

Rüyamda son olarak şu notu düşmek isterim. Bir 
gün birden rüyama girdi ev sahibimiz. Çıkın evim-
den demişti hatırlıyorum. Çıktık oradan evet, başka 
bir ev kiraladı babam.

Ev kiralandı, rüyalar kiralanmaz. Rüyalarımızdan çı-
kartamadı ya o kadın bizi.

Rüya rüya içinde ve hayat akmaya devam ediyor. 

SOKAK ARASI 
  Fatih TEZCE
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TERLİK
  Ayşe YAZ

Sarı sıcak bir hava vardı. İncir ağacının Altındağ-
ki betonun üstüne sıkılan suyun etkisiyle gri 
bir bulut buharı yükseldi. Onlar içeri girerken 

boşalan ilk masayı silen garson kız geri çekildi, otur-
malarını bekledi. Arkada kenetlediği ellerini oyna-
tırken:
“Çay meşrubat ne alırsınız?’’ 
“Çay” dedi genç olan tombul kadın. 
“Bu sıcakta çay mı?’’ 
‘’Sana ne ayol çay hararet keser hem… ‘’
Meşrubatla birlikte ince belli bardakta kırmızı mor 
arası berrak bir çay geldi. 
‘’Renge bak kesin boya katıyorlar bunlara.’’
“Sen kendi içtiğinin içindeki katkı maddelerine bak 
karışma çayıma.’’ 
“Aman bana ne ayakkabı ayağımı çok vurdu zaten’’
Tombulca kadın ‘’ya sabır’ ’çekti içinden bu sıcakta 
çarşı pazar gezdirende ince ince yerende oydu. Ne 
gelirdi elden söz ağızdan çıkmış ‘’ Düğün alış verişi-
ne yardım ederim’’ demişti bir kere.
“Birer çift de terlik alalım’’
“Yok, yok istemez evde bir sürü var.’’
“Eee başlatma şimdi evdekinden”
 Tartışmak istemediği için üstelemedi genç kadın.
“Sen boş ver onu da, ne dedi dünürün dün dediği-
ne?”
“Ne diyecek ayol ık, mık itiraz. Neymiş bir tanecik 
kızıymış da, anlı şanlı düğün yaparız demişim de, 
şimdi neyin nesiymiş bu nikâh, işi ucuza kapatmaya 
çalışıyormuşuz. Ayol yapmayız demiyoruz ki orta-
lığın hali malum. Anlamıyor işte, elden ne gelir. Ay 
vallahi Allah bize kolaylık versin. Kızla babası iyiye 
benziyor da o kadını hiç gözüm tutmamıştı zaten, 

kendini pek bilmiş pek akıllı sananlardan.’’
İncir ağacının Altındağ dinlenen iki kadından orta 
yaşta olan ağzından birden dökülüverenlerden piş-
man olup bunalıverdi. Derin derin nefes aldı. Önden 
bağladığı başörtüsünü çözdü. İki eliyle tutuğu uçla-
rını göğüs hizasında salladı. Gömleğinin açık yaka-
sından hafif esmer teninde pırıl pırıl parlayan altın 
zinciri göründü. Sağ elinin parmaklarını zincirin Al-
tındağn geçirip terleyen gerdanını silerken içinden 
söylendi. “Allah’tan işte oğlan onca yıl evlenmeyip 
de bula bula bu yılı buldu. Kıza bir dediği yoktu da; 
anası olacak, gösteriş deyince göğe merdiven çıksan 
daha uzunu yok mu diyenlerdendi.’’ 
Bilmem kaçıncı kez dinlediği hikâyenin keserle ken-
di tarafına yontulanlarının geleceğini hisseden genç 
kadın hızlı davrandı. 
“Neyse abla, yüzdün yüzdün kuyruğuna geldin. Azı-
cık daha dayan. Dinlendiysen kalkalım.” 
“Kalkalım, kalkalım.”
Yerinden doğruldu. Genç kadının yüzündeki bık-
kınlığı gördü. Yan sandalyedeki alışveriş poşetlerini 
kavrarken aklında kurduklarını ağzından kaçırmış 
gibi deyiverdi usulca. 
“Tut şu dilini be kadın diyorum kendime de, dil dur-
muyor işte hâlbuki bu günlerde birilerine güvenilir 
mi ki?’’
Yüzü düştü canının sıkkınlığı katlandı genç kadının.
“Aşkolsun be abla, bize de mi güvenmiyorsun?’’
Sözü duymazdan geldi. Elini havada öyle ‘’biz bili-
riz’’ dercesine salladı, önden önden altıncılar so-
kağına doğru yürüdü gitti. Genç kadın olduğu yer-
de ardından bakakaldı. Köşede kaybolunca çaresiz 
düştü peşine.
 Zor kadındı vesselam ablası. Ana bir, baba ayrı 
dünyadaki tek yakını. Kan bağından yana yalnız ve 
kimsesizliğinin ilacı. Yanında olmak için can attığı, 
karındaşı. Ah! Biraz da halden anlayan, tatlı dilli 
biri olsa! Ne gezer! Hep ben, hep ben! Kunduracı 
Kâmil’in dükkânının önünde kendini bekler buldu 
onu. 
“Nerde kaldın ayol! Girelim şuraya.’’ 
Güneşin hiç düşmediği içeriye doğru genişleyen 
dükkân, ağzına kadar ayakkabıyla doluydu. Onu alıp 
onu bırakan ablasını uzaktan sessizce izledi. 
“Bu nasıl?”
Bilekten çiçek buketi bantlı, başparmaktan tuttur-
malı, diğer parmakları açıkta bırakan alengirli ter-
liği görünce: 
“Hay Allah iyiliğini versin. Terlikli mi alıyoruz ayak-
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kabımı? Hem bunu her seferinde nasıl bağlayacak-
sın sen?” 
Duyduklarına aldırmadı kadın. O beğenmişti zaten 
sorması onaylanmak içindi. Sorardı ama oldum ola-
sı sevmezdi akıl almayı. 
“Hadi oradan sana soranda kabahat ne terlik ne 
ayakkabı pabuç alıyorum var mı?” derken elindeki-
leri ayağına geçirmişti bile. 
Kalktı, yürüyüp aynanın karşısına dikildi. Ellerini 
kalçalarının üzerinden aşağıya doğru sıvazlayarak 
sağa sola döndü. Teker teker ayaklarını havaya kal-
dırıp yandan önden ayaklarının aynadaki yansıma-
sına baktı.
“İyi, iyi, güzel!”
“Sen bilirsin” dercesine boynunu büküp sukut geçti 
genç kadın.
“Bak bunları da enişteyle sana alıyorum.’’
İki çift ev terliğini elinde tutuyordu. 
“Yok, bize bir şey istemez.”
“Olmaz alıyorum.”
Karşılıklı ısrarlar kar etmeyince genç tombul olan:
“O zaman ev terliği olmasın. Bizim adam iş yerinde 
kaymayan bir terlik alayım, maazallah ayağı bacağı 
kırmayalım diyordu daha bu sabah, şu mavileri ala-
lım.’’
“Olur, olur hamamda lazım olur ona.’’ 
Sonra sessizce:
“Tellak Rıza’ya ev terliği ne gerek, ayağına takunya 
eline kese yeterde artar bile!” diye mırıldandı ağzı-
nın içinde. Bereket versin duymadı genç kadın.
Çarşıda tabanları şişene kadar gezdiler. Elleri, kol-
ları dolu altıncıların dizildiği sokaktan şehrin orta 
yerine çan saatine yürüdüler. Meydana varmadan 
soldaki dönercinin önünde iri yarı bir oğlan avazı 
çıktığı kadar bağırıyor:
“Gel, gel dönere gel!” 
Etrafa yayılan yağ kokusunun cezp ediciliğiyse en 
tok mideyi bile kendine çekiyordu. Güneşte kavru-
lan kaldırımdan vuran sıcaklık insanın genzini ya-
kıyor, caddedeki kalabalıkta nefes almak gittikçe 
zorlaşıyordu. Belediyenin süs havuzunda yıkanan 
güvercinlerin kanatlarından sıçrayan sular yere 
düşmeden havada buharlaşıyor, fıskiyeden yükse-
len suyun sesi caddede akan insan selinin uğultu-
sunda kayboluyordu.
“Otobüs duraklarına kadar dayanacak gücüm kal-
madı.” 
“Şuracıkta oturuverelim de soluklanalım azcık.”
“Olur, abla.” 
Aldıklarını tıkıştırdıkları kâğıttan naylona, onlar-
ca poşeti ortalarına yerleştirip akasya ağaçlarıyla 
çevrili belediye parkının bankına yerleştiler. Orta 
yaşlı olan ayaklarını havaya kaldırdı. Yeni aldığı pa-

buçlarına baktı. Bantlar ayak bileklerini sıkmış ca-
nını yakmıştı. Bantları cırtlarından çekip kurtardığı 
ayaklarını ovalarken hafiften inlemeyi ihmal etmedi. 
On yaşlarında bir çocuk önünde durdu. 
“Su ister misin teyze?’’ 
Uzun kirpiklerinin Altındağ mavi boncuklar gibi du-
ran gözlerini çocuğa dikip:
“Ver bakalım bir şişe! Ama bak, ben öyle teyze mey-
ze değilim, abla diyeceksin, abla!”
Yüzünde afallamış ama aldırmayan ifadesiyle çocuk 
suyu uzattı, parasını alır almaz da kayboldu.
Suyu kafasına dikti. Boşalan plastik şişe içeriye doğ-
ru yamuldu. Elinin tersiyle ağzının kenarlarını siler-
ken yanında kıkırdaması bir türlü geçmeyen genç 
kadına için için sinirlendi. 
“Ay yeter ama yani!”
“Yeter dimi abla. Vallahi gülmekten kendimi alamı-
yorum…’’
“Bak sinirleniyorum, ne olmuş abla diyeceksin de-
diysem, çok şükür genciz elhamdülillah!”
“Tabi canım gençsin. Sen kaç modelsin kaynana?’’
Bütün günün acısını çıkartmak istedi, hem yaşını 
hem kaynanalığını hatırlatırken. Ama kadın aldır-
madı. Hoşlanmadığı sulara girmeyeceğini gösterir 
bir bakış fırlattı.
“Başlatma şimdi modelinden!” diyerek savuşturdu 
soruyu. 
Sonra eğildi, az önce çıkardığı terliği ayağına giymek 
istedi. Sol omzunda hissettiği şiddetli acının etkisiy-
le öne doğru düştü. Kaldırıma boylu boyunca yapış-
tı. Saniyelerle ifade edilecek bir anda terliğe değen 
parmaklarının gevşemesiyle terliğin fırlamasını 
anlık gördü. Binasının çatırdayan yerlerinin sesiyle 
kendinden geçti.
Şimdi kafasının içinde kocaman bir boşluk ve boş-
lukta asılı belirsizlikler öylece duruyor. Üzerine yı-
ğılmış tonlarca moloz gözlerini açmasını engelliyor. 
İçi oyulmuş kütük sanki. Hiç bir şey hissetmiyor. 
Frekansı bozuk cızırtılı bir müzik durman çalıyor. 
Aynı model yüzlerce      (hamam terliği) terlik oyuna 
kalkmış neşeyle eğleniyor. O taş kazan gibi köşede 
öylece oturuyor.
“İyiyiz, çok sağ ol enişte!’’
Sessizlik.
“Ameliyattan çıktı çok şükür. Yalnız daha kendine ge-
lemedi. İşte teyzemin dediği gibi, bizimkiler bankta 
oturuyorlarmış. Valide ayakkabısını bağlamak için 
eğildiği sırada yukarıdan aşağıya hızla gelen bisik-
letli çocuk çapmış. Olduğu yere düşmüş. Kafasını 
vurmuş. Beyin sarsıntısı yanında, sağ kol çatlak, sağ 
bacak bilekten kırık.’’
Sessizlik. 
“Görünmez kaza işte, çok sağ ol enişte!’’
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Bir Avuç 
Temmuz 

  Mustafa IŞIK

Yarınlar 
Bekliyor

 Ahmet Yılmaz TUNCER

Çocukların göğe çizdiği güneşsin sen
Her sabah doğu kapısından 
Nazıyla, edasıyla salınıp gelen

Sen, dünya ortasından kalkıp
Kızıllığına veda günsün
Sadece bakana gülümseyen,
Tuzla gibi kayaya serersin kalbini
Bakışlarını kısa kestiren

Söyle, hangi masalın perisisin
Gülüşüyle ırmaklar sevdiren

Gür saçını dağa bırakır keşiş
Çift nalda mıhtır atın hüznü,
Gecenin yol bilene taşıdığı
Abıhayatsın, can veren

Aşk, kadının dilidir ki
İncesinden kelamı acıtan 
*
Gelincik toplar gibi toplarsın
Dalga ucunda köpüğü
Başından taç yaprakla
Tutup en çılgınca çığlığınla
Dağın yankısını taşlarsın

Dünyanın aynasında
Perdeler astığın göz ucunda
Eline bulaşan özlemken

Söyle, Eyüp nebi tenine
Kaç kurtçuk sığdırırsın

Gitmekle kalmak arasında
Yalınayak gezinen, sen…

Hangi gecenin rüyalara açılan
Kırk yerinde kırık kapısısın?

Çocuklar hayatın eşiğinde
Onlarcası ve binlercesi 
Sen gibi değil
Ben gibi değil
Çocuk işte
Çocukluğunun baharında 
Bir kuşun sessizliğinde
Bulutun maviliğinde 
Ve bir başka ülkede
Savaşın eşiğinde
Yine bir başta ülkede
Açlığın pençesinde
Ve bir dilim ekmeğin peşinde
Ve çocuklar bir uçağın Altındağ 
Atılan bombaların parçalarında 
Yok olup giderken
Yarınlar çocuksuz kalırken
Görmüyor kendi ekseninde
Dönen dünya
Oysa daldaki kiraz ve yarınlar
Onları bekliyor 
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İçimde Ölenleri 
Nereye Gömsem?

  Hızır İrfan ÖNDER

Yaşamak yalnızlıktır. 
Ölüm yolculuğuna çıkmaktır sessiz sedasız.
Ardında ne ağlayanın olur ne yas tutanın.
Ölüm bile sıradanlaştı artık bu hız çağında.
Sağanak yağmur gibi gelip geçiyor.
Yüreğine dokunamıyor insanların…

Yaşamak ölüm kadar soğuk!
Havaya, suya ve toprağa düşen cemre
Neden insanların gönlüne düşmüyor?
Sevgiler yeşermiyor?..
Vladimir Mayakovski: “sevmek kolay değildir” demiş.
Sevmek, elbette kolay değildir.
Çünkü sevmek çaba ister, emek ister, özveri ister…
Öğrenilmeyi bekler.
Çünkü doğuştan gelen, sadece sevme istidadıdır.
İşlenmediği zaman çorak bir toprağa dönüşebilir kalpler!.. 

Hazan mevsimindeyim.
Ben yalnız, akşam kimsesiz…
Büyüyor içimdeki kasvet.
Amip gibi çoğalıyor dertlerim!..

“Ah güzel Ahmet abim benim”*
Bu mevsimde, bu yaşta
İnsana daha çok koyuyor gurbet...
Geceleri, yıldızların gizli gizli ağladığını görürüm.
Sergei Yesenin, Vladimir Mayakovski, Virginia Woolf,  
Cesare Pavese, Stefan Zweig, Yukio Mishima,  Primo Levi, 
Walter Benjamin, Sylvia Plath, Attila József gibi intihar eden yazın erlerine
En çok da Kaan İnce’ye, İlhami Çiçek’e ve Nilgün Marmara’ya… 

Bilemedim
Ya içimde ölenleri nereye gömsem?..

*Edip Cansever

Foto:Erdal Baykara
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PANAYIRCILIK GELENEĞİ VE ÇORUM  
PANAYIRLARI 

  Furkan DİLEKCİ
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Panayırcılık Geleneği

İnsanları belirli bir amaç uğrunda yan yana geti-
ren etkinlikler; bizlerin aramızda kurduğu mev-
cut bağları güçlendirir. İletişim her ne kadar dil 

ile gerçekleştirilse de iletişimin sağlanması için 
gerekli zaman ve mekânın kurulmasını sağlayan et-
kinlikler, projeler ve topluluklar en az dilin varlığı 
kadar önemlidir. İnsanları belirli bir alanda, belirli 
bir zaman diliminde yan yana getiren etkinliklerin 
başında gelen panayırlar; insanların birbirleri ile 
iletişim kurmasını sağlayan en önemli etkinlikler-
dendir. 
Panayır kelimesini köken bakımından incelediğimiz 
zaman ilk olarak Akdeniz havzasında hüküm sür-
müş bir dil ailesinden olan Antik Yunanca’da görü-
rüz. Eski Yunanca’da “panêgyris” fiilinden türeyen 
panayır “kurultay, büyük toplantı, festival” anlamına 
gelir. 17.yüzyıl seyyahlarımızdan Evliya Çelebi ise 
Rumeli ağızında dolanan bir kelime olduğunu yaz-
mıştır. Bir de bizim penceremizden bakmak gerekir-
se panayırcılık geleneğinin kökenine hiç şüphesiz 
aklımıza 628 yılında Mekkeli müşrikler ile Medineli 
Müslümanlar arasında yapılan Hudeybiye Barışı 
gelir. Çünkü; İslamiyet’in kabulünden önce de Ara-
bistan topraklarında kurulan ve Arapların sosyal ve 
ekonomik hayatında büyük bir rolü olan panayır-
lar bu antlaşma ile sağlanan barış ortamında daha 

fazla yaygınlaşmıştır. Tarihi kaynaklara baktığımız 
zaman bu geleneğin asırlar öncesine dayanan bir 
kökeni olduğunu görüyoruz. Bunların en ilki Ukâz 
adında kurulan bir panayırdır. Cahiliye döneminin 
en meşhur en çok rağbet gören panayırlarındandı. 
Görüldüğü üzere tarihin her anında mevcut varlığı-
nı sürdüren panayırcılık geleneği, ülkemizin çeşitli 
coğrafyalarında halen varlığını devam ettirmekte-
dir. Ticaretle uğraşan insanların bir araya gelerek 
belirli bir süre zarfında bulundukları şehrin yerli 
halkına mallarını sergileyerek alış-veriş yapmasıdır. 
Lakin her şeyden evvel kültürel birlikteliğin uzun 
süreli olmasını sağlamaktadır. Panayırcılık gelene-
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ğinin özünde farklı şehirlerden gelen esnafların yan 
yana komşu olması ve farklı kültürlere tanıklık et-
mesi ve aynı masada yemek yemesi bu kültürel bir-
likteliğin bir örneğidir. Farklı kültürleri temsil eden 
insanlar bir araya gelerek farklı kültür normlarını 
yansıttıkları için kültür sentezlenmesi oluşmakta-
dır. Bu durum kültürün bir nevi devam ettirilmesi-
dir. Buradaki asıl gaye şudur ki; kâr amacı gütmek 
için bir araya gelmek değildir. İnsanları ortak bir 
payda etrafında toplayarak kültürün aktarılmasın-
da en önemli etken olan iletişimin sağlanmasıdır. 
Kaybolmaya yüz tutmuş değerlerimiz yine ve yeni-
den devam ettirilmesini amaçlamaktır. Çoğu zaman 
bu amaçlar gerçekleştirilirken çeşitli yarışmalar ve 
etkinlikler ile süslenir panayırlar. Mensup belediye-
ler bu etkinlikler ile panayırları hem eğlenceli hem 
de unutulmayacak bir hatıraya dönüştürür. Kimi 
ilçe belediyeler sanatçılara sahne imkânı dahi sun-
maktadır. 2017 yılında Sinop’un Türkeli ilçesinde 
düzenlenen Plaj Şenlikleri ve Bal Festivali’nde Zara, 
Grup Zakkum ve Şerafettin Çaylı gibi ünlü sanatçılar 
yer almıştır. 
Çorum Panayırları: Osmancık ve Kargı
Tarih sahnesinde önemli bir yere sahip olan Çorum 
birçok medeniyete ve uygarlığa ev sahipliliği yap-
mış bir şehrimizdir. Çeşitli Anadolu uygarlıkların 
(Hititler, Frigyalılar, Persler) ve yerli Anadolu uygar-
lıkların (Anadolu Selçuklular ve Osmanlı İmparator-
luğu) en önemli geçiş güzergâhı ve ticaret merkezi 
olmuştur. XVII. yüzyıl ortalarında Evliya Çelebi’nin 
şehri anlatırken, “Dört bin üç yüz bağlı, bağçeli evle-
ri vardır” demesi Çorum’un o dönemde dahi önemli 
bir şehir merkezi olduğunu göstermiştir. Günümüz-
de Hititlerin başkenti olan Hattuşaş ve enfes leble-
bileri ile öne çıkan Çorum’da varlığını sürdüren iki 
panayır bulunmaktadır. 
Osmancık Belediyesi tarafından düzenlenen “Pır-
lanta Pirinç Kültür ve Bal Festivali” adında yılın 10. 
ayında panayır düzenlemektedir. 2014 yılında ara 
verilen ve 2019 yılına kadar rötar yapan bu gele-
nek tekrar canlanmış durumdadır. Çeşitli etkinlikler 
düzenleyen ilçe kaymakamlığı Mehteran marşı, off-
road yarışı, at yarışları gibi etkinlikler düzenlemiş-
tir. Hatta 2019 yılında birçok ünlü sanatçıya sahne 
imkânı dahi sunmuştur. Türk Halk Müziği’nin güçlü 
seslerinden Özlem Özdil, popüler rock gruplarından 
Gece Yolcuları, Ali Kınık, Ankaralı Yasemin ve Yasin 
gibi sanatçılar müzikleri ile şehir halkına unutulma-

yacak bir panayır hatırası bırakmışlardır. 
Asırlardır varlığını sürdüren bir diğer panayır ise 
Kargı panayırıdır. 10. ayın sonu ve 11. ayın başla-
rında ve her yıl aynı tarihte başlayan Kargı panayırı, 
Osmancık panayırına göre daha kapsamlı ve daha 
çok rağbet görmektedir. Hava koşullarının sağlığına 
göre karar verilen etkinliklerin başında gelen güreş 
müsabakaları dahi yapılmaktadır. İlçe Belediye Baş-
kanları bu müsabakaları havanın koşullarına göre 
belirlemektedir. 2019 yılında düzenlenen Kargı pa-
nayırında ünlü sanatçı Resul Dindar sahne alarak 
şehir halkını ve esnafları eğlendirmiştir.  
Genel olarak panayırlar farklı illerden gelen tüccar-
ların belirli bir sürede bulundukları şehrin halkına 
mallarını sergileyerek ticaret yapmalarıdır. Panayır-
ların bir diğer özelliği ise ticaretle uğraşan insanlara 
imkân sağladığı gibi ilçe belediyesinin ekonomisine 
de katkı sağlamaktadır. Panayırcılık geleneği esas 
olarak şunların varlığını devam ettirmektedir; ti-
caret safhasında globalleşmiş mağazalardan ziyade 
esnafların kazanç sağlamasını, panayır süresi bo-
yunca insanların birbirleri ile iletişim kurmasını, 
farklı illerden gelen esnafların kaynaşarak mensup 
oldukları kültürün devamlılığını sağlaması, beledi-
yelerin ise farklı illerden gelen esnaflardan yerleşke 
ücreti alarak şehir ekonomisine katkı sağlaması gibi 
birçok avantajı vardır. 
Panayırcılık gibi mevcut geleneklerimizin kaybol-
maması için bizlerin bu denli önemli birlikteliklere 
iştiyak duymamız ise yegâne bir görevdir. Değerleri-
mizin ve geleneklerimizin korunması için daha faz-
la birlikteliğe ihtiyacımız vardır. İşte bu birlikteliği 
sağlayan panayırları ilelebet devam ettirmeliyiz ki 
bizden sonraki nesillere güzel bir armağan bırakmış 
olalım. Çünkü gelecek nesillerini geçmiş kültürleri 
ile beslemeyen ulusların sonu nicedir.
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GÖNÜLLÜ YEREL REHBERLİK 
  Hülya GÜLEN
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Bir ilin, bir coğrafyanın bilinirliği artık internet-
ten, sosyal medyadan geçiyor. Bir il ne kadar 
bilinirse oraya ilgi de o oranda artıyor. 

Hititlerin başkenti olup tarihi değerleriyle, ilçelerinin 
keşfedilmemiş doğal güzellikleri ile dünyada hayran-
lık uyandıracak ilimizin bilinirliğinin ne kadar zayıf 
olduğunun farkında mıyız? Eğer farkındaysak bunun 
için ne kadar çaba harcıyoruz? 
Gezi sayfalarını takip eden iyi sosyal medya kullanı-
cılarının belki dikkatini çekiyordur; bir yerin tanıtımı 
yapılmak isteniyorsa sayfalardan kullanıcılarına “bizi 
etiketle, konumu etiketleyerek paylaşımda bulun” 
şeklinde çağrılarda bulunulur. Bu çağrılar boşuna 
değildir; oraların bilirliğinin artması oraya giden in-
sanların potansiyelini artıracak, oraların ekonomisi-
ni canlandıracaktır. Peki, biz Çorumlular neden bunu 
yapmıyoruz, yapamıyoruz? 
Bilmem farkında mısınız ama ne zaman bir yere gi-
decek olsak artık yanımızdaki kişiye ilk söylediğimiz 
şey; “Navigasyonu aç” oluyor. Çorum’da navigasyonu 
açtığınızda bazı lokasyonlara gitmek istediğinizde 
oralarla ilgili bilgilerin olmadığını fark ettiniz mi? Ben 
bu durumu önünden geçtiğim yerlerin haritalarda 
olmadığını gördüğümde, gitmek istediğim yere nasıl 
ulaşmam gerektiğini haritada araştırırken göremedi-
ğimde fark ettim. Zamanla haritalar uygulamalarını 
araştırmaya başladım, deneme-yanılma yöntemi ile 
haritalara eksik yerlerin konumlarını girmeye başla-
dım, oraların fotoğraflarını yüklemeye başladım. Za-
manla eklediğim yerlerin fotoğraflarının 100 binleri 
geçen görüntülemeler aldığını görünce insanların bir 
yerlere erişmek için haritaları ne kadar yoğun kul-
landığını fark ettim. Artık bizlere yol tabelaları değil 
harita uygulamaları yol gösteriyor. İlimizin bilinirli-
ğinin artması Hitit medeniyetinin daha çok bilinme-
sini, denizi olmayıp deniz turizminin imkânlarından 
tekne turu ve su sporlarını Obruk Barajında sunan 
Oğuzlar’ın bilinmesini, içinden Kızılırmak geçen Os-
mancık Kalesinin dibinde seyrine doyum olmayan 
Osmancık’ın bilinmesini, oksijen kaynağı yemyeşil 

yaylara sahip olan Kargı’nın, ... Kısaca merkezi ve tüm 
ilçeleri ile Çorum’un bilinirliğini arttıracaktır.  

Harita uygulamalarının etkin kullanılıp konum bilgi-
lerinin girilmesi, oralarla ilgili bilgilerin aktarılması, 
oralarla ilgili fotoğraflar girilmesi sizleri de keyif-
li bir yarışın içerisine sokuyor. Eklediğiniz her yer 
için, yaptığınız her detaylı yorum için, her fotoğraf 
için puan alıyorsunuz, aldığınız puanlarla seviyeniz 
yükseldikçe dünya çapında diğer yerel rehberlerle 
yarış içerisine giriyorsunuz, farklı ülkelerden yerel 
rehberler sizi ve eklediğiniz konumları takip etmeye 
başlıyor. Eklediğiniz birçok yer girdiğiniz veriler ne 
kadar doğru olursa olsun onay almadığı zamanlar da 
olacak. Bu durumun sebebi de onaylamaların bizim 
girdiğimiz bilgilerin doğruluğundan bile habersiz 
kişiler tarafından yapılıyor olması. Zamanla sizlerin 
puanları yükseldikçe, Çorumlu yerel rehberler arttık-
ça bilgilerin kontrolleri için sorulan sorular Çorumlu-
lar tarafından doğrulandıkça girdiğiniz konumlar da 
haritalarda yer bulacak. İlimizin bilinirliğinin artma-
sı, turizmle kaderinin değişecek olması gönüllü yerel 
rehberlerin artması ile olacaktır. 

Çorumlular olarak bizlerin sahip olduğumuz mira-
sın değerini bilmeyişi romanlarda bile geçmektedir. 
Buket Uzuner Hitit medeniyetini anlattığı Uyumsuz 
Defne Kaman’ın Maceraları TOPRAK romanında; 
“Çocuklar, eğer bu Hititler bir Batı ülkesinin toprak-
larında yaşıyor olsaydı, size yemin ediyorum, şimdi 
dünyanın en önemli arkeolog ve tarihçileri orada ça-
lışıyor, dünyanın bütün turistleri o şehre akıyor olur-
du. Eğer Çorumlular yerel tarihlerine sahiden sahip 
çıksaydı, Çorum şimdi uluslararası ticaret ve kitap 
fuarlarından, yemek ve turizm festivallerine dünya 
çapında kültürel bir yıldız haline gelirdi. Emin olun 
çocuklar eğer sizler isterseniz Hitit mirası en az Mısır 
Piramitleri kadar ilgi çekecek, önemli bir cevherdir! 
Bizse, bırakın bin yıldır bu topraklarda yaşamayı, 
sanki buraya geçici olarak yerleşmiş gibi bizden önce 
ve bizimle burada yaşamış eski veya çağdaşımız uy-
garlıklara yabancı muamelesi yapıyoruz. Hâlbuki azı-
cık bir araştırma bile gösteriyor ki, bizden önce bura-
lara kök salan o kültürlerin hepsi bizim kültürümüzü 
derinden etkilemiş, tıpkı bizim de kendi çağdaşları-
mızı etkilemiş olduğumuz gibi...”  diyerek sahip ol-
duğumuz kültür mirasının önemine vurgu yapıyor 
ve bizlerin bu mirasın değerini bilmediğimizi gözler 
önüne seriyor. Bu düşünce yapısını değiştirmek biz-
lerin yapacağı gönüllülükle mümkün olacaktır. 

İlimizin tanıtımı için hadi hep birlikte gönüllü yerel 
rehberler olalım.
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ıṅ
 H

af
iza

si
EŞKIYA KARA MEHMET  

  Hasan KORKMAZ

Kara Mehmet, Kurtuluş Savaşı’nı takip eden 
yıllarda Bayat, İskilip, Tosya ve Kastamo-
nu yörelerinde yaşamış bir eşkıyadır. Aslen 

Kastamonu’nun Tosya ilçesine bağlı Kilkuyu köyün-
dendir. Arap Hacı’nın Kara Mehmet diye bilinir. 
Kara Mehmet’in eşkıya olması askerden kaçmasıyla 
başlar. Kardeşi İsmail’in Çorum’un Kargı ilçesinde 
jandarma eri olarak askerlik yaparken kız kaçırması 
da işin tuzu biberi olur. Uzunca bir süre kaçak olarak 
yaşamak zorunda kalır. Başından geçen bazı olaylar 
onun yörede efsaneleşmesine, başından geçen olay-
ların abartılı olarak anlatılmasına sebep olur.
Kurtuluş Savaş’ı sırasında yurdun her yöresinde ol-
duğu gibi bu yörede de yaşlı genç demeden erkekler 
askere alınır. Büyük çoğunluğu geri dönemez. Köy-
lerde erkek kalmamasını fırsat bilen başka kaçak-
lar, başıbozuklar vb. kişi ve gruplar yöre köylerine 
musallat olur. Yoksul halkın malına, canına, namu-
suna kast etmeye başlar. Kara Mehmet, yöre halkını 
bunlara karşı koruyarak onların desteğini alır. Bu 
nedenle gittiği her yerde kolayca saklanır, korunup 
kollanır. 
Kara Mehmet’in eşkıyalığı sırasında eşini de yanın-
da gezdirdiği söylenir. Eşini yanında gezdirdiği şöy-
le anlatılır: 

“Eşi bir gün Kara Mehmet’e kendini de götürmesi 
için ısrar eder. Bunun üzerine Kara Mehmet, iki çam 
ağacının arasına bir ip gerer. Elindeki mavzeri eşine 
uzatarak tek kurşunla ipi vurup koparmasını ister. 
Vuramadığı takdirde kendisini vurup yoluna devam 
edeceğini söyler. Kadın tek atışta ipi koparır. Koparır 
koparmasına, ama bu sefer mavzeri Kara Mehmet’e 
verir. İpi tekrar bağlayıp ateş etmesini ister. Ama o 
ipi vuramaz. Kadın, “Şimdi ben seni vurup dağa çı-
kayım mı?” diye kocasına takılır.” 
Eşiyle birlikte altı ay süreyle o kışı dağda, bir mağa-
rada geçirirler. Burada kaldıkları sürede yiyeceğini 
anlaşmalı olduğu bir ağanın köpeği aracılığıyla ge-
tirttiği söylenir. 
Bir gün, köpeği izleyen askerler saklandıkları mağa-
rayı bulur, ancak onları yakalayamaz.
Kara Mehmet, kardeşi İsmail ve Kastamonulu iki eş-
kıya Kilkuyu’da Arap Hacı’nın evinde iken bir yüz-
başı komutasındaki askeri birlik tarafından kıstırı-
lır. Çıkan çatışma kırk sekiz saat gibi uzun bir süre 
devam eder. Bunlar teslim olmazlar. Nihayet sabaha 
karşı eve yaklaşan askerler evle bitişik olan saman-
lığı ateşe verirler. Bunun üzerine Kara Mehmet öl-
dürülmeyeceğine dair söz alarak teslim olur.
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 Onu önce Tosya’ya götürürler. Sonra da 
Kastamonu’ya götürülmek üzere yola çıkılır. Am-
barlı Çeşme denilen yere gelince yüzbaşı verdiği 
sözden cayar. Askerlere, “Bunların icabına bakın!” 
diyerek oradan uzaklaşır. Askerler tarafından kur-
şuna dizilirler. Kardeşi İsmail ile diğerleri ölür. Kara 
Mehmet ölü taklidi yaparak basit yaralarla kurtulur. 
Anlatılanlara göre, bu sırada askerler parmağındaki 
altın yüzüğü almak ister. Yüzük parmaktan çıkma-
yınca parmağının keserler. Buna bile ses çıkarmaz. 
Askerler gidince bir çobanın yardımıyla oradan 
uzaklaşır. 
Sonraki günlerde bir süre çobana yardımcı olur. Bir 
gün çobanın sürüsüne dadanan bir kurdu tek kur-
şunla vurarak öldürür. Bunun üzerine çobana, “Ar-
tık bu silah benim hakkım oldu, senden çok bana 
lazım.” diyerek çobanın tüfeğini, giysilerinden ba-
zılarını alıp oradan ayrılır. Bayat’ın Yeşilçat köyüne 
gelir. Naşit Efendi denilen ağanın yanında bir süre 
kalır. 
Tekrar eşkıyalığa dönse de birkaç yıl sonra teslim 
olmaya karar verir. İskilip’e bağlı Eskiköy yakın-
larında bir mağarada iken gelen askerlere, İskilip 
kaymakamı Baha Koldaş’ın, Alpsaroğlu Edip Bey’in, 
İskilip eşrafından Emin Ağa’nın oğlu Ömer Ağa’nın 
gelerek kendisine işkence yapılmayacağına dair söz 
vermeleri durumunda teslim olacağını söyler. İsteği 
yerine getirilir. 

Teslim olan Kara Mehmet, Bayat’ta askerlik yapan 
Cabir isimli bir onbaşıya silahını teslim eder. Asker-
lere, “Dostum var, düşmanım var; kollarımı bağla-
mayın artık, kaçmayacağım.” dese de isteği yerine 
getirilmez. 
Çeşitli suçlardan üç kez idama mahkûm olan Kara 
Mehmet, her defasında bir şekilde kurtulur. Bir süre 
cezaevinde yattıktan sonra çıkan bir afla özgürlüğü-
ne kavuşur. 
Tosya yöresinde bir köye verilen orman koruma me-
murları kaçak kesim yapmak isteyen köylüler tara-
fından sık sık öldürülmektedir. Devlet, bu köyle baş 
edemeyince, Kara Mehmet’i buraya orman koruma 
memuru olarak görevlendirir. Kara Mehmet, birkaç 
yıl içinde köyde kimini korkutarak, kimini döverek 
köylüleri sindirir. 
Bir süre sonra bu görevi sona erer. Normal bir ha-
yata başlar. 1970 yılında bir sabah yatağında ölü 
bulunur. 
Hikâyesini kısaltarak verdiğimiz Kara Mehmet, ka-
çaklığının uzun bir süresini İskilip ve Bayat yöresin-
de geçirmiştir. O yörenin sevilen, sayılan, unutulma-
yan bir eşkıyası olmuştur. 
Kara Mehmet için yakılan aşağıdaki ağıt, Bayat yöre-
sinde hâlâ bilinip söylenir.

Kırat sana yüce dağlar gezdirdim
Kolanını çetelere çözdürdüm
Kastamonu’ya beş yüz kişi yazdırdım
Nice oldu İsmail’in halları?
Açıldı mı Kara Mehmet yolları?
Kırat sana yüce dağlar aşırdım
Yeni Tosya caddesine düşürdüm
Beş kurşun yedim de şimdi şaşırdım 
Nice oldu İsmail’in halları?
Açıldı mı Kara Mehmet yolları?
Bağlaman kolumu vallahi kaçmam

Tosya ahalisi hep bana düşman 
Kendim teslim oldum, etmeyin pişman
Nice oldu garip anam halların?
Bağlı mıydı Kara Mehmet kolların?
Kilkuyu’nun ortasında su akar
Vurulmuş İsmail yüzüme bakar
Gardaş acısı da yürekler yakar
Nice oldu garip anam halların?
Bağlı mıydı Kara Mehmet kolların?
Söyle beğem söyle derman olur mu?
Herkes ettiğini böyle bulur mu?
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Her insanın bir geçmişi olduğu gibi, toplum-
larında, milletlerinde bir geçmişi vardır. Bu 
geçmiş milletlerin hafızasında saklıdır. Köke-

ni koruma, saklama, akılda tutma anlamlarına gelen 
hafıza, Arapçada “hıfz” kökünden türetilmiştir. Ha-
fızayı biyolojik ve toplumsal olarak iki kategoriye 
ayırmak mümkündür. Burada ele aldığımız mesele 
bakımından toplumsal hafıza konusu işlenmiştir. 
Toplumsal hafıza, toplumların ortak anılarından 
ve deneyimlerinden teşekküldür. Ortak anılarımız 
ve deneyimlerimiz bugün bizi bir arada tutan de-
ğerlerimizi meydana getirmiştir. Medeniyetimizle 
kurduğumuz ilişki, kadimin bilgisi, geçmişin bizlere 
öğrettikleri ve geçmişten dersler çıkarıp geleceğe 
yön vermemiz toplumsal hafızamızı ne kadar canlı 
tuttuğumuzla da ilişkilidir. Toplumsal hafızayı diri 
tutmanın en başat faktörlerinden birisi de tarihsel 
mekânlardır. Nitekim bir medeniyetin varlığından 
bahsetmenin en tecessüm etmiş hallerinden birisi 
tarihi mekânlardır. Bu açıdan bakıldığında tarih-
sel mekânlar ve şehirler, geçmişle bugün arasında 
önemli köprüler kurar. Şehirler tarihin izlerini taşır 
ve onu muhafaza eder. Bu mekânların dilini anla-
mak, taşıdıkları bilgiye hâkim olmak, medeniyetin 
bizlere söylediğini işitmektir. Bu ise ancak mekânla 
ünsiyet kurarak, hemhal olarak mümkün olur. Aksi 

durumda taş binalardan, yerlerine yenisi ikame 
edilmesi gerekli yığınlardan ibaret olur veyahut tu-
ristik bir bakışla fotoğraf çektirilip nostalji roman-
tizmine de düşülebilir. 

Geçmişi anlamada, bugünü yaşanılır kılmakta, gele-
ceğe yön vermekte ve geleceği inşa etmede hayati 
bir önem arz eden tarihsel mekânlar, kültür yolla-
rı projesi ile bir hat üzerinde gezilebilmekte ve bu 
proje ile tarihi doku gün yüzüne çıkmaktadır. Mo-
dern dünyanın bunalımı içerisinde unutulmuş ve 
mahzun kalmış yapılar kültür yolu projesi ile tekrar 
gündelik hayat içerisinde ki görünürlüğünü kaza-
nacaktır. Bu yazının muradı da Anadolu’nun kadim 
şehirlerinden birisi olan Çorum’da yapılmakta olan 
kültür yolu projesi içerisinde yer alan mekânların 
bize olan tesirinden, bizim nazarımızdaki manala-
rından bahsederek tarihi yapıların ruhunu yakala-
maya mütevazı bir gayret denemesi içine girmektir.  

Kültür yolu, Çorum Kalesi ile başlamaktadır. Bin 
yıllık bir geçmişe sahip olan kale farklı medeniyet-
lere ev sahipliği yapmış, şehri müdafaa görevini 
üstlenmiştir. Selçuklu mimarisinin özellikleri taşı-
yan kale, heybetli surlarıyla şehrin ihtişamlı tarihi 
mekânlarından birisidir.  Çorum Kale’sinden Milö-
nü caddesine doğru inen noktada bizi İkiz Konaklar 
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karşılamaktadır. Konak,  işlemeleri ve süslemele-
riyle Çorum mimarisinin kendine özgü özelliklerini 
yansıtmaktadır. İkiz Konakların yanında ise Veli Paşa 
Konağı bulunmaktadır. Geleneksel Çorum evlerinin 
bir örneği olan konakta ecdadın mahremiyete ver-
diği ehemmiyeti görmekteyiz. İki katlı olarak inşa 
elden bu yapı,  hane halkının ve bilhassa kadınların 
konak içerisinde rahat hareket etmeleri için kerpiç 
duvarlar ile çevrelenmiştir. Veli Paşa Konağı’nın he-
men yanında Güngörmüşler Konağı yer almaktadır. 
Burası güngörmüşlerimizin muhabbet mekânı ol-
muştur. Yanı başında bulunan camide, kılınan öğle 
namazından sonra çaylar söylenir muhabbetler ko-
yulaşır. İkindi vaktine dek muhabbet eylenir, ikindi 
ezanı sesiyle mekâna sessizlik düşmeye başlar. 

Şehrin kalbine doğru yol aldıkça bizi belediye binası 
karşılar. Çorumluların zihninde “taş bina” olarak da 
bilinen belediye binası nice olaya şahitlik etmiştir. 
Ne sırlar saklamaktadır,  özgün mimari yapısıyla 
kendine hayran bırakmaktadır. Kimler gelmiş kim-
ler geçmiştir buradan, selam edip niyaz ettikten 
sonra, 7-8 Hasan Paşa’nın yadigârı Çorumluların 
göz bebeği olan çan saatinde vaktin tama erdiğini 
işitiriz. Saat Kule’sinin bir başka anlamı vardır biz 
Çorumluların zihninde. Çorum’da iki insan birbiriy-
le buluşacağında buluşma yeri saat kulesi olmak-
tadır genellikle. Sarı kumtaşı rengiyle, 28 metreye 
yakın uzunluğuyla şehre tepeden bakmakta, şehri 
gözlemektedir. 7-8 Hasan Paşa’ya rahmet eyleyip 
ilerledikten sonra Veli Paşa Han’ına düşer yolumuz. 
Şehrin ticari hayatının aktığı bir noktada bulunan 
han onca ünlü isme ev sahipliği yapmıştır. Anadolu 
Oteli olarak da bilinen Veli Paşa Han’ı mimari özel-
likleri bakımından Anadolu’da varlığını devam etti-

ren ender yapılardan birisidir. Mimari özellikleri iti-
bariyle ahşap karkas sistemle inşa edilmiştir ve bu 
yönüyle mimarlık tarihi üzerine araştırma yapanla-
rında hassaten ilgisini çekmektedir.  

Kültür yolu içerisinde yer alan bir diğer mekân ise 
Çöplü arastasıdır. İçerisinde ayakkabıcılarıyla, sa-
atçileriyle, bıçakçılarıyla, kemercileriyle Çorum’un 
esnaflık geleneğinin bir sembolüdür. Çöplü arasta-
sından çıkıp aşağı doğru indiğimizde dikiciler aras-
tasın da buluruz kendimizi. Dünyanın en dar sokağı 
olarak da bilinen bu arasta alın terinin, emeğin, se-
batın bir hali olarak karşımızda durmaktadır. Arna-
vut taşları, küçük küçük dükkânlarıyla şehre başka 
bir hava katmaktadır. 

Ve elbette Ulu Camii. İslam şehir kültürünün, camii 
merkezli hayat anlayışının bir örneğidir. Öyle ki şe-
hir Ulu Camiinin etrafında halkalanmıştır. Arastalar, 
lokantalar, hamamlar camiinin etrafında sıralanmış-
tır. Ulu Camii, kültür yolumuzun son durağı olduğu 
gibi dünyada ki yolculuğumuzda yine burada niha-
yetlenmektedir. Şehrin hareketliliğinden, koşuştur-
masından, maişet derdinin meşgalesinden yoruldu-
ğumuzda, sığındığımız bir duraktır Ulu Camii. 700 
yıla yakın tarihiyle ecdat yadigârıdır Ulu Camii. 

Çorum Kale’sinden başlayıp Ulu Camii ile son bulan 
kültür yolu içerisinde farklı medeniyetlerin bizle-
re bıraktığı kültürel mirası görmekteyiz. Selçuk-
lulardan, Danişmendoğlu Beyliğine, Osmanlı’dan 
Cumhuriyet dönemine ait yapılar bir arada uyum 
içerindedir. Tarihsel mekânlardan alınan ilhamla, 
insanları da farklılıklarını zenginlik bilip bir arada 
uyum içerisinde yaşamaktadırlar. 



74
Şehir Defteri

Temmuz 2021

Şe
hı
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İbrahim Kalın, 
Erzurumlu bir 
ailenin çocuğu 

olup 1971 yılında 
İstanbul’da dünyaya 
geldi. İstanbul Üni-
versitesi Tarih Bö-
lümünde lisansını 
tamamladı. Tarihçi 
olmasına rağmen 
felsefeye ilgi duy-
du ve daha sonraki 
eğitim ve çalışma-
larını felsefe odaklı 
sürdürdü.  Malezya 
Uluslararası İslam 

Üniversitesi’nde yüksek lisansını,  George Was-
histong Üniversitesi’nde doktorasını tamamladı. 
İslam- Batı ilişkileri, İslam Felsefesi, Türk Dış Po-
litikası üzerine yayımlanmış kapsamlı çalışmaları 
bulunmaktadır. 
Kitaplarından bazıları; İslam ve Batı, Akıl ve Erdem, 
Varlık ve İdrak, Ben, Öteki ve Ötesi, Barbar, Modern 
ve Medeni, Perde ve Mana… Kalın, en son Türk – İs-
lam kültür ve değerlerinin temel kavramlarını da 
bir bakıma tevil ettiği Açık Ufuk adlı kitabı yayım-
ladı. Açık Ufuk İnsan Yayınlarından Şubat 2021 de 
iyi, doğru ve güzel düşünmek üzerine kaleme aldığı 
son kitabıdır.
Akademisyen, bürokrat ve diplomat olan İbrahim 
Kalın T.C. Cumhurbaşkanlığı sözcülüğü görevini de 
yürütmektedir. Sanata çok yakın ilgisi olan Kalın, 
fotoğraf çekmekte, bağlama çalmakta ve Türk Halk 
Müziği icra etmekte olup “Hiç Oldum”, Çırpınıp İçin-
de Döndüğüm Deniz”, “Suya Gider Allı Gelin” gibi  
bestelenmiş eserleri olmaktadır.
Yazar son kitabı olan Açık Ufuk adlı eserinde kalbi-
mizi, aklımızı, ruhumuzu besleyen değerlerin kıy-
metini yitirdiği bu çağda, bu değerlere yeniden kıy-
met verebilmenin mümkününü arıyor. Kalın, Açık 
Ufuk da okuru iyiye, güzele, doğruya dair yeniden 
derinlikli düşünmeye ve sorgulamaya çağırıyor. 
“Ne kalpten mahrum bir akıl ne de akıldan yok-
sun bir kalp bizi sahih bir varlık tasavvuruna ve 
ben-idrakine götürebilir.”
Ayaklarımıza vurulan zincirlerden kurtulmak için 
önce zihnimize vurulan prangalardan kurtulmak 
gerektiğini, modern teknoloji ve modern bilimin 
empoze ettiği duygu durumlarından kurtulup in-
sanın özünde var olan iyiyi, güzeli ve doğruyu ara-

maya, düşünmeye yeniden yönelmesinin meto-
dolojisini veriyor, Açık Ufuk… Hakikat arayışında 
bulunmanın kıymetini vurgulayan Kalın akıl, kalp, 
erdem, hikmet, tefekkür, varlık, yokluk, bilgi ve sev-
gi gibi pek çok kavramı da değerlerimiz ekseninde 
irdeliyor. İnsanın kendini bilme serüveninde bu asli 
kavramların künhüne varmakla mümkün olduğunu 
izah ediyor. İnsanın evrendeki yerini anlama ve an-
lamlandırma çabasının kadim bir çaba olduğu ger-
çeği kitapta, kuvvetle vurgulanıyor. 
Kitabın önemli bölümlerinden biri olan ‘Varlığın 
Keşfi Olarak Tefekkür’ bölümünde Kalın, “yolda 
olmak, aramaktır’a vurgu yapıyor. Öncelikle neyi 
kaybettiğimizin ve neyi bulmak istediğimizin bilin-
cinde olmamız gerektiğini söylüyor. Kitapta İnsanın 
kaybettiğini ve bulmak istediğini arayan bir varlık 
olmasındaki hikmete de dikkat çekilmiş. 
“Bir düşünce bizi doğru davranışa götürmüyorsa 
ya düşündüğümüz şeyde ya da düşünme biçimi-
mizde bir sorun var demektir.”
Ahlaki değerleri, varlığın gerçek manasını, vicdan 
duygumuzu yeniden güçlendirmeyi, dil ve düşün-
ce dünyamızın referanslarını, özümüze ait olanları, 
baki olanı bulmak bizi varlık sahasında çok daha 
güçlü kılacaktır. Bu yolda olmanın çilesinin, külfe-
tinin, nimetinin, hikmetinin yanında tuzaklarının 
olduğunu da sade bir dille anlatmış İbrahim Kalın. 
Bu yolda kurulan tuzaklardan yine öze dönüşle kur-
tulmanın mümkün olabileceğini vurgulamış. 
“Düşünmek çileli bir iştir. “
İbrahim Kalın, Açık Ufuk’ta “Hayatın anlamı var mı, 
ben neyim, var mıyım, varsam niçin varım ve nasıl 
var olmalıyım? Daha iyi nasıl olabilirim? Düşünmek 
ahlaklı olmak için yeterli midir? Bilmek her zaman 
doğruyu yapmamız anlamına gelir mi?” gibi hayati 
soruların yanıtını arıyor. Okuru da bu soruları sor-
maya çağıran Kalın, postmodern çağın bize neler 
fısıldadığı temkinli yaklaşmak gerektiğinin altını 
çiziyor. 
Açık Ufuk; Sokrates, Eflatun, Aristo, Nietzsche, İbn-i 
Arabi gibi doğu – batı düşüncesinin oluşumunu sağ-
layan filozofların yanında yakın tarihimizin önemli 
mütefekkirlerinin değerlerimizin tevilleri yer alıyor. 
Açık bir ufukla hayatı yeniden anlamlandırmaya ça-
lışanlar, insani değerleri yeniden güçlendirme gay-
retinde ve niyetinde olanlar ` iyi-güzel-doğru’ yola 
koyulmak isteyenler için kılavuzluk ediyor. 
“Yozlaşmış akıl her şeyi bildiğini, bilemediği şey-
lerin de gerçek olmadığını düşünür.”

AÇIK UFUK
  Eda YANAŞMA
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Foto: Burhan Bektaş
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Eşref Ertekin Hoca 1892 yılında Çorum’da 
doğmuş; 87 yıl yaşamış, 1979 yılında da yine 
Çorum’da ölmüştür. Kendisi; 7-8 Hasan Paşa 

Kütüphanesi Hafız-ı Kütübü, Çorum Devlet Kütüp-
hanesi memuru, el yazması kitaplar uzmanı, folklor 
ve dil araştırmacısı ve imamdır. 
1915’te, askere alınıp Birinci Dünya Savaşına ka-
tıldığı için medrese eğitimi yarıda kalır. Sonradan 
bir heyet huzurunda sınava girer ve başarır. Ardın-
dan Sungurlu’da yapılan ikinci bir sınavı da başarır. 
1919 yılında Çorum Sağrıcı Mahallesi Camii imamlı-
ğına tayin edilir. Aynı zamanda kendisine 7-8 Hasan 
Paşa Kütüphanesi Hafız-ı Kütüplüğü de verilir
İmamlık ve hafız-ı kütüplük görevlerini yürütürken 
müderris Kürt Hacı Mustafa Efendi’nin derslerine 
katılarak Arapça bilgisini geliştirir.
Cumhuriyetin kuruluşundan sonra; 1923 yılında 
çıkarılan Tevhid-i Tedrisat, yani eğitimin birleştiril-
mesi yasası gereğince, Çorum’daki Hacı Hasan Paşa, 
Hacı Ahmed-i Fevzi ve Süleyman Fevzi kütüphane-
leri, Devlet Kütüphanesi adı Altındağ birleştirilir. 
Eşref Ertekin Hoca da bu kütüphaneye memur ola-
rak atanır. 
Saat Kulesi karşısında bulunan, günümüzde beledi-
ye binası olarak hizmet veren taş bina, iki yılda ta-
mamlanarak 1925 yılında kütüphane binası olarak 
hizmete açılır. Kütüphane binasının yapımı, kitapla-

rın dökümü, sınıflandırılması ve kayda geçirilmesi 
işlemlerinde, Eşref Hocanın büyük çabası ve hiz-
metleri vardır. Bütün elyazması kitapları bu binada 
muhafaza altına alır.
1919-1957 yılları arasında Hafız-ı Kütüp ve kütüp-
hane memuru olarak (38) yıl kültür hizmeti veren 
Eşref Hoca’nın, kitap tozlarından sağlığı bozulur. 
Hem bu nedenle hem de yaş haddinden, 1957 yılın-
da emekliye ayrılır. Ancak Bakanlık, Eşref Hoca’yı 
bırakmaz. Onun adına kadro tahsis edip, aynı kü-
tüphanede “Uzman Kütüphaneci” unvanı ile yeni-
den görevlendirir. (1892-1979)
1970 yılına kadar 13 yıl da bu görevde kalan Eşref 
Hoca’nın toplam hizmeti (51) yıldır. Bu ek görevi 
süresinde; “El yazması Arap harfli değerli kitapların 
yani Arapça, Farsça ve Osmanlıca eserlerin tespit 
fişlerini hazırlar. 
Halkevleri ve Çorum Halkevi
Özet olarak yaşam öyküsünü verdiğimiz Eşref 
Hoca’yı daha iyi tanımak için Çorum Halkevi’nin 
çıkardığı Çorumlu Dergisi’ndeki çalışmalarını da 
bilmek gerekir. Çünkü Çorum Halkevini tanımadan 
Eşref Hoca’yı tanımak mümkün değildir. Onun adı, 
Çorum Halkevi ve Çorumlu dergisiyle özdeştir bir 
bakıma. Çünkü Halkevleri tarafından 61 sayı olarak 
çıkarılan Çorumlu Dergisi’ndeki halk bilimi çalışma-
larında da büyük emeği vardır.
Bu nedenle; Cumhuriyetin kuruluşundan, Halkev-
lerinin açılışına ve işlevine; Çorum Halkevinin çı-
kardığı Çorumlu Dergisine kadar olan süreci kısaca 
gözden geçirmekte yarar var.
Ülkemizin düşmanlardan kurtarılıp (29 Ekim 
1923’te) Cumhuriyetimizin kuruluşundan sonra, 
“Asıl savaş şimdi başlıyor” diyen Ulu Önder Atatürk, 
ulusumuzun “top yekûn” eğitimini hedeflemişti. 
Atatürk’ün dört devrim kurumu olarak nitelenen 
Türk Tarih Kurumu (21 Nisan 1931), Halkevleri (19 
Şubat 1932), Türk Dil Kurumu (12 Temmuz 1932) 
ve Köy Enstitülerinin açılışları birbirini izler. (17 
Nisan 1940), Bunlar ülkemizin eğitimde, bilimde, 
sanatta, ekonomide ve sanayide gelişip kalkınma-
sını; varsıllığa ve çağdaşlığa ulaşmasını sağlayacak 
kurumlardı. 
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19 Şubat 1932’de 14 ilde kurulan Halkevlerinin yurt 
genelindeki sayısı 1939’da 373, kapatıldığı yıl olan 
1950’de ise 478’e ulaşmıştı. Atatürk’ün devrimci 
ilkelerinin yaşama geçirilmesinde önemli görevler 
yapan Halkevlerinin çalışma alanları şunlardı: 
“Dil-edebiyat, tarih, güzel sanatlar alanında etkin-
likler oluşturmak, 
Halk dershaneleri, kurslar, kütüphaneler, müzeler 
açmak, 
Folklor araştırmaları yapmak; gösteri ve temsiller 
düzenlemek; 
Spor, sosyal yardım yoluyla köylüyle kentliyi kay-
naştırmak gibi alanları kapsıyordu.
Çorum Halkevi de belirlenen amaçlar doğrultusun-
da Cumhuriyetin onuncu yılında, 24 Şubat 1933’te 
bugünkü Belediye yapısında açılmıştır. Çorum Hal-
kevi, Dil-Tarih Edebiyat Kolunca çıkarılan Çorumlu 
Dergisinin yazı kadrosu genellikle Çorumlu aydın-
lardan oluşmuştur. 
Çorum’la ilgili konularda Neşet Köseoğlu ile Nazmi 
Tombuş’un, Halk Müziği alanında Sadi Leblebici’nin, 
Halk Sağlığı konusunda, Dr. Tevfik Berkol’un, Sanat 
-Edebiyat alanında Bahri Miyak’ın, Eğitim, Halkevi, 
Çorumlu ünlüler konusunda İhsan Sabuncuoğlu’nun, 
Başyazı ve makalelerde Ziya Büyükataman’ın, Ço-
rum Tarihi ile ilgili arşiv araştırmalarında da Hik-
met Turhan Dağlıoğlu’nun adı geçmektedir.
Çorumlu Dergisindeki Çalışmaları
Ancak, bunlar arasında “Hafız-ı Kütüp” olarak nite-
lenen Eşref Ertekin Hoca’nın adı halkbilimi (folk-
lor) çalışmalarıyla hep öndedir. 
İlk sayısı 15 Nisan 1938’de yayımlanan Çorumlu 
dergisi, 8 yıl, dört ay süren yayım yaşamına, Ağustos 
1946’da çıkan 61. sayısıyla son vermiştir.
Bu derginin geneli incelendiğinde görülür ki her 
sayısında Eşref Hoca vardır. Onun emeğinin sinme-
diği, yazısının olmadığı hiçbir sayı yoktur. Bunlar; 
başta “Çorumlu Maniler” olmak üzere atasözleri, 
bilmeceler, oyunlar, destanlar, çığşaklar, cönk-
lerden derlemeler ile kadın giysileri ve takıları 
üzerine yazdığı yazılardır. 
Eşref Ertekin, bu çalışmalarında öncelikli olarak 
manilere yer vermiştir. Derleyip Çorumlu Dergi-
sinde yayımladığı maniler, sağlığında, 1971 yılında 
“Çorum’da Derlenen Maniler” adıyla kitaplaştırıl-
mıştır. Kitap 126 sayfa olup, içindeki mani sayısı ise 
(bin üç yüz seksen üç) 1383 tanedir.

Eşref Ertekin Hoca’nın Çorumlu’da yayımlanan 
mani derlemelerinden birkaç örnek verelim. Ço-
rumlu: 15 Kasım 1938. Sayı: 8.
Şen olsun Çorum düzü
Helak eyledi bizi
El ermez gözüm görmez
Gönül arzular sizi
Eller fincana kurban
Kollar mercana kurban
Şu Çorum’un içinde
Ben de bir cana kurban”
Eşref Ertekin’in, Cönklerden derlediği halk türküle-
rine bir örnek.  Ocak 1942 Sayı: 33
A sevdiğim geçmez oldun buradan
Selamı sabahı kestin aradan
Sana bir güzellik vermiş yaradan
Âlemleri kırar mısın sevdiğim?
A sevdiğim kimler verdi öğüdü
Ben sevdikçe senin gönlün büyüdü
Ezel benden başka dostun yoğudu
Şimdi benim olmaz  mısın sevdiğim?..”
Eşref Ertekin, derlediği atasözleri ve deyimlerle 
halkbiliminin bu dalında da çalışmalarını sürdürür.  
Atasözlerine bir örnek. 1 Ağustos 1944,  Sayı: 51
-Çirkefe taş atma, üzerine sıçrar.
-Çirkin bürünür, güzel görünür.
-Dirgene dayanmayan porsuk harmana gelmez.
-Dostun belası düşmandan çetindir…” 
Şimdi de deyimler:
“-Çalıyı tepesinden sürümek.
-Deli tavuk gibi dolaşmak.
-Öküz Altındağ buzağı aramak.
-Tekeden süt sağmak.
Ertekin Hoca, Çığşaklar’ı da derleyip yayımlamış. 
Çığşaklar, makamı aşağılama ve alaya almada söy-
lenilen şiirsel sözler ya da konuşmalardır. 1 Ekim 
1940. Sayı: 27 
İşte Çığşaklara bir örnek:
Ocak başının minderi 
Yüzükçülerin mundarı
Gelin baştan başlayalım
Hepsini de heşleyelim.
Pınarları taş oluklu
Çingene eşeği kılıklı
Var atını bağla da gel
Ense kökünü yağla da gel...”
Yayımladığı yazarı belli olmayan bir destan da “Es-
naf Güzelleri”dir. Çorumlunun 1 Eylül 1941 tarihli 
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ve 29. sayısında yer alan 18 dörtlükten oluşan bu 
destandan da iki dörtlük alıyoruz. 
Saraç dilberinin incedir işi
Kavaf dilberinin karadır kaşı
Kuyumcu dilberi işler gümüşü
Daim emek çeker ince sırmaya.
Kasap dilberleri biler bıçağı
Kebapçı dilberinin yanar ocağı
Bakkal dilberleri çok yer dayağı
Paçacı dilberleri düşmüş paçaya...”
Sıra bilmecelerde. Eşref Ertekin, Çorum’da söylenen 
bilmeceleri de derlemiş okurları için. Birkaç örnek 
de bilmecelerden alıyoruz: Çorumlu: 1 Ekim 1941. 
Sayı: 30
-İçi darı gibi, dışı deri gibi. (İncir)
-Alaca mezer, dünyayı gezer. (göz)
-Ana bir kız doğurur, ne ayağı var ne başı. (yumurta)
-Kız bir ana doğurur, hem başı var hem ayağı. (ta-
vuk)
Eşref Ertekin, bitmez tükenmez bir enerjiyle sürdü-
rür çalışmalarını. Çocuğu olmayan bir bayan ağzın-
dan söylenmiş “Anonim Bir Ağıt,” yine O’nun derle-
mesi. Kırk dizeden oluşan ağıttan sadece bir beşlik 
alıyoruz. Çorumlu: Şubat- Mart 1942. Sayı: 34-35
Küçücük kazanda yemek pişiyor
Oynayan çocuklara gönlüm düşüyor
Doğurmasam kocam beni boşuyor
N’olur Mevlam n’olur ihsanın yok mu?
EI kadar et versen o bana çok mu ?”
1 Kasım 1943 tarihli Çorumlunun 42. sayısına aldı-
ğı on üç dörtlükten oluşan Mühlüz Destanı’ndan iki 
dörtlük alıntılıyoruz. 
Borçlular birikip geldi kapıya
Sen, ben diye hep düştüler çabaya
Sarıldılar sırtımdaki abaya
Örtünecek çul ve çuval kalmadı
Başımızda kaldı eski bir sarık
Ayağımızda kaldı sırımlı çarık
Bağları da sattık hep karık karık.
Ilıca, Ayarık, Mürsel kalmadı...”
Eşref Ertekin’in, halk ağzından derlediği öykü ve 
destanlar da yer alır Çorumlu’da. “Yüz yıl öncenin 
Çorum’unda geçen yürekler acısı bir macerayı tasvir 

eden destan” olarak nitelediği Necip’in Destanının 
okunmasını da siz izleyicilere bırakalım. En az 165 
yıllık olması gereken bu destan, 24 Şubat 1946’da 
Çorumlunun 56. sayısında yayımlanmıştır. 
Son Olarak
Son olarak şunu söylemek isterim. 
Eşref Ertekin Hoca’nın çalışmaları salt Çorumlu 
dergisiyle sınırlı değil elbet. Türk Dil Kurumu’nun 
“Türkiye’de Halk Ağzından Derleme Sözlüğü” 
için Çorum’da halk arasında kullanılan sözcükler-
den oluşan “Dil Fişi” derlemiş ve bu çalışmalarından 
dolayı kendisine Türk Dil kurumu yardımcı üyeliği 
unvanı verilmiştir. Türk Dil Kurumu’nun yayınladığı 
bu Derleme Sözlüğü’ne 3126 derleme ile en çok der-
leme çalışması yapan ilk üç kişiden üçüncüsüdür. 
O’nun 1967’de ilk basımı yapılan Çorum Yıllığı’nın 
hazırlanmasındaki emeğini de unutmamak gerekir.
O aramızdan ayrılalı 33 yıl oldu ama onun ortaya 
koyduğu “halk bilimi” çalışmaları bugüne kadar ol-
duğu gibi, bundan sonra da bizleri ve bizden sonraki 
kuşakları aydınlatmayı sürdürecektir. Bulunduğu-
muz kütüphaneye de Çorumlu tarafından Rahmetli 
Eşref Ertekin Hoca’nın adının verilmiş olması da bir 
değerbilirlik örneğidir. 
Burada, bir antik yapıt kadar değerli olan bu 61 
sayılık “Çorum Halkevi Yayın Organı Çorumlu 
Dergisi”ni çıkaran ekibi, Eşref Ertekin Hoca’nın 
şahsında takdir ve saygı duygularımızla rahmetle 
anarken öte dünyaları bol ışıklı, yerleri cennet olsun 
diyor, saygılar sunuyorum.
Eşref Ertekin Şimdiki Belediye yapısının zemin katı-
daki Halk Kütüphanesinde
Eşref Ertekin Kütüphanedeki çalışma masasında.
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EL-BAB İZLENİMLERİ

 Halit YILDIRIM

Türkiye Diyanet Vakfı Çorum Şubesi ve İl Müf-
tülüğümüzün organizesiyle geçtiğimiz Nisan 
ayında El Bab şehri için bir yardım kampan-

yası düzenlendi. Projenin mimarları Seda Seçkiner 
ve Mediha Taş hocalarımızdı… Allah onlardan razı 
olsun.
Giyecekten yiyeceğe, oyuncaktan boyama kitap ve 
kalemlerine, balondan uçurtmaya, temizlik malze-
melerinden oyun parkuruna kadar akla gelen, gel-
meyen bir tır dolusu her türlü insani malzeme El 
Bab’a ulaştırıldı. Bu kampanyada başta 4-6 Yaş ve 
İhtiyaç odaklı Kur’an Kursları ile Diyanet Gençlik 
Merkezinde görevli tüm Diyanet personeli âdeta 
seferber oldular. Halkımızın da canı gönülden des-
teklediği bu kampanyaya; Sayın Vekilimiz Erol Ka-
vuncu, Belediye Başkanımız Dr. Halil İbrahim Aşkın 
ve tüm Belediye Başkan Yardımcılarımız, birim mü-
dürlerimiz, MÜSİAD, DİYANET-SEN, Deniz Feneri, 
Buharaevler Kadın Kültür Merkezindeki hocaları-
mız ve öğrencileri başta olmak üzere ve ismini saya-
mayacağım kişi ve kuruluşlar omuz verdiler. Hepsi-
ne ayrı ayrı teşekkür ediyorum. 
Yardım tırımız İl Müftülüğümüz önünde, tüm müf-
tülük personelinin katılımıyla gerçekleşen bir tö-
rende il Müftümüz Muharrem Biçer’in yaptığı dua 
ile El Bab’a uğurlandı.
Bizler de birkaç gün sonra Müftü Yardımcımız Yıldız 
Üveyik hocamızın başkanlığında Müftülüğümüze 
bağlı Kur’an Kurslarında ve Gençlik Merkezinde gö-
revli hocalarımızdan oluşan 15 kişilik bir ekiple ve 
Çorum Belediyemizin bizlere tahsis ettiği bir araçla 

buradan gönderilen yardımların dağıtımına nezaret 
etmek amacıyla El Bab’a gittik.
İlk gün Gaziantep’te konakladık ve sabahın ilk sa-
atlerinde Kilis’e bağlı Elbeyli ilçesinden geçerek 
Çoban Bey sınır kapısına doğru hareket ettik. Yolcu-
luğumuzda Gaziantep İl Müftülüğünde görevli genç 
bir hocamız bizlere refakat ettiler. 
Çoban Bey sınır kapısından geçtiğimizde savaşın 
çirkin ve yıkıcı yüzü ile hemen karşılaştık. Yol bo-
yunca özellikle elektrik direklerinin hâli bile içler 
acısıydı. Uçaklarla vurulan direkler iki büklüm bir 
vaziyette adeta can çekişiyordu. Zulmün resmi bu 
kadar net bir şekilde karşımızdaydı ve tüm elektrik 
hatları tahrip edilmişti. Yol güzergâhında içinden 
geçtiğimiz yerleşim yerlerinde de yer yer bomba-
lanmış, yıkılmış, yanmış binalar da bizlere burada 
yaşanılan dramın açık ispatı gibiydi. Kimi insanla-
rın yüzlerindeki tedirginlik, gözlerindeki korkuya 
rağmen kimilerinde de rutine dönüşmüş garip bir 
hal vardı. Motosikletle oradan oraya gidenler, ar-
kası başka önü başka araçlar, mazot tankları, araba 
mezarlıkları, adeta kadavra sergiler gibi sökülmüş 
motor blokları bir dramın dilsiz satırları gibi okun-
mayı bekliyordu. Bunca iç karartan manzaranın 
yanında hayattan kopmayan çocukları da görmek, 
insana biraz olsun ümit veriyordu. Kimi üç beş ko-
yunun peşinde çobandı. Kimi babasının sürdüğü 
motosikletin önünde direksiyona tutunmuş etrafına 
gülücükler saçmakta, üç beşi bir topun peşinde neşe 
dolu kahkahalarla koşturmaktaydı. Rehberimizden 
Elbeyli ilçesinin tam karşısında buluna Çoban Bey 
beldesinin Fırat Kalkanı Harekâtından önce 4 bin 
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olan nüfusunun şimdilerde 20 binlerin üzerine çık-
tığını öğreniyoruz. 
Çoban Bey’den sonra Tell Battal ve Avlan kasaba-
larından geçiyoruz ve benzer görüntüler buralarda 
da mevcut. Hemen hemen her yerleşim biriminde 
küçük de olsa Özgür Suriye Ordusuna ait kontrol 
noktaları mevcut. Bizlere yolculuk esnasında bu tür 
kontrol noktalarından geçerken askerlerin fotoğraf-
larını çekmememiz tembih ediliyor. 
Bir müddet sonra yeni yapıldığı belli olan bir site-
nin önünden geçiyoruz. Rehberimiz Bünyamin Hoca 
“Burasını Türkiye yaptırdı. Burası bir yetimhanedir.” 
uyarısını yapıyor. İçimiz cız ediyor, onlarca bloktan 
oluşan devasa bir site vardı karşımızda ama içinde 
savaşın ana babalarından ayırdığı yüzlerce yetimi 
barındıran.
Hocamız, müşfik milletimizin ve ümmetin babası 
olan devletimizin fedakârlıklarını peş peşe sıralı-
yordu. Gurur duyuyorduk. Çünkü bir enkaz yeni-
den inşa ediliyordu hem de hızlı bir şekilde. Harca-
nan emekler, yapılan göz kamaştırıcı fedakârlıklar, 
gönüllü olarak orada vazife icra eden öğretmen, din 
görevlisi, doktor, hemşire, sağlıkçı, Ziraat Mühendi-
si, Veteriner Hekim, Aile Sosyal Politikalar Bakanlığı 
çalışanları, Gençlik Bakanlığına bağlı kamu görev-
lileri… Sivil Toplum Kuruluşları… Ama en önemlisi 
kanlarıyla, canlarıyla yirmi dört saat gözünü kırp-
madan görevi başında duran Allah’ın aslanları Meh-
metçik… Kısaca herkes… 
Biraz da bölgenin coğrafyasından bahsedelim diler-
seniz. 
Dümdüz bir ova… Yemyeşil bir örtü… Kilis’in de-
vamı. Hem de toprağından insanına kadar… Tıpkı 
eski Nizip, tıpkı eski Urfa… Kısacası bizim Güney-
doğumuz… Vücudumuzdan canlı canlı koparılan 
uzuvlarımız… Misakı Millînin en müstesna vatan 
parçaları… Suriye’deki en büyük Türkmen şeh-
ri olan Halep’in incileri… O Halep ki Birinci Dünya 
Savaşında Kuvayı Milliye’nin kolları olan, bağrında 
Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti kurulan Halep. Çanakka-

le Savaşında Alman Genel Kurmayının “Çanakkale 
geçilirse İstanbul düşer. Acilen payitahtı yani baş-
kenti hükümeti ile birlikte HALEP’e taşımalıyız diye 
hükümetimize nota üstüne nota verdikleri Türk Ha-
lep! Bizim Halep! Artık hayalet şehir olan ve Esad 
denen caniye dünyanın kurban verdiği MAZLUM, 
MAĞDUR ve MÜTEVEFFA HALEP!
Çoban Bey ile El Bab arası yaklaşık 30 km. Sını-
rı geçtikten yarım saat sonra nihayet El Bab’a 
varıyoruz. Bizi şehir merkezinde Diyanet İşleri 
Başkanlığına bağlı, bölgede koordinatör olarak 
görev yapan Mehmet Bey karşılıyor. Doğruca 
merkeze gidiyoruz. Şehrin tam göbeğinde Gazi-
antep Şehit Kamil Belediyesinin yaptırdığı Millet 
Bahçesinin önünden geçiyoruz. Haklı bir gurur du-
yuyoruz. Buradan bu belediyemize de bu güzel hiz-
met için teşekkür ediyoruz. 
El Bab Ulu Camiindeyiz. Görevliler elimize birer 
fotoğraf tutuşturuyor. Sonra anlatıyorlar: “Bu cami 
2016-2017 yıllarında terör örgütü DEAŞ tarafından 
bombalanarak harabeye çevrildi. Ama Türkiye Va-
kıflar Genel Müdürlüğü’ aracılığı ile burayı aslına 
uygun olarak ve15 milyon lira harcayarak restore 
etti.”
Yanlış duymadınız DAEŞ yani İŞİD tarafından bom-
balanan cami… Hem de iki yıl boyunca ezan okun-
mayan, namaz kılınmayan Ulu Cami… İşte haber 
servislerinin İslami örgüt olarak şişirdikleri örgü-
tün gerçek yüzü bu! Cami bombalıyor ve ibadeti 
yasaklıyor. Yani sözde İslami özde Amerikancı ve 
emperyalist!
Bu cami hakkındaki kitabi bilgiler de şöyle: Türki-
ye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisinde El Bab “El-
Câmiu’l-Kebîr”i XII. yüzyıl bir Selçuklu eseri olduğu 
ve Memlukler döneminde esaslı bir şekilde yeni-
lendiği belirtilmekte. Minarenin üstünde 533 ta-
rihli bazı harfleri silinmiş bir nakış vardır. Bu tarih 
İmadüd-din Zengi’nin, şehri Bizanslılardan geri al-
dığı tarihtir. Hicri 533 tarihi miladi olarak takriben 
1155 yıllarını gösteriyor ki bu durumda bu mabedin 
866 yıllık bir mâbed olduğu anlaşılıyor.
Bir ilginç bilgi daha… 
Bu cami tarihte üç kez restore edilmiş. Birisi Sel-
çuklular zamanında, diğeri Osmanlılar zamanında 
(Abdülhamid dönemi) ve üçüncüsü de günümüzde 
Türkiye Cumhuriyeti tarafından (Recep Tayyip Er-
doğan dönemi)… Elhamdülillah diyoruz. Üç defa biz 
ayağa kaldırmışız bu mabedi ve yıkılmasına müsaa-
de etmemişiz. İnşallah bizden sonra gelecek nesille-
rimiz de yıktırmayacak mabetlerimizi. Zira İstiklal 
Marşımızda “Bu ezanlar ki şehadetleri dinin temeli 
/ Ebedi yurdumun üstünde inlemeli” diye haykıran 
bir milletin çocukları tarihi vazifesini asla ve asla 
unutmayacaktır.
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Caminin görevlisi bize çıplak sesi ile Nihavent ma-
kamında Arapça bir Ramazan Kasidesi okuyor. Tüm 
ekip olarak, bu hocamızın sesine hayran kalıyoruz.
Görevlilerden aldığımız bilgilere göre 2017’de 
DEAŞ, El Bab’dan çıkarken şehrin yüzde 85’lik kıs-
mını yakıp yıkmış. Bundan 4 yıl önce nüfusu 12 bine 
kadar düşen El Bab’da bugün 550 binin üzerinde in-
san yaşıyormuş. 
Şehirde Türkiye›nin desteğiyle 144 okul inşa 
edilmiş ve bu okullarda toplamda 63 bine yakın 
öğrenci öğrenim görüyormuş. El Bab Eğitim Mü-
dürlüğü Rehberlik Araştırma Merkezi Özel Eği-
tim Okulunda, Down Sendromlu 60 öğrenciye de 
özel eğitim veriliyormuş. Burada da bir Tarım 
Müdürlüğü olduğunu öğreniyorum. Türkiye’den 
gelen Mühendis ve Veteriner Hekimlerden olu-
şan gönüllü Tarım Danışmanlarının bölgede 
hizmet veriyormuş. El Bab Tarım Müdürlüğünün 
seralarında yetiştirilen 100 binden fazla fıstık 
ve zeytin fidesinin bölgede dikildiği de verilen 
bilgiler arasında… 
Bölgede faaliyet gösteren en aktif kurumlardan biri 
de Diyanet İşleri Başkanlığı… Türkiye Diyanet Vakfı 
bölgede büyük hasar gören 60 ibadethanenin ona-
rımını Ramazan öncesi tamamlamış. El Bab’da bin 
500 kişilik Hz. Ömer Camiini ibadete açan TDV, 42 
camideki çalışmalarını ise sürdürüyormuş. Diyanet 
İşleri Başkanlığı da Suriye Âlimler Birliği ile işbir-
liği yaparak bölgede görev yapacak 467 Suriyeli 
imama Türkiye’de eğitim verecekmiş. Ayrıca Suri-
ye’deki din hizmetlerinin geliştirilmesi için yapılan 
çalışmaların takibi için Gaziantep ve Kilis müftü yar-
dımcılarından oluşan koordinatör müftüler görev-
lendirilmiş. Bu koordinatör müftüler, hem Suriyeli 
imamların eğitimlerini sağlıyor, hem de camilerdeki 
onarım çalışmalarını kontrol ediyorlarmış.
Rejim ve DEAŞ tarafından yok edilen elektrik ve su 
hatları yeniden yapılmış ve evlere elektrik ve su ve-
rilmeye başlanmış. Bize rehberlik eden hocamız bir 
tepeyi göstererek hikâyesini anlatıyor. Burası eski 
adıyla Şeyh Akil veya Hastane tepesiymiş. Yeni adı 
ise Albayrak Tepesi. Fırat Kalkanı Harekâtı esnasın-
da El Bab’dan atılmaya çalışılan DEAŞ militanları 
şehre hâkim olan bu tepeye konuşlanmış. Burada 
tam 3 ay süren çatışmaların sonunda Binbaşı Bülent 
Albayrak’ın komutasındaki Özel Kuvvetlere ait birli-
ğimizden 16 Mehmetçiğimiz maalesef şehit düşmüş. 
Hatta Binbaşı Albayrak askerlerine “bana gönüllü 
şehit olacak iki asker lazım” dediğinde birliğindeki 
tüm askerler gönüllü olmuşlar. Aralarından kura ile 
öncü iki asker seçilmiş. Ardından yapılan operas-
yonla tepe ele geçirilmiş ama maalesef Binbaşımız 
ile birlikte 16 askerimizi de şehit vermişiz. Bölge-
nin DEAŞ’tan kurtarılmasının ardından El Bab’ın 

girişindeki Şeyh Akil Tepesi’nin bulunduğu bölgeye 
şehit Binbaşı Bülent Albayrak’ın fotoğrafının bulun-
duğu pano asılmış. Tepeye artık yerli halk da dâhil 
herkes “Albayrak Tepesi” diyormuş. Tüm şehitleri-
mize Mevla’dan rahmet diliyoruz. Mekânları cennet, 
makamları âli olsun.
Sonra El Bab Diyanet İşleri Başkanlığı Merkezine 
gidiyoruz. Burada bize kısa bilgilendirmelerde bu-
lunuyor yerel El Bab Müftüsü. Görevliler bize tercü-
me ediyorlar konuşulanları. Bizlere müteşekkirler, 
yapılan hizmetler ile binaların yanında insanları 
nasıl toparladıklarını, onların gönüllerini de inşa et-
tiklerini anlatıyorlar. Ve en önemlisi burada Türkiye 
modeli bir yapılanma kuruluyor. Yerel görevliler bu 
tecrübeyi çok önemsiyorlar. Bu sene içerisinde 4-6 
yaş gurubuna yönelik 20 adet Kur’an kursu açılma-
sı için çalışmaların sürdürüldüğünü söylüyorlar. Bu 
konuda daha önce hiçbir tecrübelerinin olmadığını 
bu yüzden Türkiye’nin desteklerine ihtiyaçları oldu-
ğunu belirtiyorlar. 
Bölgeye Türkiye’den sonra Katar, Malezya, Endo-
nezya, Kuveyt ve Avrupa’da yaşayan Müslüman ce-
maatler ve az miktarda da olsa Suudi Arabistan’ın 
yardım ettiği bilgisini de aktaralım.
Sonra çocukların eğitim gördüğü Halk Eğitim Mer-
kezine gidiyoruz. Anneleri de gelmiş. Karşımızda 
yüzlerce çocuk… Cıvı cıvıl. Gözlerinin içi gülüyor. 
Gurbetten anaları babaları gelmiş gibi sarıyorlar 
etrafımızı. Öğrendikleri üç beş kelime Türkçe ile 
bizlere hoş geldiniz diyorlar. Bir şeyler soruyorlar. 
Fotoğraflar çektiriyoruz, yanımızda getirdiğimiz 
hediyeleri dağıtıyoruz yarım elma gönül alma ka-
bilinden. Çıkamıyoruz, ayrılamıyoruz can pareleri-
mizden… Görevliler bizi uyarıyor, stadyumda bizleri 
bekleyen çocukların olduğunu söyleyerek. Hava çok 
sıcak. Tüm ekip oruç, çocuklar oruç…
Koşuyoruz stadyuma… Bizleri ilahilerle karşılıyor-
lar… Ramazan Kerim ilahisi hâlâ kulaklarımızda… 
O ne güzel bir ilahi, o ne güzel sesler… Yok, olmadı 
burası… Kur’an bülbülleri şakıyor Ramazan Kerim 
diye… Sonra çocuklarla oyunlar oynanıyor, uçurtma 
uçuruyoruz Çorum Belediyesi logolu… Stadyumun 
içinde kocaman bir halka oluşturuyoruz. Şarkılar 
söyleniyor. Gaziantep’ten gelen Gençlik Spor Bakan-
lığına bağlı gönüllüler, Sağlık Bakanlığı UMKE ekip-
leri ile birlikte bizim ekip yekvücut oluyor. Görülme-
ye değer bir manzara… Hafız Ömer Yankun hocamız 
çocuklara Arapça olarak sesleniyor ve Türkiye’den 
getirilen selamları iletiyor. Müthiş bir alkış tufanı 
kopuyor.
Sonraki durağımız El Bab’ın en büyük ikinci camii 
olan Hz. Ömer Camii. Burası da Vakıflar Genel Mü-
dürlüğünce tadilat edilmiş. Burada faaliyet gösteren 
Kız Kur’an Kursu’nda okuyan genç kızlarımız bir 
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program yapıyorlar. İlahiler, tiyatro gösterileri vs. 
Biz erkekler bu programa katılamasak da sonradan 
hoca hanımlardan alıyoruz izlenimlerini. Hediyeler 
takdim ediliyor ve Müftü Yardımcımız Yıldız Üveyik 
Hoca bu gençlerimize Arapça olarak hitap ediyor. 
Oradan çadırların olduğu yere gidiyoruz. Yürekleri 
parçalayan asıl sefalet burada. Esed’in, Amerika’nın, 
Rusya’nın, İran’ın, PKK’nın, YPG’nin, DEAŞ’in ger-
çek yüzünü görmek isteyenler bu çadırları ziyaret 
etsinler. İçinde doğru dürüst hiçbir şeyin olmadığı, 
suyun olmadığı, ekmeğin, aşın olmadığı, çocukların 
yalınayak olduğu bu çadırlar insanlığın yüz karası… 
Suriye petrollerini terör örgütleri ile kırışan Ameri-
ka ve katil rejime sahip çıkan Rusya ve İran! Onların 
kışkırttığı, şımarttığı çapulcu terör örgütleri! İşte si-
zin insanlara vaat ettiğiniz hayat bu… Siz buna hayat 
derseniz tabi ki! 
İnsanlığımızdan utanıyoruz. Gardıroplarımız 
almadığı için evlerimize yaptırdığımız giyin-
me odaları, renk renk kıyafetler, istif halindeki 
ayakkabılar, markasız diye çocuklarımızın be-
ğenmediği kıyafetler gözümüzün önünde canla-
nıyor. Duvara ve halılara uygun oturma grupları, 
oturma gruplarına uygun perdeler yok burada… 
Günahlarımızın karası gibi simsiyah çadırlar 
var…
Moraller sıfır, gözler çakmak çakmak… Gıda kolileri-
ni dağıtıp çıkıyoruz oradan. Arkamızdan koro halin-
de bir dua seliyle… 
Son durağımız EL Bab hastanesi… Kapıda karşılanı-
yoruz. Başhekim El Bablı, görevlilerin birçoğu Türk. 
Hatta Ankaralı bir görevli “Bu kadar Çorumluyu bir 
arada görmemiştim” diye bize takılıyor. Biz de “Bir 
niyet tut” hocam diye mukabele ediyoruz. 
Hastane öyle derme çatma bir yer değil. Medarı if-
tiharımız, devasa bir bina… İki katlı ama kocaman 
bir hastane. Bölgedeki en modern hastane… El-
Bab’ın mahalli yönetiminin Sağlık Müdürü olan Dr. 
Ahmet Aburk’un deyimiyle “Bu hastane daha önce 
hiç görmediğimiz modern bir hastane. Çok güzel 

tasarlanmış ve düzenlenmiş Bu hastane, bölgedeki 
en modern hastane. Hastane bölgedeki birçok sağ-
lık problemini çözecek. Tedavi için yurt dışına hasta 
göndermeye de gerek kalmayacak.”
El Bab Devlet Hastanesi’nde günde 1300 kişi ayakta 
tedavi ediliyor. Suriyeli 500 doktor, hemşire ve hasta 
bakıcıya iş imkânı sağlanıyor. 200 yatak kapasiteli 
hastanede birçok hizmet veriliyor. 8 ameliyathane, 
çok sayıda klinik ve ambulans da bulunuyor. Has-
tanenin mamografi, radyoloji gibi bütün bölümleri 
mevcut. Yakında kemoterapi ve MR bölümlerinin 
de açılacakmış. Anjiyo dahi yapılıyor. Gerisini düşü-
nün. Hastane içinde 44 m2’lik küçük bir oyun parkı 
ve anaokulu yapıldı. Burada görev yapan Çorumlu 
Mustafa Özerdemir Bey’in ayakları sevinçten yere 
basmıyor. Bu bölgede böyle bir oyun parkı ve anao-
kulu yoktu diyor. Duygulanıyoruz.
Ertesi günü bu anaokulun ve oyun parkının açılışına 
katılmak üzere sözleşip ayrılıyoruz. Ancak güvenlik 
gerekçesi ile geçişimize izin verilmediği için sınır-
dan geri dönmek zorunda kalıyoruz. İçimizde bir 
burukluk ile dönüyoruz Gaziantep’e. Burada sağlık 
Bakanlığına ait Suriye Görev Gücü Başkanlığına gi-
diyoruz. Başkan Dr. Kemal Ürkmez bizlere teşekkür 
belgeleri ve plaketler vererek uğurluyor. 
Geçmişte Sir Percy Cox,  Gertrude Bell, T.E. Lawren-
ce ve Harry St. Abdullah John Philby gibi casusların 
başı çektiği entrikalar sonucu masa başında cetvel-
lerle çizilen haritalarla bağrımızdan koparılan vatan 
toprağı, Misak-ı Millînin en nadide parçası Halep’e 
bağlı El Bab ziyaretimiz sona ermişti. 
Çorum’dan El Bab’a uzanan bu yolculukta halkımı-
zın yüreklerini, sevgisini ulaştırdık bu yetim diyara. 
Aslında yaptığımız şey karınca misaliydi. Hani ka-
rınca ağzında bir yaprak ve üzerinde bir damla su 
ile telaşla bir yere koştururken, “Nereye böyle?” diye 
sormuşlar. O da “Hz. İbrahim’i ateşe atmışlar. O ateşi 
söndürmek için su götürüyorum.” demiş. Gülmüşler 
ve demişler ki “Senin ağzında taşıdığın bir damla su 
ile o koca ateş söner mi? Boşuna uğraşıyorsun.” Ka-
rınca işte o zaman tarihi cevabını vermiş. “Ben de 
biliyorum bu bir damla ile o koca ateşi söndüreme-
yeceğimi. Ama hiç olmazsa safımı belli ediyorum.” 
İşte bizler aracılığı ile o diyara yüreklerini seferber 
eden Çorum halkı, Çorum Müftülüğü, Türkiye Diya-
net Vakfı Çorum Şubesi, Çorum Belediyesi, İl Müf-
tülüğümüzün fedakâr personeli ve onları temsilen 
yola çıkan bu bir avuç gönüllünün yaptığı da safını 
belli etmekten başka bir şey değildir. Yoksa bir tır 
dolusu malzeme ile onların derdine derman olmak 
imkânsızdır. Rabbim oradaki insanlara yardımcı ol-
sun. Umarız en kısa zamanda bu emperyalist savaş 
biter ve bu insanlar da huzura, aşa, işe kavuşurlar.
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İnsan bu hamur misali yoğrulur ha yoğrulur. Önce 
doğar yoğrulur, sonra sever yoğrulur, anne döğer 
yoğrulur, baba sever yoğrulur. Oyun oynar yoğ-

rulur, canı kaynar yoğrulur, bazen ağlar yoğrulur, 
bazen güler yoğrulur.  Kimi eğlenerek yoğrulur, kimi 
öğrenerek yoğrulur. Hamur bu ya kıvam ister. Biraz 
maya biraz da uykuya ihtiyaç duyar. Kalıbından hey-
betini, pişmesinden lezzetini alır ve yürür, dünya 
gurbetinde lokma lokma tükenmeye yürür. 
Gurbet nedir dostlar, sıla ne, vuslat ne? Kim nere-
de gurbeti yaşar, nerede sılayı, nerede vuslatı? Zor 
sorular bunlar. Herkesin hamurundaki kıvamdan, 
gönlündeki demden, gözündeki nemden çerçeve 
arayacağı, zor sorular. Ben bilemedim. Fakat sözlük-
lere tanım yazmış bazı bilenler var. Ve demişler ki; 
“insanın doğup büyüdüğü, aile ocağının bulundu-
ğu yerden uzak yer, yabancı yer”. Başka sözlükler-
de başka tanımlar; “doğup büyüdüğü, aile ocağının 
bulunduğu yerden ayrı olma”, “memleketinden uzak 
olma, vatanından ayrı yaşama hâlinin verdiği duygu, 
gariplik, yabancılık”. Kimi mekân tanımlar, kimi bir 
hal, kimi de duygu. Hepsi de doğrudur. 
Bizim, eğriyle, yanlışla işimiz olmaz zaten. Biz; unu 
Yunus’un buğdayından üretilmiş necip bir milletiz. 
Yunus gibi heybemizi sırtımıza almadan olmaz, bizi 
biz yapan eşiklere yüz sürmeden ölmeyiz. Onun 
içindir ki, kimi mekânda yaşar gurbetini, diyar di-
yar gezer, öz yurdundan uzak olur. Kimi hâlde yaşar, 
iki damla gözyaşıyla, dünya ona gurbet olur, demini 
alır, kendini bulur. 

Sade maddeden anlayan, ölçmeyi, biçmeyi, pirinç-
ten taş, kendine baş seçmeyi bilen bir toplumda 
“ben gurbette değilim, gurbet benim içimde” derse-
niz, meczup durumuna düşebilirsiniz. Evet, herke-
sin aidiyeti ile varlık yarışına girdiği maratonlarda 
ölçülebilenler, kayıtlarda geçenler önemli. Kayıtlar 
değil midir bilimin itici gücü. Biz de biraz ilmi yak-
laşalım konuya. “Bertrand Russell bilimi; “gözlem ve 
gözleme dayalı akıl yürütme yoluyla, dünyaya ilişkin 
olguları birbirine bağlayan yasaları bulma çabası” 
olarak tanımlıyor. “Gözlem”, “akıl yürütme”, “bağ”, 
“bulma çabası” tanımın anahtar kavramları. Göz-
lem; dış dünya, akıl yürütme; iç dünya, bağ; aidiyet, 
bulma çabası; arama olarak kabul edildiğinde gur-
betin maddesel tanımının içine “iç dünya” ile mana 
giriyor. Bunu da geçiyorum. 
Maddi dünyada bağ (aidiyet) önemli. Bunun içinde 
doğum yeri, nüfusun kayıtlı olduğu yer, yaşanılan 
yer, maddi olarak belgelerle ortaya konabilecek ger-
çekler. Peki bunlardan hangisine aittir insan? Hepsi 
aynı yer ise sorun yok ama her birinin farklı olduğu 
insan sayısı toplumumuzda az da değil, öyle değil 
mi? Herkesin mutlak kabul ettiği nüfusun kayıtlı ol-
duğu yer. Ama nüfusunun kayıtlı olduğu topraklara 
ayak basmadan bu dünyadan göçenlerin sayısı da 
az değil. En iyisi biz paradoksları bilimsel çalışma 
yapanlara bırakalım ve kendi aidiyetimize bakalım. 
Ben on yaşımda ayrıldım baba ocağımdan. Yıl 
1979’du. Çorum’u bir dolu vurmuş, o gün kayıt ol-
mak için geldiğim Çorum İmam Hatip Lisesinin bir-
çok camı kırılmıştı. O kırık camlar mı kesti yüreğimi 
bilmiyorum ama babam beni yatılıya bırakıp gittiği 
günden beri yüreğim kanıyor. Bazen çok bazen az 
ama kanama devam ediyor. Dursun da istemem za-
ten. İnsanoğlu tuhaf varlık, acıdan da lezzet alması-
nı öğreniyor zamanla. Benim kırık camlar Altındağ 
yaşadığım ilk gurbetim, köyümden ayrılmaktan 
mıydı, anamdan ayrılmaktan mıydı, bilmiyorum. 
Ama anam beni büyük adam olmam için gönder-
mişti şehre, katlanmalıydım. Bu göndermeler ve he-
def koymalar, o gün köyümün bağlı olduğu şehreydi, 
sonra başka başka şehirlere oldu. Ben ise hep, bir 
hicranla gittim, başka bir hicranla döndüm bu şehir-
lerden. 
İlkokul yıllarımda Ankara’nın Haymana ve Ayaş il-
çelerine turizm amaçlı yaptığım gidiş dönüşleri say-
mazsak. Ki saymamalıyız çünkü bu gidiş dönüşler 
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gurbet hissini yaşatmayan gidiş dönüşlerdi. İlk ola-
rak, ortaokulu okumak için köyümden ayrılmayı, gi-
diş diye tanımlayabilirim. İnsan on yaşında bile olsa 
ne çok şey biriktirmiş oluyor özlemeye. Memleket 
sevdası ne kadar can yakabiliyor, yaşadıkça öğreni-
yor tabi insan. Nerelisin sorusun cevabı o zamanlar-
da, “Dodurga’nın Çiftlik Köyü’ndenim” şeklinde net 
verilebiliyordu. Evet, o zamanlar Çorum’daydım ve 
Çorum benim gurbetimdi. Köyümün taşını topra-
ğını ne çok özlüyordum. Hiç unutmam, şimdilerde 
Adalet Sarayı’nın olduğu yerde o zamanlar Ceza Evi 
vardı, onun karşısında da boş bir arazi. Köy dolmuş-
ları o araziyi durak olarak kullanırdı. Bizim köyün 
dolmuşu da orada olurdu. Her öğle vakti bir sebep 
bulur oradan geçer, köyümün dolmuşuna bakardım. 
Onu görmek hafifletirdi biraz da olsa acımı. Onu 
göremezsem, Dodurga, Alpagut, Tutuş dolmuşları-
na bakardım. Onlarda bile bir şefkat vardı payıma 
düşen. Bazı günler bizim dolmuşu göremesem, gi-
der onlara sorardım dolmuşu, annemi, babamı, kar-
deşlerimi sorarmışçasına. Yatılı okumak farklı bir 
tecrübe, başka zamanların konusu olsun. Ama yatılı 
okuyanlar bilirler, ayda bir memleket ziyareti için 
izin verilir, bizde bir sılayı rahim yapar, dönüşleri-
mizi yaşardık. 
Her köye dönüşüm Kâbe’den olmuşçasına coşkulu 
idi o yıllar. Eve girsem eve sığmaz, sokağa çıksam 
oradan taşardım. Bahçeleri, bağları, dağları, taşları 
gözlerimle süzer, böceklerin vızıltısını, kuşların cı-
vıltısını dinler, toprağın, çiçeklerin kokusunu içime 
çekerdim. Anlayacağınız doyasıya yaşardım vuslatı-
mı. Kimi görsem sataşır, kavga eder anlaşırdım. Ço-
cuklukta her şey net oluyor. Şimdilerde öylemi ya, 
bırak sataşmayı, selam vermek güç oldu. Kimi kib-
rimizden dem vurur uzak durur, kimi sözünü kem 
seçer öyle vurur. Kimini de tanımazsın zaten. Ha biz 
de az değiliz elbet. Uzaklarda kala kala yabancılaş-
tık dost simalara. Kimini tanıyamaz olduk, kimini 
selamsız bulduk, hoşlanmadan (yanlış da anlaşıl-
masın “hoş geldin” ile karşılanmadan) gidemedik 
yanlarına. Böyle böyle uzaklar yârimiz oldu. Önce 
Çorum’u yâr belledik.  Çorum gurbet olmaktan çık-
tı. Sonra diğer uzaklar gurbet oldu, gurbetler yakın, 
yakınlar yâr. Ama toprak aynı toprak, dağ, taş, uçan 
kuş aynı. Ben, zaman zaman köyüme dönmezsem, 
köyüme döndüğümde arabayla bir tur atmazsam, 
toprağı koklayıp, kuşları dinlemezsem eksiliyorum. 
Güncel literatürde söyleyecek olursak şarjım biti-
yor. Yapraklarım kuruyor, çiçeklerim soluyor. Her 
gün bir kökü kesilen ağaç gibi dik durmakta zorlanı-
yorum. Onun içindir ki ben gidişlerimi ayrı seviyor, 
dönüşlerimi ayrı seviyorum. 

Dedim ya insanoğlu tuhaf varlık, hemen alışıyor, alış-
tıkça seviyor, sevdikçe bağlanıyor. Önce İstanbul’u 
sevdim, kendimi buldum sandım. İstanbul’dayken 
Çorum’u özledim, Çorum’dayken İstanbul’u. Sonra 
Ankara’yı sevdim, ayakları yere basan, ne aradığını 
bilen, ocakta yemek pişirmeye yarar ama dumanı 
bacadan taşmayan, yani İstanbul’unkinden biraz 
farklıydı bu sevgi. Sonra da Giresun’u sevdim. O 
bana verdi, ben ona verdim. Onun ile güldüm onu 
ile ağladım. Bu gün İstanbul aşkım, Ankara sevdam, 
Giresun yuvam oldu. Çorum mu? Ben bir cevizdim 
Çorum kabuğum, bir tarlaya ektiler beni, Çorum gö-
bek bağım, can suyumdu, güneşi özleyip kırdım ka-
buğumu, ben bir ağaç oldum Çorum kökümdür. Her 
vuslatı doludizgin yaşayan ben, her gurbeti yüküm 
diye taşıyan yine ben. Şimdi ben hangisine aitim? 
Bilemedim.
Ben, bir beni bilirim dostlar, bir de kendi gurbetimi. 
Bilmek başka, anlatmak başka. Bak, gücü yetmiyor 
kelimelerimin, gurbeti anlatmak için cümle olmaya. 
Onun için bırakalım herkes kendi gurbetini yaşasın 
doya doya. Biz gidişleri ve dönüşleri anlatalım.
Gidişler var umuda yolcu, heybesi boş, tarla olur, to-
hum arar. Gidişler var umuda yolcu, heybesinde to-
humlar, ekilecek konum arar. Gidişler var korkunun 
gözyaşından can suyu bulmuş, kabuğunu da çatlat-
mış, boy vermeye güneş arar. Gidişler var umuda 
gebe, doğmak için bir eş arar. Evet dostlar, bütün 
gidişler bir arayıştır. Bir gözlemin, bir akıl yürütme-
nin sonucu olarak seçilir, gidilecek yerler. Bilimsel 
olma çabasıyla değildir elbet, ama yine de yaşanır, 
damladan deryaya, nasip olan gurbet. 
Bir arayıştır gidişler demiştik, aranan bulunur mu 
bulunmaz mı bilemem. Bildiğim, her gidişin bir de 
dönüşü olduğudur. Kimi eker döner, kimi biçer dö-
ner, kimi de özler döner. Belki gittiği yerden mem-
nun olanlar dönmeyebilirler. Ama inanın birçoğu, 
sessiz gemilere biner, yine dönerler. 
Gidişler ve dönüşler; ümit ile korku arasında bir sar-
kaç misali devinir. İnsanoğlu bir yolcudur, gelmek ve 
gitmek arasında hep bocalar. Oysa bir gelmek vardır 
asıl olan o da doğum, bir de gitmek vardır, o da ölüm. 
Gerisi yolculuk. Nasıl dünyanın bir ekseni bir de rit-
mi varsa ve dönmekten usanmazsa, insanoğlunun 
da benim dediği bir kimliği, vatan dediği bir toprağı, 
yolum dediği bir yolu ve gidiş dönüşlerini yaşadığı 
bir denge si vardır, devinir durur ve usanmaz. Ben 
de bu yollarda sevdikçe sevinir, sevildikçe övünür. 
Şehirlerde benden farklı değil, sevgi saklar heybe-
sinde, gelene “hoş geldin” der, gideni “yine bekler”.
02.05.2021/Giresun 
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Gönül bu, seviyor seveceğini. Önünde durulmaz 
bir ihtirasla, ezelden ebede gidecek bir inat-
la hem de. Ben bıyıklarımın terlediği zaman 

sevdalanmadım. Çocuk düşlerimin olduğu demde. 
Gönül bu, adına şiirler yazıyor, düşlerine düşürü-
yor kimi vakit onu. Ve biliyorum ki vuslatla bitecek 
firkatle geçen günlerin sonu. Yüzünü Kızılırmak 
ile yıkayan nazlı bir gelini sevmişim ben. Sevdasız 
küçük bir nokta, severken koca bir devmişim ben.  
Anadolu’nun her noktasında yönümü Çorum iline 
çevirmişim. O yöne baktığımda güneşi bulmuşum. 
Baharı bulmuşum. Her bakışımda ya yağmur düş-
müştür gözlerime. Ya da bir cemre. Sevda bu. Uymu-
şum yüreğimden gelen emre. Belki üç dört sene de 
bir gelip, orman kokulu saçlarına usulca dokunmayı 
aşktan bilip. Gönlüm kayıvermiş işte. Adı İSKİLİP.
Gönül çelen dağların arasında gizlemişler onu. Te-
pelerin ardına. Güzele giden yol meşakkatli olsun 
diye. Güzelin kıymeti biline diye. Belki de güzel için 
yol çekmektir güzele en güzel hediye. Yeşil bahçele-
rin arasına saklanan kutlu bir kentin kapısına var-
dığımda unuturum derdimi hüznümü. Her şey karlı 
dağların ardında kalır. Usulca süzülürken sevdamın 
sokaklarında, benliğimi yeni baştan bulurum. Tari-
he kafa tutan yorgun evlerin arasında, huzur iklim-
de kaybolurum. Ara sokakların hep çekim alanında 
kalmışımdır İskilip’te. Aranıp da bulunamayacak 
sokaklarda elinde pense, gözünde kalın camlı gözlü-

ğüyle inatla deri çekiştiren ustaları göreceğim önce. 
Sanki gizli/yasak bir iş yapıyorlarmışçasına utangaç 
bir şekilde mesleklerini icra eden kundura emektar-
larına başımla selam vereceğim her zamanki gibi. 
Kayıp zamanın ustalarının alın çizgilerinde yolumu 
bulacağım. Semercilerin, sepetçilerin sanatına, ba-
kırcıların, hallaçların zamana karşı inadına hayran 
olmuşumdur bu şehirde. Tarihimin kültürümün 
benliğimin müjdecileri onlar. 
Cemaline yücelerden bakmak daha yüce kılıyor 
İskilip’i. Onu tüm endamıyla kaşıyla gözüyle görmek 
adına;  Kalesi’ne döne dolaşa yükselen bir yoldan 
nefes nefese kalarak çıkmak icap eder. Hayatı-
mın en güzel yorgunluğudur bu. Yürek çarpın-
tılarımı aşkın tınısı sayarım. On beş yaşında da 
olsam, yetmişe de dayansam hep aynı tınıda 
kalacak ayarım. İnsan duymak isterse duyar 
asırlar öncesinden gelen sesleri. Hititlerin ve 
Bizanslıların izini sürüyorum. Benim de kulak-
larımı tırmalıyor kılıç kalkan sesleri. Ve güneşin 
şavkı Osmanlı Sultanlarının kılıcının üzerinden 
dönüp gözlerime değiyor. Bu duygularla geçmi-
şin altın sayfalarına sefer eyliyorum. Sanki bir 
gizli güç beni asırlar evveline götürüyor. Ben 
yine üşüyorum, ben yine üşüyorum. Işık hızıyla 
takvimlerden irtifa kaybediyor, asırlar evveline 
düşüyorum. Küçüklüğümde her yaramazlık ya-
pışımda beni kalenin Altındağki gâvur evlerine 

GÖNÜL DİLİYLE İSKİLİP 
 İbrahim ŞAŞMA 
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kapamakla korkuturlardı. Ne vardı bilmiyorum 
içinde de böyle siner kalırdım bir yere. Şimdi hiç 
büyümeyen yüreğimle yapabildiğim her haylaz-
lığı her yaramazlığı yapmak istiyorum. Annem 
beni kapatsın oraya diyerek. Hala büyümemi-
şim anlaşılan. İçimdeki saklın çocuğun götür-
düğü yerdeyim yine. Aslanlarla dost olasım var 
bu kaya mezarında, kanatlı insana soracaklarım 
var. Duyacaklarım var Sifenks’ten.
Geçmişi ve geçmişini arayanlara hoş geldiniz diye-
bilmek için eski elbiseler içerisinde bekleyen yaşlı 
bir İskilip ninesi gibi ziyaretçilerini bekleyen ev-
leri görmeden edemem. Beni bir zaman tüneline 
sürükleyen tarihi evlerin birbirine bakan camları 
arasında kaybolmuşluğum olur hep. Kim bilir kim-
ler âşık oldu bu evlerde. Kimler doğdu, kimler do-
ğurdu. Kimler mutlandı bu evlerde. Kimler hüznünü 
kanaviçelere işledi. Kendi kendime soruyorum. Eski 
konakların koyu gölgesinde yürürken kendimi ister 
istemez asırlar evveline götürüyorum. Devir deği-
şecek ve zaman makinesi geriye saracak sanki her 
şeyi. Bu evlerin bulunduğu sokaklarda tarihi buram 
buram genzime çekmeyi bir yaşam biçimi bilmişim. 
Dile gelse duvarlar çok şeyler söyleyecek. Deli de-
meyeceklerini bilsem kulaklarımı dayamak istiyo-
rum bu efsunlu duvarlara. Masalsı bir şehirdeydim 
sanki. Zaman törpüsünden geçen hanlar, hamamlar, 
köprüler, kümbetler ve minareler. Binalar hep üze-
rime üzerime gelmiştir. O yüzden sevmem uzayıp 
giden betondan hâsıl caddeleri ve neon ışıklı sokak-
ları. İskilip’te ışığın en güzelini bulmuşum ben. So-
kakların ve caddelerin en güzelini. Kültür ışığım ol-
muş, tarih ışığım ve ben İskilip’in bu yüzüne aşığım.
Bir şehir düşünün. Muhteşem doğası, zengin tarihi 
ve kültürel dokusu ile kendisini çevresindeki bir-
çok yerleşim yerinden farklı ve yüce kılan. Ve bir 
şehir düşünün. Sarıçiğdemlerin kokusu kaplamış 
dağlarında yokuşu. Bir şehir, envai güzellikleriyle 
çok kanatlı bir masal kuşu.  Ve ben bir Toy kuşunun 
kanatlarına tutunmuşum, sanki yaşamım boyun-
ca bedenimde toplanan tüm kahrı, sitemi, derdi, 
elemi atmaya gelmişim Yivlik Tepesi’nden aşağıya. 
Bu nasıl bir manzara? Aklımı yitirmek üzereyim. 
Sanki mucizeler tepesindeyim. Kuşların sesini, çam 
ağaçlarının seremonisini ve sessizliğin sesini duyu-
yorum. Ben bu tepelerde ekmekle değil bu huzurla 
doyuyorum. İkramını sudan hâsıl eyler bu coğrafya. 
Suyun türküsü yüreğimdeki tüm efkârı alır götürür. 
Suyun türküsü bozlak tadındadır. Kulak verirseniz 
eğer ağıt vardır içinde. Kimi zaman coşku kimi za-
man öfke, kimi zaman sevda. Duyduğum en güzel 
tını olagelmiştir. Annemden sonra en güzel ninni. 

Yanı başımdan geçen ve halk ağzıyla “diydir diydir” 
akan su. Doğaya akıl sır ermiyor doğrusu. Bir “hör-
püm” su içmeden ve arınmadan ruhumun pasından 
ayrılasım gelmiyor bu iklimden, bahar kokusundan, 
cennet dokusundan.
Bıyıklarımın yeni terlediği demlerde cüzdanımızın 
gözünde al yazmalı yârimizin resmini saklardık. 
Benim cüzdanım da hem al yazmalımın hem de 
İskilip’in cemali saklı olurdu. Gönül baktıkça resim-
lere, cenneti ve hurisini bulurdu. Yürek dediğin 
hasret ile ağustosta üşürdü, şubat ayında ya-
nardı hem de. Firkatin koynunda sevdamın dep-
reştiği demde.  Düşlerime tutunurdum. Ya Elma 
Beli’nde ormanlar bağlar içinde bulurdum kendimi. 
Ya da Kızılırmak ile baş başa vermiş konuşurken gö-
rürdüm kendimi. Bazen bir İskilip dolması arardım 
düşlerimde. Bir köy ekmeğinin, keşkeğin buğusu. 
Beni sen şair eyledin. Çorum ilinin nazlı kuğusu.  
Muradım vardı İskilip’e dair. Daha dolmuşa binip 
memleket dokulu köylerine gidecektim. Tarhana 
çorbası içecek, tandır ekmeklerinden yiyecektim. 
Bana dağlarından kekik kokusu getiren ayran içe-
cektim. Sevdalı gönlüm ayranla sarhoş olacak, ken-
dimden geçecektim
Gerçekten kolay değil bir sevdayı dile getirmek, 
bir tarihi yazmak, bir sayfaya bir cihanı sığdırmak. 
Gönül ister bu şehrin başına konfeti gibi destanları 
yağdırmak. İskilip sözün kifayetsiz kaldığı, karşı-
sında şiirin mecalsiz kaldığı kent. Tarihi bir mira-
sın, soylu bir kültürün bir olup gönül kapılarımızı 
çaldığı kent. İskilip deryadır. İskilip ummandır. İs-
kilip ceviz oyması sandıklar içinde simli bohçalar-
da sakladığımız naftalin kokulu kanaviçedir. İskilip 
bir ışıktır yükselen. Bin bir ışığa bürüyen yurdumu. 
O duyduğumdur. O doyduğumdur. O yoluna başım 
koyduğumdur. O sevdadır, sevdanın emrine uydu-
ğumdur. Dünyanın en asil milletine cennet olmaya, 
yiğitlerin gönlünde yatan olmaya, ecdadımı kucak-
layan vatan olmaya devam et İSKİLİP. Gün ağarırken 
dağların daha bir kızıl olsun.  Söyledim Kızılırmak’a 
sana değdiği yerler daha bir zümrüt olsun. Yükselt 
sesini İskilip taaa kutuplarda yankılansın Osmanlı-
nın ayak sesleri. Özgürlük inadın. Yaşama sanatın. 
Gönüllerde ebedi saltanatın kutlu olsun. 
Bir aşk işiydi bu. 
Mecnunun Leyla’ya duyduğu, 
Ferhat’ın Şirin’e uyduğu aşktan da öte. 
Bir sevda işiydi bu, bir gönül işi. 
Ne masallarda kalası, ne de tükendiği yerde bite.



88
Şehir Defteri

Temmuz 2021

Bi
r P

or
tre

Doğum: 17 Mayıs 1938 Kars ( Babasının görevi do-
layısıyla)
Vefatı: 5 Mayıs 2021( Ramazan’ın 22 günü.)
Yazılarında Okçu, Zorlutuna, Öksüz soyadları ile 
Mehlika ve Gönül Erdem isimlerini de kullandı. 
Anne; öğretmen yazar şair Halide Nusret Zorlutuna, 
baba; tümgeneral Aziz Vecihi Zorlutuna’dır. Eşi Pro-
fesör Dr İskender Öksüz.
Eğitimi: TED (Türk Eğitim Derneği) Ankara Koleji 
mezunu. Çıkardığı dergi: Töre (Düşünce ve sanat 
dergisi). 1971 1985 yıllarında çıkardığı aylık Töre 
dergisinde milliyetçi-ülkücü görüşleri savundu. 
Toplam 168 sayı yayımlanan Töre dergisi, milliyetçi, 
ülkücü gençliğin yetişmesinde çok etkili oldu.
Prof. Dr. Öksüz ile 55 yıl süren mutlu evliliklerinden 
Elif, Murathan, Yağmur adlarında evlatları var Emi-
ne Işınsu başta roman olmak üzere edebiyatın bütün 
türlerinde özgün eserler verdi. Yayınladığı roman-
ların sayısı 16’dır. Bunlardan ‘Azap Toprakları’nda 
Yunan zulmü Altındağki Batı Trakya Türklerinin 
acıları anlatılmaktadır. ‘Tutsak’ adlı romanında esir 
Kerkük Türklerinin çilesi konu edilmektedir.
‘Sancı’ romanında Türk İslam ülkücülerinin ilk şehit-
lerinden Süleyman Özmen ile Dursun Önkuzu’nun 
hayatları anlatılmaktadır. ‘Bir Ben Vardır Bende 
Benden İçeri’ adlı eserinde zamanların en büyük 
ozanı Yunus Emre’yi bütün yönleriyle anlattı. Aynı 
zamanda tasavvufla da yakından ilgilenen Emine 
Işınsu, Hacı Bayram Veli, Niyazi Mısrî gibi Anadolu 
erenlerinin hayatlarını yazdı. 
Son eseri ‘Kendinden Kendime’ adlı eserinde Işınsu 

hatıralarını kaleme aldı. 13 yıldır Alzaymır tedavi-
si gören Emine Işınsu kimseyle konuşamıyor. Son 3 
yıldır yatağa bağımlı olarak yaşıyordu. 
5 Mayıs 2021 çarşamba günü 83 yaşında Hakk›a 
yürüyen Emine Işınsu annemiz bir gün sonra 6 Ma-
yıs Perşembe günü gönül bağı kurduğu Ankara Hacı 
Bayram Camii›nde kılınan cenaze namazından son-
ra Gölbaşı Mezarlığı’nda toprağa verildi. Kendisini 
ve rahmet ve minnetle yâd ediyorum mekânı cennet 
olsun.
Ne Dediler?
Her romanında ayrı üsluplar deneyen romantik 
yanı güçlü, milli ülküyü sanatına üstün tutan, yurt 
meseleleri ve canlı politikayı romanlarına cesaret-
le yansıtan Işınsu, genç nesillerin ilgi ile okudukları 
duygu ve düşünce ağırlıklı romanlar yazmıştır. (Ah-
met KABAKLI)
Türk romanını Işınsu ismini anmadan değerlendir-
mek mümkün değildir. Yarınlara kalacak bir isimdir. 
Roman tekniği mükemmeldir. Işınsu bir gerilimi ro-
mancısıdır. (Prof. Dr. Ahmet Bican ERCİLASUN)
Emine Işınsu milliyetçi bir dünya görüşüne sahip 
Türk tarihine saygılı, eserlerinde iç ve dış Türklerin 
meselelerine yer veren bir idealisttir. (Tarık BUĞRA)

EMİNE IŞINSU  
 Mehmet TATLISU
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ÇORUM VE ŞEHİR DEFTERİ DERGİSİ 
 Nilüfer Zontul AKTAŞ

Rotası güzelliklere çevrili bir kaptanın seyir 
defteri gibi bir dergi Şehir Defteri. Kültür ve 
sanatın işlendiği, söze dair nice güzelliğin, gö-

nülce kalıcılık esasıyla yol alındığı latif bir gayret…
Kültür sanat ekseninde şehrine değer katanların 
varlığı bizi mutlu ediyor. Lezzet vardır da haberdar 
edenler de çok mühimdir.  Sunumundaki zarafet de 
öyle. Çorum’la gelen bu güzelliklerde bizi bu bağ-
lamda hoş bir iklime sürüklüyor. Bu şehre dair va-
kıflığa, dostluğa, şehre yolculuğa ayrı bir istek oluş-
turuyor.
Şehre tanışlık o şehre kıymet veren yöneticiler, sa-
nat elçileri vesilesiyle başlıyor.
Belediye başkanı Dr. Halil İbrahim Aşgın, genel ya-
yın yönetmeni Turhan Candan, yazar Halit Yıldırım 
ve Hüseyin Kır yapılan kültür sanat etkinlikleriyle 
bizi şehre yakın kılan değerli şahsiyetler.
Kabuktan öze varıyoruz, içe vakıf oluyoruz. Şehir 
Defteri dergisinin davetine yazısı ve şiiriyle icabet 
eden onlarca şair yazar var. “Şiir ve sanatla yoğrulan 
şehri adımlamak, suyunu içmek de nasip olur inşal-
lah’’ diyorum. Kültür etkinlikleriyle gönüller ferahlı-
yor. Sanatla alınan yollar izli bizli sizli oluyor.
Derdimiz, davamız iyiye güzele doğru elbette. Sanat 
buna önderlik eder. Sanatçı dostu şehirlerin sima-
larında da bu hissedilir. Latif duruşlu, hoş kokulu 
şehirler, medeniyet tasvirini en çok hak edenlerdir. 
Bir dergi bizi bu denli şehre yakınlaştırdı ise, emek 

veren insanlara minnettarız. Her sayıda ayrı güzel-
lik taşıyan dergi vefatının 700. yıl dönümünde 2021 
yılının “Yunus Emre ve Türkçe Yılı” olarak kabul 
edilmesi vesilesiyle, Yunus Emre özel sayısı çıkar-
ması, büyük bir takdire şayandır. Örnek bir hizmet 
olmuştur.  
Bu vesilesiyle 1. Elvan Çelebi Şiir Akşamları’na ka-
tılan şairlerin Yunusça şiirlerinden 5. Sayıya ilave 
özel ek yapan, yüce gönüllü nice yazarı şairi misafir 
eden bu güzel dergimizin yolu bahtı açık olsun. Yazı 
ve şiirleriyle dergiye değer katan isimlere şükran.
Yunus Emre’yi çeşitli yönleriyle tanıtan değerli ya-
zarlarımız Prof. Dr. Suat Kıyak, Mustafa Özçelik, Zey-
nep Sati Yalçın, Ezgi Fatma Açıkgöz, Mustafa Işık, 
Mehmet Tatlısu, Ali Bal ve Halit Yıldırım.
Şehir Defteri’nin Yunus Emre Özel Sayısında Yunus 
Emre’den izle, şiirlerin sahipleri ise:  Necip Fazıl Kı-
sakürek, Arif Nihat Asya, Halide Nusret Zorlutuna, 
Rıza Tevfik Bölükbaşı, Halit Fahri Ozansoy, Ahmet 
Kabaklı, Niyazi Yıldırım Gençosmanoğlu, Faruk Na-
fiz Çamlıbel, Yahya Akengin, Mustafa Özçelik, Şakir 
Kurtulmuş, Özcan Ünlü, Yaşar Bayar, İnci Okumuş, 
Mustafa Uçurum, Murat Ertaş, Tayyip Atmaca, Vil-
dan Poyraz Coşkun, Halil Manuş, İlkay Coşkun, Nilü-
fer Zontul Aktaş, Levent Sarı ve Halit Yıldırım.
 Dergide yer alan Yunusça şiirimiz gönüllere şifa ol-
sun. Emek verenlere selam olsun. Nice sayılara du-
asıyla…De
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Foto: İlker Yılmaz
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Nisan 2021 Dergilerine Genel Bir Bakış-4
 Mustafa UÇURUM

Şehir Defteri 5. Sayı
Şehir Defteri Dergisi, 5. sayısıyla karşımızda. Adı-
nın hakkını vermeye devam ediyor dergi. Hem çık-
mış olduğu şehir olan Çorum’u her yönüyle sayfası-
na taşıyor dergi hem de şehir kavramını evrensel bir 
bakış açısı ile işleyen çalışmalara yer veriyor. Elbet-
te bunların yanında kültür ve sanata dair yazılar da 
dergide oldukça geniş yer tutuyor.
Dergi bu sayı bir de Yunus Emre eki veriyor okur-
lara.
Dergiden paylaşımlar yapacağım.
Şehir ve İnsan
Ecir Demirkıran, şehri şehir yapan en önemli par-
çadan; insansan bahsetmiş yazısında. Şehre anlam 
katan, değer katan insan var yazıda. Hüznüyle, se-
vinciyle, akıllı ve delisiyle şehrin insana yaslı yüzü-
ne bakıyoruz.
Erdal Şahin, Özgür Birey Çağrısının Çoğalttığı 
Bireyselleşme isimli yazısında modern zamanların 
yalnızlığı olan bireyselleşmeden bahsetmiş yazısın-
da. Yaşanan olumsuzluklar, etkilenen insan yanımız 
ve yitirdiğimiz değerler var yazıda.
Çorum Vapuru, Dördüncü sayıdaki Çorum uçak-
larından sonra bu sayıda da Çorum vapuru ile ta-
nışıyoruz. Çorum, deniz, vapur gibi soru işaretle-
ri zihnimizde uçuşup dururken, tümünün cevabı 
da İbrahim Gösterir’in yazısında mevcut.
Akif Olmak, Bu yıl dergilerimize Âkif ve İstiklal 
Marşı daha bir yakışıyor. Âkif’in adını anmayı ihmal 
etmemek gerek. Özellikle gençlerin Âkif’ten öğrene-
cekleri o kadar çok değer var ki…
Selim Ümütlü, Âkif Olmak yazısı ile Şehir 
Defteri’nde.
Eve Dönen Adam, Aşina olduğumuz bir yürek bur-
kulmasını yazmış Arif Onur Solak. Adı ne olursa ol-
sun darbelerin hepsi de kara bir leke bırakıyor üze-
rimizde. Solak da 28 Şubat’ın kirli yüzünün hüküm 
sürdüğü zamanlara götürüyor bizi. Sonunda eve dö-
nen bir adam var. Dik duran ve ödün vermeyen.
Vahyin Işığında Sevelim, Sevmek ve sevilmek… 
Nasıl da kirletildi bu kıymetli iki değer. Sulandırıl-
dı, günlük hesaplara kurban edildi. Oysaki sevmek 
insanı ve insanlığı onaran bir olgunluk belirtisidir. 
Bir başlangıç, doğrulma ve ayağa kalkma halidir 
sevmek. Behçet Gülenay, paha biçilmez bir yerden 

başlıyor sevmeye. Vahyin ışığına götürüyor yürekle-
ri. Dupduru vakitlere.
Mustafa Necati Sepetçioğlu Hafızamızın Kaydı-
dır, Çağımızın Dede Korkut’u, Tokatlı hemşerimiz, 
destan dedemiz Mustafa Necati Sepetçioğlu hak-
kında yazmış Reşit Güngör Kalkan. Romanların-
dan, tarihe yaklaşımına; dışarıdan ona karşı takını-
lan tutuma kadar birçok önemli ayrıntı var yazıda.
Selçuk Küpçük ve Müzik, Son yıllarda müzik üze-
rine çalışmalarına ağırlık verdi Selçuk Küpçük. 
Özellikle müzik sosyolojisi üzerine ortaya koyduğu 
çalışmalar önemli bir birikimin ürünü olan kıymet-
li eserler. Türkiye’nin haritasını müzik üzerinden 
okuyor Küpçük. Şehir Defteri’nde; Türkiye’de Ken-
tin Ve Müziğin Kesiştiği Öyküye Dair Yüzey Ba-
kış yazısı yer alıyor.
Adile Kurt Karatepe İle Söyleşi, Adile Kurt Kara-
tepe ile gerçekleştirilen bir söyleşi yer alıyor dergi-
de. Severek dinlediğim türkücülerdendir Karatepe. 
Sanatına verdiği önem ve değer ile her zaman dik-
katleri üzerine çeken çalışmalara imza atmış gerçek 
bir sanatçıyı okurlarına tanıtan Şehir Defteri’ni kut-
luyorum. Söyleşiyi okuyunca Karatepe’nin başarıla-
rının hiçbirinin tesadüf olmadığını daha iyi anlamış 
oluyoruz. Karşımızda sanatıyla, kültürüyle bu top-
raklarının sesine kulak veren önemli bir değer var.
Şehir Defteri’nden Şiirler
şehrin kulağının zarına
hoparlörün işgalci, istilacı,
Moğol bangırtısıyla okunmayan
ve böylece,
ne aklın birlik-bütünlük düşünü,
ne kalbin ahenkdâr vuruşunu,
ne de ruhun
sükûn arayışını bozan,
yaralara merhem bir ezan...
yerin nurtopu bebek uykusunu
ve göğün kristal dokusunu
bilmem kaç desibellik
kıyamet efektiyle
her seher vakti
paramparça etmeyen
ipek tuşeli ezan...
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Cahit Koytak
Bir minicik serçenin
Ürkek bakışındayım
Gözden kalbe süzülen
Sevda akışındayım
İlmek ilmek işlenen
Aşkın nakışındayım
Sonu inşirah olan
Hayat yokuşundayım
Songül Özel
Çocukluğundaki günler gibi atmıyor insanın kalbi
Kalbi insanı atıyor yavaş yavaş / izi insanı siliyor te-
ker teker
Dizi insanı kırıyor adım adım / dili insanı döküyor 
kelime kelime
Soluk insanı savurur azar azar / nefes insanı çeker 
derine daha derine
Hayat, yaratıldığı çamuru ve suyu usul usul döküyor 
insanın
Gövdesine
Kireç sürülmüş ağaç gibi
Rüzgârdan başka misafiri kalmıyor insanın
Yara tarlasına dönüyor beden büyük kederlerin har-
manında
Irgatlığı bitmiyor kalbin güller dikenlerine katlana-
mıyor ve hep
Mevsiminden önce kıpkırmızı
Mehmet Okumuş
Ölmek ve zikir. Ebedilik düşten bir endişedir
Oysa adınla başlamaktan kolay değil çocukluk
Denizler yüreğinde, biraz büyü hem ölümler
Geceleri bozkırı biblo yap semâya çıkar zahit
Sesleri şerefli öykülerin elinde inceltmeli önce
Demleyip içmeli çözümlerden, düğümlerden…
Ethem Erdoğan
az vurun öldürmeyin yaz aylarında
sevinmeyin unutmadık sizi de asla
taşı sildik zihnimize kazıdık
ey ölüm şimdi git tövbe etmedik daha
kavgamız bitmedi unutkanlıkla
Kenan Yaşar
dalgalandırmadan evde kalan kızların hüznünü
son günlerini tespihle sayan nenelerin nefesini sektir-
meden

yanıma bir şey almadan adımdan başka
meleklere yük olmadan
hoş karşılanacağımı bilmenin sevinciyle
kulaklarımdan hiç
eksilmeyen
sesinin ahengine
karışıp geleceğim
Hüseyin Kır
Lûgat paralamasın, şâirim diyen kimse
Sözü yokuşa sürme, şiir bir lûgat değil
Şiirle şuur kökteş, ancak anlamdaş değil
“Şâirlik bilgeliktir”, bir çeşit galat değil
Istırap deryâsına dalmayan şâir olmaz
Nîmetlere garkeden maddî saltanat değil
Her ne yapıyorsanız, en güzelini yapın
Üstünkörü yapana, dünyâlar rahat değil…
Bekir Oğuzbaşaran
İyi iki varsın
Teşekkür ederim cümlesindeki
E harfi
Bitirmek üzereyim
Sayende
Yeni başladığım şiiri
Henüz demlenmiş çay kokusu
Buğusu üstünde tüten
Çaydanlık
Ne dilerim ki senden
Anne
İyilik, sağlık
Gökhan Akçiçek
(dünyabizim.com)
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