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Şehir Defteri Dergimizin kıymetli okurları, güz sayımız-
la bir kez daha karşınızdayız. 

Makaleyle, şiirle, öyküyle, denemeyle, fotoğrafla kısaca 
söz sanatları ve görsel sanatlarla söyleyecek sözü olan 
herkese eşik olması niyetiyle üç ayda bir yayımladığı-
mız Şehir Defteri Dergimiz yedinci sayısıyla ikinci yılı-
nı geride bıraktı. Okurlarımızdan gelen olumlu eleştiri 
ve tavsiyelerle dergimizin içeriği her sayımızda daha 
da zenginleşiyor. Yedinci sayımız vesilesiyle dergimi-
ze katkı sağlayan tüm yazarlarımıza, okurlarımıza ve 
yayın kurulumuza teşekkür ediyor, selamlarımı ileti-
yorum. 
Belediyeler, kültürel politikalarını şehirlerin gelenek-
sel ve kültürel özellikleri ışığında oluştururlar. 
Belediyelerin bizatihi organize ettiği ya da diğer ku-
rum ve kuruluşların yaptığı kültürel çalışmalara ver-
diği  destek, hazırladığı projeler şehirlerde, uyumlu ve 
anlamlı birlikteliğin oluşmasına önemli katkı sağlıyor. 
Çorum Belediyesi olarak, sürdürmekte olduğumuz 
kültürel hizmetler, diğer fiziki ve yapısal hizmetlerimi-
zin  planlanması ve yürütülmesinde tamamlayıcı rol 
oynuyor. Bu amaçla Çorum’da, gerek geleneksel doku-
nun ortaya çıkarılması gerekse o dokunun şehre katığı 
ruhun sokak ve caddelerimize yansıtılması için büyük 
bir gayret sarf ediyoruz. Kale, konaklar, arasta gibi ta-
rihi eserlerin restorasyonu, tarihi dokuya uygun cephe 
sağlıklaştırma çalışmaları, Kent Arşivimiz tarafından 
basım ve yayımı yapılan eserler, sesli kütüphane gibi 
geniş bir hizmet yelpazemiz var. Şehrimizi, fiziki yapı-
sıyla, mimarisiyle, kente özgü estetik değerleriyle sa-

dece “insanların bir arada yaşadığı fiziksel bir mekân” 
olarak görmüyoruz. Barışın ve kardeşliğin merkezi 
olan Çorum’umuzun aynı zamanda kültürel değerler 
üreten bir şehir olması için gayret sarf ediyoruz. 
Ülkemizin kültür hayatına katkı sağlayan bütün kültür 
insanlarına şükranlarımı sunuyorum. 
Sekizinci sayıda buluşmak dileğiyle…

Dr. Halil İbrahim AŞGIN
ÇORUM BELEDİYE BAŞKANI

Sonbahar geliyor serçe 
Yuvanı ne yapacaksın? 
Ayva çiçek açmadan önce. 
Meyvelerin içi geçecek 
Rüzgâr başka çeşit esecek 
Yağmurlarla ıslanacaksın. 
Halbuki ne kadar sıcaksın!

                   Cahit Külebi
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Değişimin kaçınılmaz olduğu hayatta mevsim değişi-
yor, şehir değişiyor, toplum değişiyor;  korkular, 
umutlar, heyecanlar değişiyor. Değişimin tanıkları 
olarak bize düşen,  nisyana direnmek ve tanıklığımızı 
usulünce kayda geçirmek. Dergimiz 7. Sayıya ulaşırk-
en insanı ve tüm yaşanmışlıkları un ufak eden zaman 
değirmeninden kurtarılması gereken çok fazla kıym-
etin olduğunu görüyor ve sorumluluğumuzun ciddi-
yetinin farkına varıyoruz.
Normalin kaybolduğu ve “yeni normal” diye ad-
landırılan kaygılı bir süreçteyiz. Günü kurtarmanın, 
yarına sağlam çıkmanın peşindeyiz adeta. Uzunca bir 
süredir kapalı olan ve doğru dürüst eğitim etkinliği 
yapılamayan okulların açılması mevsimlik tesellimiz 
oldu. Çocukların sabah okulun yolunu tutması, pan-
deminin hayatı eskisi kadar tehdit etmediği hususunda 
ruhsal olarak rahatlamamıza katkı yapıyor. Aşımızı da 
yaptırarak gardımızı aldık virüse karşı. Yeni normalim-
iz kaygılı da olsa bir yıl öncesine göre daha geniş bir 
hareket imkanı sunuyor, çok şükür. Bu süreçte anladık 
ki hayat hareket etmektir.
 Virüsle, aşıyla, kısıtlamalarla uğraşırken afetler en 
zayıf anımızı bekliyormuş gibi afetlerle yüzleşmeye 
başladık.  Doğal kaynakları mirasyedi savurganlığıy-
la harcamamızın ve çevreyi duyarsızca kirletmemiz-
in karşılığını, kuraklık, orman yangınları ve seller ile 
görmeye başladık. 2021 yaz mevsimi sadece ülkemize 
değil tüm dünyaya acı izler bırakarak çekip gitti. Şimdi 
sırada hangi felaket var, endişesi; suçluluk hissimizle 
sarmaş dolaş geziniyor içimizde.

Şehir Defteri ekibi olarak salgın mazeretinden atalet 
devşirmeden şehre ve insana dokunan yazılar ve gör-
sellerle dolu yeni bir seçki ile güz sayımızı ilginize 
sunuyoruz. Dergimizin 2. Yılda geldiği nokta itibari-
yle yerel ile ulusalı bir araya getirme hedefimize ul-
aşmış olmaktan dolayı mutluyuz.  Bu ülkenin dört bir 
yanından kalem erbabı sayfalarımızda buluşuyor, bize 
anlam ve değer katıyor.  Şair ve yazarlarımızdan al-
dığımız hasbî destekle yeni dönemde çıtayı biraz daha 
yükselmeyi ve dergicilikte muteber ve kalıcı bir yer ed-
inmeyi arzu ediyoruz.
Gelecek sayımızdan itibaren Çorum’un kardeş şehirl-
erine de yer vereceğiz dergimizde. Filistin’in Kalkilya, 
Tunus’un Beja, Bosna Hersek’in Teşani, Azerbay-
can’ın Fuzûli şehirlerini ve kardeşlik ilişkimizi anlata-
cağız. Ayrıca Hamur (Ağrı), Yeşilli (Mardin), Tavşanlı 
(Yalova), Saraydüzü (Sinop) belediyeleri kardeş bele-
diyemiz. Ülkemizin birçok saklı güzelliğini barındıran 
bu ilçe ve beldelere de dergimizde yer vereceğiz. 

Yazmak hakikati yoklamaktır.
Okumak aynasına bakmaktır  hayatın. 

Okumanız ve yazmanız dileğiyle
Güz güzellikleriyle kalın, güzide kalın.
                                                                                       

Turhan CANDAN
Genel Yayın Yönetmeni
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İSLAM MEDENİYETİ VE SELAM 
KÜLTÜRÜ ÜZERİNE

  Mehmet Pektaş

İnsanlar arasında sevgi, saygı ve hoşgörü temelli 
ilişkiler kurulmasını öğütleyen İslam, toplumsal 
yardımlaşma ve dayanışma duygularının en 

üst seviyeye çıkarılmasını önemser, müminlerin 
bir vücudun azaları, bir tarağın dişleri gibi birlik 
ve beraberlik içerisinde kardeşçe yaşamalarını 
ister. Toplumu oluşturan bireylerin kuşku, kaygı 
ve önyargılarını bırakıp birbirlerine yaklaşmaları, 
samimiyetlerin geliştirilip dostlukların tesis edilmesi 
selamla başlayan sağlıklı bir iletişimi gerekli kılar. 
Selam; kibir, gurur, bencillik gibi nefsani duyguların 
yerini tevazu ve diğerkâmlık gibi ulvi duyguların al-
masını sağlar. Selam, iletişim kurulacak insana karşı 
iyi niyet göstergesi, ona zarar verilmeyeceğine dair bir 
nevi ahittir. Bu yönüyle muhataplar arasında güven 
ve huzur dolu bir ortam tesis edilmesine vesile olur. 
Fertler arasında dalga dalga yayılan selam kültürü ile 
medeni bir toplumun ilk temelleri atılır. Selamın şekli, 
her toplumun kendine özgü kültür ve inançlarına göre 
belirlenir; cinsiyete, yaşa, zamana, mekâna, kişilerin 
eğitim seviyelerine ve statüye göre değişiklik göste-
rerek nesilden nesle aktarılır. İslam medeniyeti açı-
sından bakıldığında cahiliye döneminde dünyevi bir 
nitelik taşıyan selamın İslamiyet’le birlikte ahireti de 
kapsayacak bir forma kavuştuğu ve müminler arasın-
da yaygınlık kazandığı görülür.

İslam inancında selam Hz. Âdem’e dayandırılır. Hz. 
Peygamber’den rivayet edilen bir hadise göre, Yüce 
Allah, Âdem’e: “Git şu oturan meleklere selâm ver, 
selâmını nasıl alacaklarını dinle. Zira onların karşılığı 
senin ve evladının selâmı olacaktır.” diye buyurur. Hz. 
Âdem, bunun üzerine, melekleri “es-Selâmu aleyküm” 
diyerek selamlar. Melekler:“es-Selâmu aleyküm ve rah-
metullah” diyerek bu selama daha güzeliyle karşılık 
verirler. Böylelikle selamın şekli belirlenmiş olur.
Kur’an-ı Kerim’de ve hadislerde esenlik, barış, kur-
tuluş gibi anlamlara karşılık gelen selam Allah’ın 
isimlerindendir. İki kişi birbiriyle selamlaştığı zaman 
Allah’ın ismi de zikredilmiş olur. Kur’an-ı Kerim’in çe-
şitli ayetlerinde Hz. Nuh, Hz. İbrahim, Hz. Musa, Hz. 
Harun, Hz. İlyas, Hz. Yahya ve Hz. İsa isimleri zikre-
dilerek selamlanır. Kur’an-ı Kerim’de göre Rablerine 
karşı gelmekten sakınıp cennete girenlere, dünyevi sı-
kıntılara, başlarına gelen musibetlere karşı sabreden-
lere, takva bilinciyle yaşayanlara, boş sözlere itibar 
etmeyip ondan yüz çevirenlere, amel defteri sağından 
verilenlere selam vardır.
Müminler, kendilerine verilen selama daha güzeliyle 
karşılık vermelidir. Kur’an’da bu konuda şöyle buyu-
rulur: “Size bir selâm verildiğinde ya daha güzeli ile 
veya dengi ile karşılık verin. Allah, her şeyin hesabını 
tutmaktadır.” (Nisa/86) Bu ayetten hareket eden İslam 
âlimleri selam vermenin sünnet; selamı daha güzel 
bir şekilde almanın ise farz olduğu konusunda görüş 
birliği içerisindedir. Bununla birlikte ibadet hâlinde 
bulunma, ilimle meşguliyet, yemek yeme, tuvalet ihti-
yacını giderme gibi bazı durumlarda selam verilmez, 
bu durumdayken verilen selamı almamakta bir sakın-
ca yoktur.
Mahremiyete büyük önem veren Kur’an-ı Kerim, in-
sanların kendi evlerinden başka bir eve gireceklerinde 
selam vermelerini emreder. Bu selam aynı zamanda 
ev sahibinden izin isteme anlamı taşır: “Ey iman eden-
ler! Kendinizi tanıtıp izin almadan ve içinde oturanlara 
selâm vermeden kendi evlerinizden başka evlere girme-
yin. Sizin için daha iyi olanı budur; umulur ki düşünüp 
anlarsınız.” (Nur/27). Aynı surenin başka bir ayetinde 
ise selam konusunda şöyle buyurulur: “Evlere girdiği-
nizde, Allah katından mübarek ve güzel bir selâmlama 
ile kendinize birbirinize selâm verin. Düşünesiniz diye 
Allah size âyetlerini işte böyle açıklıyor.” (Nur/61) Bu 
ayet, insanların kendi evlerine girdiklerinde içeride 
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kimse olmasa bile selam vermesi gerektiği şeklinde 
yorumlanır.
Pek çok hadiste selamın faziletine dikkat çeken Hz. 
Peygamber, hem selamı etkili bir iletişim aracı olarak 
kulanmış hem de müminleri bu konuda teşvik etmiş-
tir. Hz. Peygamber, selamın Allah’ın isimlerinden biri-
si olduğunu belirterek müminlerin aralarında selamı 
yaymalarını tavsiye eder. Ebû Hureyre’den rivayet edi-
len hadiste: “Siz, iman etmedikçe cennete giremezsiniz; 
birbirinizi sevmedikçe de iman etmiş olamazsınız. Yap-
tığınız zaman birbirinizi seveceğiniz bir şey söyleyeyim 
mi? Aranızda selâmı yayınız.” buyurulur. Berâ b. Âzib, 
Hz. Peygamber’in müminlere emrettiği yedi şeyi sıra-
larken selamın yaygınlaştırılmasını da sayar.
İslam medeniyetinde hareket halinde olanın sabit 
olana; binitli olanın yürüyene; yürüyenin oturana; 
az olanın çok olana; küçüğün büyüğe selam vermesi 
gelenekleşmiştir. Hz. Peygamber insanların kendi ha-
nelerine geldiklerinde ev halkını selamlamalarını, bir 
meclise girerken olduğu gibi çıkarken de selam verme-
lerini tavsiye etmiştir. Selamı az vereni ise insanların 
en cimrisi olarak nitelemiştir.
Hz. Peygamber selamlaşırken kadın, erkek, çocuk ayırt 
etmemiştir Onun mescitte kadınlardan oluşan bir ce-
maate uzaktan selam verdiği, selamının anlaşılması 
için de eliyle işaret ettiği rivayet edilir. Hz. Peygamber, 
çocuklarla da selamlaşarak onlara değer verdiği gös-
termiş ve küçük kalplerin İslam’a ısınmalarını sağla-
mıştır. Tüm bunların yanında Hz. Peygamber yanından 
geçtiği kabirleri de selamlamayı ihmal etmemiştir.
Hz Peygamber’in izinden giden sahabeler de selam 
konusunda oldukça hassas davranmışlar, aralarında 
selamı yaymak için her fırsatı değerlendirmişlerdir. 
Bu konuda Übey b. Ka’b, Abdullah b. Ömer’in sırf in-
sanlara selam vermek için çarşıya çıktığını anlatması 
ilgi çekicidir.
İslamiyet’in kabulüyle birlikte Türkler arasında 
öteden beriye var olan selamlaşma şekilleri İslamî bir 
kimlik kazanır. Divânü Lügâti’t-Türk’te Uygurların bir-
birlerini “esen” kelimesi ile selamladıkları böylelikle 
“esengüleştikleri” ifade edilir. Türk destanlarında in-
sanların birbirleriyle selamlaşmalarının yanında gök 
cisimlerine, ağaç, hayvan, ateş gibi tabiat varlıklarına 
da selam verdikleri anlatılır.
Kutadgu Bilig’e göre selam, selamet yoludur; kim se-
lam verse karşısındakine teminat vermiş olur. Selam 
insan için emniyettir, selam veren kimse karşısında-
kinin hayatını emniyet altına almış olur. Selam insanı 
insanların şerrinden korur, selama mukabele eden 
kimse selametini teminat altına almış olur.
Toplum arasında dalga dalga yayılan selam, manilere, 
türkülere, şiirlere, atasözlerine, deyimlere bilmecelere 
kadar girmiştir. 

Yunus Emre:
“Bu dünyadan gider olduk
Kalanlara selam olsun
Bizim için hayır dua
Kılanlara selam olsun” diye seslenir.
Âşıklar saba yeli ile sevgililerine selamlarını iletirler. 
Sevgiliden haber getirsin diye saba yelinin yolunu 
gözlerler. Kimi türkülerde bulutlarla selam salınır. 
Erzurumlu Emrah gibi niceleri selamını turna ile yol-
lar:
“Dost iline giden turna
Bekle kelamı kelamı
Uğrar isen yar yanına
Eyle selamı selamı.” 
Erzurumlu Emrah’ın sesi, günümüz sanatçılarından 
Musa Eroğlu’nun türküsünde yankılanır:
“Telli turnam selam götür, 
Sevgilimin diyarına 
Üzülmesin, ağlamasın 
Belki gelirim yarına, cananıma.” 
Anadolu’da selam Allah’a ait olarak kabul edilir. Küs 
ve dargın olan insanlar bile “Allah’ın selamı” diyerek 
birbirlerinin selamını alırlar. Selamla gelen hürmet 
görür, başköşeye oturtulur. Kendi gelemeyen selamı-
nı gönderir, mektuplara bol bol selam iliştirilir, tele-
fon görüşmeleri eşe dosta selam ile bitirilir. Bunun 
yanında selam toplumumuzda referans mektubu gibi 
işlev görür. Anadolu insanı çorunu çocuğunu, yanında 
çalışan çırağını herhangi bir iş için bir tanıdığına gön-
derdiğinde selam salar. Kapıya varan kişi meramı dile 
getirmeden önce kendisini gönderenin selamını söy-
leyerek söze başlar. Ortak bir tanıdığın selamı iki ya-
bancı arasında köprü olur. Selamı iletilen kişi hatıran 
iş görülür, müşküller halledilir.
Bireyselliğin ön plana çıktığı modern dünyada ise in-
sanların git gide yalnızlaştığı ve hem kendilerine hem 
de birbirlerine yabancılaştıkları görülür. Toplumsal 
değerler birer tüketim objesine dönüşürken en insani 
duygular bile ticari meta hâline gelmektedir. Her türlü 
teknolojik imkâna rağmen toplumsal bağların günden 
güne koptuğuna, dostlukların basit sebeplerle yıkıldı-
ğına, akrabalık ilişkilerinin bozulduğuna şahit oluyo-
ruz. Aynı binada oturan insanlar birbirlerini tanımıyor, 
aynı camide yan yana saf tutan insanlar birbirleri ile 
konuşmuyor. Birbirinden habersiz, kendisinden baş-
kasının derdine bigâne bir toplum haline geliyoruz. 
Yüz yüze görüşmek ve Allah’ın selamı ile selamlaşmak 
yerine “slm, mrb, nbr” gibi harfler tercih ediliyor. Duy-
gular emojilerle ifade edilmeye çalışılıyor. İçine düş-
tüğümüz bu durumdan kurtulmanın yolu ilahi emre 
uyarak aramızda selamı yaymaktan geçiyor. Belki de 
böylelikle modern dünyanın getirdiği iletişim kopuk-
luklarına dayalı pek çok problemi çözmüş olacağız.
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Ey Şehir, Sen Ne Menem Bir Şeysin ki, Ne Senle Ya-
pabiliyorum, Ne Sensiz
Evet, evet; şehir nedir ki?
Ne şehirle yapabiliyoruz, ne şehirsiz.
Türkçenin en yakıştığı adam D. Mehmet Doğan’ın, 
Doğan Büyük Türkçe Sözlük’üne bakalım bir, neymiş 
şehir: “Şehir: Farsça isim. İnsanların toplu olarak 
yaşadıkları büyük ve sürekli yerleşme merkezi, 
medine, kent, şar, balık, ordu, uluş.”1 Burasını anladık. 
Peki şehirli kimdir öyleyse. Yine aynı sözlüğe müraca-
at ediyoruz: Şehirde yaşayan, köylü olmayan, kentli, 
kültürlü, medenî, şehrî.2 
Lügatten, bu iki tanımdan anladığımız şudur; günü-
müz dünyasında yaşayan tüm insanlar ikiye ayrılmak-
tadırlar: Şehirliler, yani şehrî olanlar ve diğerleri.  
Galibi Belli Olmayan Ezelî Bir Tartışma: Sahi, İn-
sanlar mı Şehirleri Oluşturur, Şehirler mi İnsanları
Ezeli bir tartışmadır, galibi belli olmayan: Şehirler mi 
insanı oluşturur, insanlar mı şehirleri? Ve galiba, kıya-
mete kadar da sonuçlanmayacak, cevabı kesin biline-
meyecek bir tartışmadır bu. 
Biz insan tarafından bakmayı deneyelim öncelikle. 
1  D. Mehmet Doğan, Osmanlıca Yazılışlı Doğan Büyük Türkçe Sözlük (Ankara: 
Yazar Yayınları, 2020), 2150.
2  Doğan, Osmanlıca Yazılışlı Büyük Türkçe Sözlük, 2150.

Yani şehirler insan(lar)dan ibarettir tezi / iddiası ta-
rafından. 
Tezimiz odur ki şehirleri insanlar oluşturur. Yoksa, - 
Allah korusun - şehirler birer taş yığınına dönüşüverir. 
Onların verdiği ruh, hem taşa hükmeder nakış nakış, 
hem gelecek kuşakların ruhunu işler gergef gergef.
Böylece şehir Türkçe olur. Türkü olur. Masal olur.  Ata-
sözü olur, deyim olur, hüküm olur. Asırlarca söylenir 
durur, dimağımızda.
Zaten Ankara’nın ruh kalesi Hacı Bayram Veli Hazret-
leri de bir şiirinde dile getirmiyor mu bunu:
Ansızın o şehre vardım / O şehri yapılır gördüm / Ben 
dahi bile yapıldım / Taş ve toprak arasında.3 
Şehirleri Oluşturan Medeniyet Değerleri Var mıdır 
Yok mudur?
Biliriz ki insan ömrü ortalama 75 (yetmiş beş) yıl ka-
dardır. Doğar büyür yaşar, sonra da buralardan gide-
riz. Zira Cahit Zarifoğlu’nun dediği gibi, ‘bir değirmen-
dir bu dünya.’4

Bilge mimar Doç. Dr. Turgut Cansever, şehirlerin ve 
bina mimarisinin oluşumunda dinin dolayısıyla me-
deniyetin etkisine, bakınız, nasıl yaklaşıyor: “İslâm, 
Varlığın bütünlüğünü, insan hayatının bütün veçhele-
3  Doğan, Ömrüm Ankara (Ankara: Yazar Yayınları, Ankara, 2014), 317.
4  Cahit Zarifoğlu, Bir Değirmendir Bu Dünya (İstanbul: Beyan Yayınları, 2014), 14.

YAŞAYAN PORTRELER ÜZERİNDEN TARİHİ 
ŞEHİRLERİ OKUMA DENEMESİ-1

   Fahri TUNA

Foto: Osman Keser

‘Sizsiz Bu Şehirler Kaç Para Eder Lo!’



7
Şehir Defteri
Eylül 2021

rini kapsar. Bu bakımdan evler, mahalleler ve şehirler, 
İslâm mimarlık kültürünün büyük abidelerinden ayrı-
lamaz. Evler ve mahalle, İslâm mimarilerinin en önem-
li ürünleridir. İslâm toplumunun çekirdek biçimi ev ve 
mahalle, dış etkilere karşı en fazla direnç mihrakları 
oldukları için, sömürgeci ve işgalci güçlerin de önemli 
hedefleri oldular.”5

İstanbul’u kastediyor Cansever Hoca. Bursa’yı, 
Edirne’yi, Saraybosna’yı kastediyor.
Ya Ankara? Mabetsiz Şehir ifadesi ve kitap adıyla hafı-
zalara kazınan Osman Yüksel Serdengeçti, 1949 yılında 
Ankara sokaklarından birinde karşılaştığı bir köylü ile 
arasında geçen konuşmayı bakın nasıl anlatıyor: “Va-
kit bir hayli olmuştu artık. Mabetsiz şehri (Ankara’yı) 
terk ediyordum. Dönüyordum. Yola, önüme yaşlıca biri 
çıktı ve bana sordu: ‘Oğlum, bu civarda camii şerif var 
mı?’ Babam dedim, burada nâşerifler var. Anlamaz gibi 
yüzüme baktı. Bu şehirde mabut yok! Mâbet yok dedim. 
‘Ne var ya?” dedi. Burada oturan insanların ekseriye-
tinin mâbutları (taptıkları) cebinde, mâbudeleri de ya-
taklarında… İkiyüzlü mâbutlar (parayı kast ediyor), bir 
gecelik mâbudeler (kadınlar)… Yaşlı adam bunları ses-
sizce dinledi. Elindeki değneği ile heykelleri göstere-
rek: ‘Ya şunlar ne?’ dedi. (21 Haziran 1949, Ankara.)”6

Cumhuriyet yönetimi yüzünü Batıya, muasır medeni-
yete (çağdaş uygarlığa) çevirmişti. Mabetsiz bir şehir 
kurgulanmıştı evet ama Ankara Kalesinin yamacında 
Hacı Bayram Veli Camii ile Arslanlı Camii şehrin beş 
asırlık nöbetini tutmaya devam ediyordu. Eski Anka-
ra dimdik ayaktaydı. Yenisi mabetsiz olsa da gün gelir 
her şey aslına rücu ederdi. Yarım asır geçti geçmedi, 
etti de. Akif’in İstiklâl Marşı’nı kaleme aldığı Tâceddin 
Dergâhı bile geri dönmüştü. Var olasın TYB Camiası. 
Sağ olasın D. Mehmet Doğan Ağabey. Ve şürekâsı. 
Bazen Bir Mekân, Bir Oda, Bir Kıraathane Oxford’a 
Boğaziçi’ne Bedeldir
Sadece dinî yapılar, âbideler, camiler, saraylar, tarihî ve 
mimari binalar mı, şehir siluetler mi etkiler insanı?
Bugüne kadar okuduğum en güzel biyografi kitabı Meh-
med Akif’in yazarı Şair Mithat Cemal Kuntay’a kulak 
kesilelim: “1903 senesinde Beyazıt’ta Mercan yokuşun-
da, İbnülemin Mahmut Kemâl Bey’in evinde yazı odası. 
Cuma günü bu odada toplananlar: Tanzimat’ın ilân olu-
nacağı günün gecesi Koca Reşit Paşa’nın sabaha kadar 
kaç kahve içtiğini bilen Aziziye fesli, Pertev Paşa torunu 
Aziz Bey (Meclisi Evkaf Azasından). Elinde pertevsiz-
le Sahaf çarşısında Nedim’in kabrini arayan Ali Emiri 
Efendi (Fatih’teki kütüphanenin sahibi). Sesi ihtara ben-
zeyen şair Adanalı Hayret Hoca. İki eliyle şalvarının iki 
dizinde dümtek vurarak Itrî’nin bestelerini okuyan, 
yetmiş yaşında Halil Efendi Hoca (Darülmuallimat 
5 Turgut Cansever, İstanbul’u Anlamak (İstanbul: İz Yayıncılık, 1998), 15-16.
6 Osman Yüksel Serdengeçti, Mabetsiz Şehir (İstanbul: Türk Edebiyatı Vakfı 
Yayınları, 1995), 28-29.

Farisi hocası). Muallim Naci’den başka büyük şair 
olduğunu kendisine ispat edilemeden ölen şair Halil 
Edip Bey (Meclis-i Maarif Başkâtibi). Üç padişah devri-
nin içinden tertemiz alınla çıkan mutasarrıflardan (va-
lilerden) Mehmet Emin Paşa (İbnülemin Mahmut Kemal 
Bey’in babası). Tanzimat devrinin vezirlerini sakal bo-
yuna kadar tanıyan İbnülemin Mahmut Kemal Bey. (…)
Burada her şey eskiydi. Okunan şiirler eski, oturu-
lan sedirler eski, kelimeler eski, hatta sesler bile eski. 
Bu odadan sokağa çıktığım zaman bir devrin cenaze 
namazından dönüyorum sanırdım. Fakat lâakal (en 
azından) iki asır eski olan bu odanın mâziliğine rağ-
men burada manevi bir aydınlık vardı. Buraya gelenler 
Fuzulî’nin bir imâlesinden başka tûl-i emel bilmezler, 
burada Naimâ’nın bir nüktesiyle bütün mahrumiyet-
ler unutulurdu. Ve bu oda mukaddes bir mahrumiye-
tin rutubeti içinde yazın bile serindi. Ancak bu serinlik 
servilerden inen gölgeler kadar loştu. Buradan çıkınca 
sokaklara, insanlara şaşırarak bakardım. Bu odada mü-
him ilim vakaları olurdu: (…) Namık Kemâl’in temiz ve 
beyaz çoraba meraklı olduğunu da şair Adanalı Hakkı 
Bey’den yine bu odada öğrendim. Yine bu odada mühim 
politika meseleleri de geçerdi. Meselâ bir gün Adanalı 
Hayret Hoca, memleketi fena idare ediyor diye Sultan 
Hamit’e öfkelendi; Yıldız’ın bahçe duvarına merdiven 
dayayıp Abdülhamit’in yatak odasına pencereden dala-
rak padişahı boğmaya kalkıştı. Hayret Hoca henüz elli 
beş yaşında olduğu için padişahın hakkından geleceği-
ne odadakiler emindi. Yalnız Hoca o kadar miyoptu ki 
kendi kızını tanımak için burnuna yanağını yapıştırırdı. 
Bu miyopluk meselesini, odadakilerin kulağına Hâfız-ı 
Kütüp Tahsin Hoca tebessümle fısıldadı ve Hayret Hoca 
bu niyetinden zorla vazgeçirildi. 10 Temmuz Meşrutiye-
ti de bu yüzden beş yıl gecikti. İşte ‘Safahat’ şairi Âkif ’i 
bu odada tanıdım.”7

İnsan ve şehir ikiz kardeştirler. Şehir, üzerinde 
yaşayan herkesin en yakın sırdaşı ve arkadaşıdır diyor 
Cihat Zafer ve ekliyor: “İnsan ve şehir arasındaki uyu-
mun bir örneğidir İstanbul’da yaşamak.”8

Zaten ne diyordu Büyük Usta’mız Selahaddin Şimşek: 
Şehirler kültürleri kadardır. Kültürleri, hafızaları, ha-
tıraları.9

Bir İnsan Tek Başına Bir Şehirdir Çoğu Kez, Hatta 
Bir Türkü
Evet, evet. Şehirleri bina eden insanlardır öncelikle. 
Bir insan tek başına bir şehirdir çoğu kez.
Sultan Süleyman ile Sinan olmasa muhteşem Süleyma-
niye, Sultan İkinci Selim ile Sinan olmasa medeniyeti-
mizin yüz akı Selimiye inşa olunabilir miydi? Mustafa 
Paşa olmasa Üsküp’ün, Sinan Paşa olması Prizren’in, 
7 Mithat Cemal Kuntay, Mehmet Akif (İstanbul: LM Yayınları, 2007), 11-14.
8 Cihat Zafer, İstanbul’a Aşk Mektubu (İstanbul: Zafer Yayınları, 2004), 114-115.
9 M. Selahaddin Şimşek (ö. 1994), özdeyiş yazarı, 17.06.1992 tarihli özel söyleşi-
de söylediklerinden.
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Hüsrev Paşa olmasa Saray Bosna’nın sembolü bir gü-
zel cami olabilir miydi?
Ya Diyarbakır ve Mardin Ulucamileri inşa edilmese, 
Damat İbrahim Paşa Nevşehir Ulucamii’ni, Yıldırım 
Beyazıd Bursa Ulucamii’ni inşa etmese.
Ankara Hacı Bayram Veli’dir, Kırşehir Hacı Bektaş Veli. 
Bursa Emir Sultan’dır, Edirne Hasan Sezai. Erzurum 
İbrahim Hakkı’dır, Konya Sadreddini Konevi. Eskişehir 
Yunus Emre’dir, Bilecik Şeyh Edebalı.
Bu azizlerin, bu uluların, bu sultanların her birisi o şe-
hirlerin baniyi sanileri (ikinci kez, yeniden kurucuları) 
hükmündedirler aslında.
Gazi Hüsrev Bey’siz ve Alia’sız  Sarajevo Şehir, 
Huş’suz Yemen Ülke midir?
Saraybosna (Sarajevo) örneğin. Gazi Hüsrev Bey ikinci 
(baniyi sani), Aliya üçüncü (baniyi salis) kurucusudur 
onun. Şair seyyah Prof. Dr. Rıdvan Canım’a kulak kesi-
lelim: “ Kanuni döneminde en parlak yıllarını yaşayan 
Saraybosna, şehrin gerçek mimarı Gazi Hüsrev Bey’in 
büyük çabalarıyla kısa sürede dünyanın kıskandığı bir 
şehir hâline gelmiş. Saraybosna kalesi, saray ve köşkleri, 
cami ve mescitleri, medreseleri, darülhadis ve darülkur-
raları, çocuk mektepleri, imaretleri, bekâr odaları, çarşı 
ve bedestenleri, tekkeleri, sebil ve çeşmeleri, köprüleri, 
han hamam ve kervansarayları, su kuyuları ve değirmen-
leri ile bir zamanlar Osmanlı’nın Rumeli’deki müstesna 
güzellerindenmiş.”10

Gazi Hüsrev Bey ve Bilge Kral Aliya’da destur almadan 
Sarajevo şegrini gezemezsiniz. Gezseniz de açmaz ruhu-
nu size o sokaklar, binalar, abideler. Camiler çarşılar be-
destenler. Başlarını öne eğer, lâl kesilir, susar konuşmaz.
Bazen bir türküden ibarettir o şehir. O ülke. Örneğin 
Yemen. Ne diyor şehir portreleri yazarı Fahri Tuna: 
“Hacı Ahmetlerin facialar fırtınasında gönderildiği en 
uzak yer de Yemen’dir ya; nerede kalır bu Yemen? Bir 
rüya mıdır, bir kâbus mudur, bir masal mıdır Yemen; 

10 Rıdvan Canım, Hayal Şehirlerin İzinde, (Ankara: Akçağ Yayınları, 2010), 65-66.

sonu hep hüsranla, hicranla, dramla biten yanık bir 
türkü müdür?  Her dinleyişimizde gönül tellerimizin 
akordunu alt üst eden bir ağıt mıdır: Kışlanın önünde 
redif sesi var / Bakın çantasında acep nesi var / Bir çift 
kundurayla bir de fesi var / Burası Huş’tur, yolu yokuş-
tur, giden gelmiyor, acep ne iştir. Unutmayalım: Yemen 
yüz kırk beş bin şehidimizin capcanlı yattığı yerin adı-
dır. Yemen içimizde dipdiri yaşamaktadır.”11

Sait Faik’siz Adapazarı’nın Kargaları, Çınarlara 
Üşüşür mü Bir Daha 
Bizim kasaba der doğup büyüdüğü Adapazarı’na 
hikâyeci Sait Faik. Çınarlarına kargaların üşüştüğü 
memlekettir de.12 Sakarya’nın Hendek ilçesine bağlı 
Aktefek Köyü’nde doğan ve çocukluğu orada geçen ro-
mancı Kerim Korcan, Evet evet iki şeyin / İçimde dipdiri 
durduğunu görürdüm / Bunlardan biri siyasal inanç-
larım / Biri de / Doğduğum yerlere duyduğum hasret 
/ Sevgi ve saygıdır demektedir İki Şey adlı şiirinde.13 
1922 Adapazarı doğumlu şair- öykü-roman yazarı 
Faik Baysal Adapazarı kocaman bir aileydi çocuklu-
ğumda. Tren İstasyonundaki ceviz ağaçlarının mis gibi 
kokusuyla Çark Gazinosunda içtiğim Olimpos Gazozla-
rının o nefis tadını hâlâ unutamıyorum demişti bir söy-
leşide bana.14 
Nereden Gelirsin? Kırım’dan! Ve Bir Türlü Sıla Pa-
rası Kazanamayan Vardar Ovalı Genç
“Kırım’dan gelirim adım da Sinan’dır” ile Kırım’ı sev-
dik biz, Yine de şahlanıyor aman kolbaşının da kır atı 
ile Estergon’u. Vardar Ovası Vardar Ovası ile Üsküp’e 
sevdalandık, Yandi Kumanova, tutuşti Preşova, Priz-
ren içinda Halil Beh hovarda türküsü ile Prizren’e. Bi-
liyoruz, hepimiz, herkes de biliyor zaten; Bitlis’te beş 
minare, Diyarbakır etrafında ise bağlar var. Urfa’ya 
paşa geldi diye haber aldık, Maçka yolları da taşlıymış 
hâlâ. Espiye deresine taş köprü yapılacak der dururlar. 
Artık yapılsın be. Yeter yahu. Çarşambayı sel aldı, ne-
den? Ordu’nuın dereleri yukarı akmadığından. Sivas’ın 
dağlarına çıkmak, Şen olan Mardin Kapıdan geçmek, 
Anteb’in hamamlarında yunmak arınmak istiyoruz. 
Kütahya’nın pınarları akışırken, Kırşehir’in gülleri aç-
mışken, İzmir’in kavakları hışır hışır hışırdarken, aman 
dikkat, Çanakkale içinde vurmasınlar bizi. Arda boyla-
rına ben kendim gittim diyen göçmen kızı olduk bazen, 
bazen Selanik içinde salamız okundu. Manastır’ın orta-
sında / vardır çeşme / aman çeşme / şu Manastır kızları 
hepsi de seçme / yanmışım dedik kimi kez, yüreğimiz 
ağzımızda. Evreşe yolları dar, Adana’nın yolları taştan-
dı, Bursa’nın ufak tefek taşları Emir Sultan’a gidişimizi 
zorlaştırdı. 

11 Fahri Tuna, Osmanlı Medeniyetinin İzinde 40 Şehir Portresi (İstanbul: Hayy 
Kitap, 2019), 82.
12  Tuna, Sakarya Şairleri (İstanbul: Sakarya Büyükşehir Belediyesi Yayınları, 
2000), 25-26.
13 Tuna, Sakarya Şairleri, 35.
14 Tuna, “Faik Baysal ile Söyleşi,” Irmak Kültür Sanat Dergisi 1 (Ocak 2001): 
16-17.
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AVATAR BEDENLER VE DİJİTAL DÜNYA
   Şeyma KARACA KÜÇÜK

Varoluşu tekâmül ettiren en önemli canlı değişim ve 
dönüşümün uygulayıcısı olan insandır. Çünkü insan 
aklını ve ruhunu bir araya getirdiğinde başka bir de-
yişle bu ikisi arasında denge kurduğunda tekâmül 
eder ve insan-ı kâmil noktasına ulaşır. İşte edebiyat da 
bu değişimi ve dönüşümü yansıtan en önemli malze-
melerden biridir.
Campbell Kahramanın Sonsuz Yolcuğu adlı eserinde 
birçok mitsel anlatının odağında olan kahramanın 
yola çıkışını, bir sınava tabi tutulmasını ve sonunda bu 
sınavdan değişerek ve dönüşerek çıkıp geri dönmesini 
ele alır. Bu açıdan baktığımızda edebi metinlerin köke-
ninde de yola koyulan bir karakterin başına gelenler, 
yolculuk sırasında ne tür evrelerden geçtiği ve sonun-
da yolculuğunu nasıl tamamladığı önem kazanır. Batı 
edebiyatında Odysseus destanından Kral Oedipus’un 
trajedisine, Kırmızı Başlıklı Kız masalından Doğu ede-
biyatındaki Bin bir Gece Masalları’na uzanan bir yel-
pazede kahramanın evrensel bir olay örgüsüne tabi 
tutulduğu ve belirli imtihanlardan geçerek kendisini 
gerçekleştirdiği görülür. Ancak durum modern za-
manlara gelince farklılık gösterecektir. Zira kahrama-
nın geçirdiği yolculuk onu tekâmül etmeye değil ken-
di tabiatını bozguna uğratacak bir olaylar silsilesiyle 
karşılaştırır ya da anti-kahraman zaten yolculuğa çık-
madan önce kendi tabiatına ya da fıtratına uzaklaşmış 
olarak okuyucunun karşısında yer alır. 
Kafka’nın Metamorfoz adlı modern dönem insanını en 
açık şekliyle anlatan romanını hatırlayalım. Reel dün-
yada fantastik bir biçimde böceğe dönüşen ve çevresi 
tarafından büyük bir vurdumduymazlıkla ötekileşti-
rilen, şeyleşen insanın akıbetini anlatan bu metinde 
Gregor Samsa insanın kendinden/ gerçek benliğinden, 
egosundan nasıl kopabileceğinin göstergelerini taşır. 
Dönüp kendimize baktığımızda - ki edebiyat bize böyle 
bir fırsat sunduğu işin müteşekkir olmalıyız- yaşamı-
mızda kendimizi nasıl konumlandırdığımızı sormak, 
kendimizi ne olarak tanımladığımızı araştırmak ve en 
nihayetinde daha özlü bir terminoloji kullanırsak nefsi-
mizi bilmek en büyük insani vazifelerimizden biridir.
İslam ansiklopedisinde “marifet-i nefs” şeklinde karşımıza 
çıkan bu terkip hakkında Süleyman Uludağ “felsefede 
zihnin varlığı kavrama sürecinin, ahlâkta insanın ruhu-
nu kötü huylardan arındırıp üstün meziyetlerle donana-
rak kemale ulaşma gayretinin, tasavvufta Hakk’ın bilgi-
sine ulaşma çabasının başlangıcı olarak gösterilmiştir” 
şeklinde açıklama getirir. Öyleyse kişinin kendi nefsini 
bilmediği sürece çıktığı yolculukta varmak istediği he-
defe ulaşması mümkün görünmemektedir.
Peki ya zaten gayesini unutmuş bir insan güruhundan 
bahsediyorsak bunun sonuçları neler olur? Nihayetin-
de bir şeyleri dert edinmekten bahsedemeyeceğimiz 
için mutlu mesut bireyler ortaya çıkar gibi bir düşün-
ceye kapılabiliriz. Ancak durumun hiç de öyle olmadı-
ğı kanaatindeyim. Üstelik kendimizden kaçmayı gaye 

edinmişsek bunun sonuçları çok daha ciddi bir durum 
haline gelecektir.
Günümüzde özellikle kendinden uzaklaşmanın ar-
tık çok farklı mecralar aracılığıyla özellikle de dijital 
mekânlarda gerçekleştiğini görüyoruz. Bu anlamda 
Zygmunt Bauman’ın kendinden kaçan ve kendini baş-
kaları gibi gösteren ya da göstermek isteyen sanal 
âlemin üyeleri hakkında sunduğu çok çarpıcı bir terim 
var. “Avatarlaşmak.”
Avatar Sanskritçe “avatara” kelimesinden gelir ve ge-
nel anlamda ilahi olanın insan ya da hayvan formuna 
bürünmesi anlamı taşır. Hint geleneğinde insanın bu 
dünyada nasıl yaşadığını modelleyen ancak kararsız ve 
askıda kalmış bir beden olarak avatar, dijital dünyaya 
adım atıldığı vakit geleneksel anlamından koparak başka 
anlamlara bürünür. İnsanın sanal dünyadaki dijital temsili 
anlamına gelen avatar, kişinin yine o dünyada kurduğu 
diyalog aracılığıyla oluşturduğu kimliğiyle başkala-
rını etkileme işlevi görür. Heim, “Sanalın Paradoksu” 
başlıklı çalışmasında ilk oluşturulan avatarlar aracılı-
ğıyla kişilerin asıl kimliklerini ortaya çıkarmalarında 
isteksiz davrandığından bahseder (s. 120). Bunun da 
ironik biçimde kişilerin özgürlük alanlarını korumak 
istemelerinden kaynaklandığını söyler. Dolayısıyla 
mahremiyetin korunması de yine avatar kullanmanın 
bir başka biçimini alır.
Özgürlük ve mahremiyet bağlamında dijital dünyayı 
tekrar gözden geçirdiğimizde insana özgü bu iki vasfın 
yani özgürlük ve mahremiyetin ihlaline de tanık olu-
ruz. Özellikle sosyal medyada sınırsız özgürlük alanına 
sahip olunduğu düşüncesinin mahremiyeti delip geç-
tiği, özel yaşamın her türlü sunumuna yer verildiği ve 
hatta bir sunum kaygısına dönüştüğünü de eklemek 
gerek. Seçtiğiniz bir imge, bir avatar sayesinde filtre-
lendirilmiş, aydınlanmış bir beden imgesini kendiniz 
olarak kullanırken sınırları aşmanın garip hazzını ya-
şamamak da neredeyse imkânsız hale geliyor değil mi?
Depomin etkisiyle “like,” “dislike,” “retweet” gibi ödül 
ceza yöntemleri de eklenince seçilen avatarın güç abi-
desine dönüştüğünü görmemek elde değil. Şimdi avatarın 
ilahla özdeşleştirilen ilk tanımına bir kez daha dönüp 
kendimizle yüzleşelim öyleyse. Bir avatarın içine ken-
dini hapsederek ilahlaşan, tanrılaşan insan yok mu 
karşımızda? Kendini bir bedene tutsak eden, başka 
bedenlere özenen ve yoldan çıkmış avatar bedenler 
Dönüş ancak O’nadır.
KAYNAKÇA
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DOĞASIZ EĞİTİMİN DOĞURDUĞU 
SORUNLAR ÜZERİNE 

   İbrahim GÖSTERİR

Son yüzyılın dünya genelinde gözlenebilen önemli 
olgularından biri de kırsal alanlarda yaşayan in-
sanların kentlere göç etmesiydi. Göç dalgasının 

sonunda kırda yaşayan insanların oranı ile kentsel 
alanlarda yaşayanların oranı tersine döndü. Bu olgu, 
gerek dünyada gerekse ülkemizde yeni sorunlar do-
ğurdu. Çarpık kentleşme, işsizlik, gürültü, çevre kir-
liliği gibi sorunlar aldı yürüdü. Kentlileşen insanın, 
özellikle de genç kuşakların, çocukların doğal yaşamla 
bağları koptu.   
Artan konut gereksinimini karşılamak çarpık kentleş-
menin gerekçesi olurken, kentte yaşayan çocukların 
ulaşabileceği doğal ortamlar, yeşil alanlar bu gerekçe-
ye kurban edildi. Bu yüzden çocukların doğayla ilgili 
deneyimleri de giderek yok olmaya başladı. Kent ya-
şamının koşuşturmasında hem ana babaların hem ço-
cukların zamanı azaldı. Oyun alanlarının azalması da 
buna eklenince bırakın doğayı, sokakta ya da parkta 
açık havada oynayamayan çocuklar ortaya çıktı. Öte 
yandan sokakların trafik açısından güvenilir yerler 
olmaması, suç korkusu, yabancı korkusu gibi ana ba-
baların sokağa yönelik endişeleri ya da son yıllarda 
hayvanlardan, böceklerden geçen hastalıklardaki artış 
çocukların sokakta ya da parklarda özgürce oynama-
sını engeller oldu. Böylece çocuklar, sokaklarındaki 
doğadan da uzaklaştı.
Ana babaların ya da toplumun kısıtlamaları yüzünden 
doğaya erişemeyen çocukların büyük bölümü ana ba-
balarının çocukken oynadığı oyunları oynayabileceği 
alanlardan yoksun kalınca akranları yerine ekranlara 
yöneldi. En önemli oyun alanları televizyon, akıllı te-
lefon, bilgisayar ekranları ile alışveriş merkezleri oldu.  
Doğadan uzaklaşma olgusunda okulların tutumunu da 
sorgulamak gerekir. Özellikle 1990’ların sonunda bas-
kınlaşan sınava dayalı eğitim dalgası, uygulamalı doğa 

deneyimlerini tümden göz ardı etti. Derslikler doğa-
dan soyutlandı. Beton yapıların arasında büyüyen ço-
cuklar toprağı, ağacı, börtü böceği ekranlarda gördü. 
Bu yüzden kuzuyu şöyle böyle işitmiş, ancak danayı, 
düveyi tanımayan gençlerimiz var.
Ayağı toprağa değmeden büyüyen çocukların doğayla 
ilgili deneyimleri azaldıkça duyusal dünyaları da da-
raldı. Betonlaşmış kent ortamlarında yarış atı gibi bir 
etkinlikten ötekine koşuşturan, yetişkinlerden daha 
yoğun programı olan çocuklar görmeye başladık. Baş-
ka bir deyişle, doğadaki özgür çocuk yerini duvar arka-
sı çocuğuna bıraktı. 
Evet, çocuklarımızı daracık alanlara kapattık, duvarla-
rın arasında yetiştirir olduk. Maryland Üniversitesi’nin 
hareket bilimi profesörlerinden Jane Clark, böyle ye-
tiştirilen çocuklar için “kutulanmış çocuklar” deyimini 
kullanıyor. Ona göre, çocukların yaşamı daha çok araba 
koltuklarında, mama sandalyelerinde, televizyon izle-
mek için yapılmış bebek oturaklarında geçiyor. Dışarı 
çıktıklarında ise, yine bir çeşit kutu olan pusetlere ko-
nup ana babalarca itilerek hareket ettiriliyor. Bu kutu-
lama işlemi büyük ölçüde çocukları koruma güdüsüyle 
yapılsa da uzun erimde onların fiziksel, ruhsal sağlığı-
nı bozuyor.  
Amerikalı gazeteci-yazar Richard Louv, Doğadaki Son 
Çocuk adlı yapıtında, sürekli dört duvar arasında bü-
yüyüp doğadan kopuk yetişen çocuklarda görülen 
sorunları “Doğa Yoksunluğu Sendromu” olarak adlan-
dırıyor. Yazara göre doğa yoksunluğunun, doğaya ya-
bancılaşmanın yüksek maliyeti var. Zamanlarının gi-
derek daha azını doğal ortamlarda geçiren çocukların 
fiziksel, ruhsal duyguları köreliyor. Bu yüzden fiziksel, 
ruhsal hastalıkların oranı artıyor. Duyuların daha az 
kullanılması dikkat sorunlarına yol açıyor. Suç oranları 
yükseliyor. Çocuklar küçücük yaşlarında, genelde ye-
tişkinlerde görmeye alışık olduğumuz aşırı kilo, şeker 
hastalığı, depresyon gibi rahatsızlıklarla karşı karşıya 
kalıyor. Giderek artan kolesterol, sosyal becerilerin 
körelmesi, duygusal doyumsuzluklar, hırçınlıklar da 
çocukların yaşamında doğanın giderek daha az yer al-
masıyla ilişkili.  
Oysa doğanın eğitici, yatıştırıcı, iyileştirici yanları var.  
Bilim insanları, eğitimciler değişik duyularımızı aynı 
anda kullandığımızda algımızın, sezgilerimizin  daha 
çok geliştiğini öne sürmüyor mu?  Bu bağlamda bilgi-
sayar oyunları, teknolojik aletler görme-işitme olmak 
üzere yalnız iki duyumuza seslenirken, doğa beş du-
yumuzu birden geliştirme olanağı sunuyor. Bir çocuk, 
bir saatlik orman yürüyüşü sırasında birbirinden il-
ginç hayvanları inceleyip seslerini dinleyerek; binler-
ce çiçeğin kokusunu ayırt etmeye çalışarak ya da daha 
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önce hiç görmediği bir bitkiye dokunup onu tadarak 
doğayla iletişim kurabilir. Çocuklar duyularının hepsi-
ni kullanabildikleri ortamlarda daha kolay, kalıcı, hızlı 
öğrenebilir. Çünkü öğrenimin temeli, dışarıdan alınıp 
önceden işlenmiş bilgilerde değil, çocukla çevre arasın-
daki etkileşimdedir. Çocuk, çıktığı bir orman gezisinde 
sert bir kayayla uğraşırken yaşamın iniş çıkışlarında 
dik durmayı öğrenir. Yüksek dallara tırmanırken ken-
di sınırlılıklarını anlar. Engelleri aşarken özgüven ka-
zanır. Öte yandan, görsel düş gücü ile duyularını tam 
kullanan çocuğun yaratıcılığı da gelişir. Bir anlamda 
doğayı tanırken kendini de tanır.  
Yeni araştırmalara göre, doğa ile yakın temas çocuk-
lardaki  hiperaktivite bozukluğunun etkilerini, dikkat 
eksikliğini, stresi azaltıyor. Bütün çocukların bilişsel 
yetilerini, yaratıcılığını geliştiriyor. Olumsuz baskılara, 
depresyona karşı dirençlerini artırıyor. Yıkıcı aile or-
tamında yaşayan çocuklara şifa dağıtıyor. Çünkü doğa-
nın çocukların yaşamındaki duygusal yaraları iyileştir-
me gücü var. Bu nedenle çocukların doğada geçirdiği 
zamanı boş zaman olarak algılamak yanlıştır. Doğada 
geçen serbest zamanı çocukların sağlığı için bir yatı-
rım olarak görmek gerekir. Elbette yetişkinlerin sağlığı 
için de. 
Amerika’da yapılan bir araştırmanın bulguları, pence-
relerinden ağaçlar, çalılar ya da geniş çimenlik alanlar 
gören çalışanların ötekilere göre önemli ölçüde daha az 
hoşnutsuzluk duyduklarını, daha çok çalışma isteğine 
sahip olduğunu ortaya koymuş. 
On yıl süren başka bir araştırmada, safra kesesi ame-
liyatı geçiren hastalar iki kümeye ayrılmış. Bir küme 
ağaçlık alana bakan bir odaya, öteki küme ise tuğla du-
vara bakan bir odaya yatırılmış. Sonuçta ağaçlık manza-
raya sahip hastaların ötekilere göre daha erken taburcu 
olduğu görülmüş.
Doğanın sağaltıcı gücü yeterince açık değil mi?
Doğanın eğitici, sağaltıcı etkisinin yanı sıra avutucu iş-
levi de var. Fin gençlerle ilgili yapılan bir çalışma, genç-
lerin üzücü olaylardan sonra genellikle doğal ortamlara 
gittiğini göstermiş. Demek ki doğanın çocukların yaşa-
mındaki duygusal yaraları iyileştirme gücünü gözden 
uzak tutmamak gerekiyor.
Sözünü ettiğimiz araştırmalar yeni olsa da, doğal alan-
ların, bahçelerin sağaltıcı bir etkisinin olduğu yeni bir 
bulgu değil. Günümüzden iki bin yıl önce Çinli Taocu-
ların ayırdına vardığı bir durum bu. Bunun için eski 
Çin’de bahçeler, seralar yapıldığı biliniyor. Eskiden bah-
çe işlerinin Amerika’da akıl hastalıklarının sağaltımın-
da kullanılmış olması da konunun başka bir boyutu.
Bu örnekler doğanın sağaltıcı gücünden yoksunluğun 
bedenimize, ruhumuza ne gibi zararlar verdiğini açık-
ça ortaya koymuyor mu? Bu zararların özellikle ço-
cuklar üzerindeki etkisinin daha yıkıcı olacağını kes-
tirmek güç olmasa gerek. Doğada zaman geçirmenin 
çocukların sağlığını geliştireceği, yaratıcılıklarını bes-
leyeceği, düşünme yetilerini keskinleştireceği, çevreye 
karşı duyarlılıklarını artıracağı apaçık ortada.
Öyleyse eve kapanan, teknoloji bağımlısı olan çocuk-

larımızdaki doğa yoksunluğunu hızla gidermemiz, 
onlarla doğa arasındaki zedelenmiş bağı onarmamız 
gerekiyor. Çocukların nasıl yeterli uykuya, iyi beslen-
meye gereksinimi varsa, doğayla temasa da var. Doğa-
yı, doğal oyunu çocuklardan esirgemek onlardan oksi-
jeni esirgemek gibidir. 
İşe, çocukları doğadan giderek daha çok uzaklaştıran 
korkuları azaltarak başlayabiliriz. Zihinsel, fiziksel, 
ruhsal sağlığımız buna bağlı olduğu için bunu yap-
mak zorundayız. Çünkü çocukların doğaya, doğanın 
da gelecekte onu koruyacak elçilere gereksinimi var. 
Küçük yaşta doğayla bağ kuran çocuklar, yetişkin birer 
iş insanı ya da politikacı olduklarında doğayı bozacak 
kararları vermeden önce hiç kuşkusuz iki kez düşüne-
cekler. İş insanı ya da politikacı olmasalar bile doğanın 
korunması için bunlar üzerinde baskı grupları oluştu-
rabilirler. Çocukları doğadan uzaklaştırmak, gelecekte 
çevreci akımların da cılızlaşmasına yol açacaktır. Bu-
gün doğayla içli dışlı yetişen çocuklar, gelecekte doğal 
yaşamın gönüllü savunucuları olacaktır. Doğaya bağ-
lanmayan bir çocuğun, ona karşı sorumluluk duyma-
sını bekleyemeyiz.
Doğa-çocuk bağının yeniden kurulması konusunda 
umut verici uygulamalar da var. “Yeşil Şehircilik” ola-
rak tanımlanan, Batı Avrupa’nın kimi bölgelerinde 
doğanın korunmasıyla giderek daha yaşanılır duru-
ma gelen kentler kuruluyor. Çocukların oynayabilece-
ği, sakinlerin sosyalleşebileceği doğal, yeşil, arabasız 
alanlar tasarlanıyor. Yağmur sularının verimli kullanıl-
masını sağlayan sistemlerden, “yeşil çatılar” olarak ad-
landırılan, çeşitli bitkilerle kaplanan çatılar sayesinde 
morötesi ışınlardan koruyan, havayı temizleyen, yağış 
sonrası su kaçışını engelleyen sistemlere kadar her ay-
rıntı düşünülüyor. Kuşlara, kelebeklere yardımcı olma-
nın yanında evleri yazın serinletip kışın yalıtan sistem-
ler geliştiriliyor. Yeterince istenirse doğaya dönüşün 
kentlerde de olabileceği düşüncesi ağırlık kazanıyor. 
Öğrencilere olduğu kadar öğretmenlere de iyi geleceği 
kuşkusuz eko-okullar açılıyor. Sağlıklı bir kent çevresi 
için yalnızca var olanları korumanın yeterli olmadığı, 
doğal yaşam alanlarının oluşturulması gerektiği, böy-
lece doğa yoksunluğunun yerini doğa bolluğuna bıra-
kacağı bir yönelim başlıyor. Doğayı korumak için do-
ğadaki çocuğu korumak gerektiği daha belirgin olarak 
bilince çıkıyor.
Bizde bu yönelim ne zaman başlayacak, nasıl gelişecek 
bakalım?
Bizim de artık çocukların sağlığıyla yeryüzünün sağ-
lığının birbirine sıkı sıkıya bağlı olduğunu anlamamız 
gerekiyor.  Eğer gezegenimizin yaşamasını istiyorsak 
hemen bugün çocuklarımızı dört duvar arasından çı-
karıp doğanın kucağına bırakmalıyız. Çünkü bizim 
doğayı önemseyen çocuklara gereksinimimiz olduğu 
kadar çocukların doğaya, doğanın çocuklara gereksi-
nimi var.  
Kaynak: 

Richard Louv, Doğadaki Son Çocuk, Tübitak Popüler Bilim Kitapları, Çe-
viri: Ceyhan Temürcü, 5. Basım, Ankara 2018, 447 s. 
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ÇORUM’UN TARİHİ GELİŞİMİ  
   Ahmet PEKER
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Coğrafi konumu itibariyle aynı ismi taşıyan tarıma 
elverişli düz bir ovanın kuzeydoğu tarafında, Ço-
rum çayının doğusunda kalan ve denizden yak-

laşık 800 metrelik yükseklikte yer alan bir plato görü-
nümündeki şehrin hangi tarihte ilk kez kurulduğu ve 
isminin kökeninin nereden geldiği tam olarak bilinme-
mektedir. Bu konuda tarihçiler tarafından birçok farklı 
görüş ileri sürülmüştür. Bu görüşlerden öne çıkan gö-
rüş, Bizans dönemindeki Eukhaita şehrinin bugünkü 
Çorum olduğudur. Ancak bu görüş birçok kimse tara-
fından tam olarak kabul görmemiştir. Nedenine gelin-
ce Türklerin bu bölgeye gelişinden önce Bizans İmpa-
ratorluğuna bağlı olan Çorum, Nikonya (Yankoniye) 
adını taşımaktaydı. Çorum ismi konusunda gerçeğe en 
yakın olan görüş ise şöyledir: Danişment Ahmet Gazi, 
zorlu geçen ve uzun süren savaşlardan sonra Bizans’ın 
elinde olan Çorum ve civarını ele geçirir. Bölgenin 
Danişmentli Türkleri tarafından fethinden sonra Ço-
rumlu adıyla bilinen bir Türkmen oymağının bu böl-
geye yerleştiği; şehrin İslamlaşma ve Türkleşmesinde 
oldukça etkili olduğudur. Kesin olmamakla birlikte 
Osmanlı Devleti döneminde kaynaklarda bu bölgede 
de Çorumlu ismini taşıyan bir Türk oymağının bulun-
ması, ayrıca XVI. yüzyıl sonlarına kadarki belge ve res-
mi devlet yazışmalarda şehrin adının Çorumlu olarak 
geçmesi bu fikri destekler mahiyettedir. XVI. yüzyıldan 
sonraki resmi devlet belgelerinde Çorumlu adı yerine 
zamanla Çorum şekli kullanılmaya başlanmıştır.
Çorum şehri çok eski zamanlara dayanan tarihi ne-
deniyle Anadolu’nun kadim şehirlerinden birisidir. 
Çorum bölgesinde yapılan arkeolojik kazı sonuçla-
rına göre en eski yerleşim yeri Kalkolitik Çağ’a aittir 
(M.Ö.6000-3000). Eski Tunç Çağında ise Çorum’un 
da içinde bulunduğu Anadolu’nun bu bölgesine ve-
rilen isim bilindiği kadarıyla “Hatti Ülkesiydi”. M.Ö. 

2000’den itibaren Anadolu’ya Kafkaslardan gelen Hat-
tileri savaşta yenerek Kızılırmak yayına yerleşen Kaf-
kas kökenli Hititler de yeni yurtlarından bahsederken 
“Hatti Ülkesi” adını kullanmışlardır.
Dünyanın en köklü medeniyetlerinden biri olarak bi-
linen ve Anadolu’nun da ilk merkezi devletini kuran 
Hititlerin yeni anayurdu burasıdır ve bu şehir onların 
başkenti Hattuşaş’tır (Boğazköy). MÖ 1650-1200 yılla-
rı arası Anadolu’nun çoğunluğunda hüküm süren Hitit-
lerin diğer önemli şehirleri Alacahöyük ve Şapinuva’da 
(Ortaköy) Çorum’un sınırları içerisindedir. Çorum bu 
konumu ve tarihiyle dünyanın da önemli tarihi ve ar-
keolojik yerleşim yerlerinden birisidir. Bu nedenledir 
ki Çorum’daki bu tarihi alanlar UNESCO tarafından 
Dünya Kültür Mirası listesine alınmış ülkemizdeki 10 
tarihi alandan biri olmuştur. Topraktan yapılan bir 
tabletin üzerinde bulunan dünyanın ilk yazılı antlaş-
ması olan Kadeş Antlaşması, MÖ 13. yüzyılın başında, 
Kadeş Savaşı’nı sonlandıran, Mısır Firavunu II. Ramses 
ile Hitit Kralı III. Hattuşili arasında, kimi kaynaklara 
göre M.Ö. 1280, kimi kaynaklara göre M.Ö. 1285, diğer 
bazı kaynaklara göre ise M.Ö. 1286 tarihinde imzala-
nan ve Suriye topraklarının paylaşılması ile neticele-
nen barış antlaşması Çorum’da Boğazköy’de yapılan 
arkeolojik kazılarda bulunmuştur. 
Çorum’un Osmanlı İmparatorluğu öncesi devri tarihi 
yeterince bilinmemesine rağmen Çorum yöresinin tari-
hi antik dönemlere kadar iner. Bölgede yapılan arkeolo-
jik kazılarda, yerleşmelerin Kalkolitik dönemde (M.Ö. 
4000-3000 yıllarında) başladığı ve Tunç çağında 
(M.Ö. 3000-1200) giderek yoğunlaştığı anlaşılmakta-
dır. Çorum bölgesinin milâttan önce 2000 yıllarında 
Hattiler’in, daha sonra ise Hattileri savaşta yenerek 
Kızılırmak yayına yerleşen Hititlerin hâkimiyetinde 
bulunduğu ve Hititlerin başşehrinin ise Hattuşaş 

Çizim: Beray Tüfekçi
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(Boğazköy) olduğu tarihi belgelerden bilinmekte-
dir. Milâttan önce 1200’lü yıllarda Hitit Devleti’nin 
yıkılması ile bu bölge Ankara Gordion (Yassıhöyük) 
merkezli Frig Devletinin hâkimiyetine girdi. M.Ö 676 
yılında Frigya Devleti’nin Kimmerlilerin istilâsına 
uğrayıp zayıflaması üzerine bu bölgede Manisa Sard 
merkezli Lidyalılar üstünlük sağladı. Fakat bu üstün-
lük Perslerin Anadolu’ya saldırması sonucu çok uzun 
sürmedi. Ordusu paralı askerlerden oluşan Lidyalıla-
rın bu üstünlüğe M.Ö. 546 yılında Persler tarafından 
son verilince buranın da içinde bulunduğu geniş bir 
alan Kapadokya satraplığı adı altında Pers Krallığı’nın 
yönetimine geçti. Persler’in M.Ö. 332’de Makedonya 
Kralı Büyük İskender’e savaşta yenilmesiyle Kapa-
dokyalılar İskender’in egemenliğini kabul etmeyerek 
bağımsız ayrı bir krallık kurdular. On yıl kadar ayakta 
kalabilen bu krallık, İskender’in ölümüyle birlikte Bü-
yük İskender’in komutanlarının yönettiği Makedon-
ların yoğun baskısına dayanamayıp ve Makedonların 
idaresine girdi. Kapadokya Krallığı, Makedonyalılarla 
yirmi yıl kadar süren savaş ve çatışmalardan sonra 
yeniden bağımsızlığını kazandı (M.Ö. 302). Ardından 
Anadolu’da Galatların yeni bir istilâsı başladı ve Çorum 
yöresinin güney tarafı bu kez de Galatların eline geçti. 
Kapadokya Krallığı ise sadece Çorum’un kuzey kesim-
lerini denetimi altında tutabildi. Kapadokya Krallığı iç 
çekişmeler ve dış saldırılar nedeniyle yıkılınca Çorum 
bölgesine bu kez de Doğu Karadeniz merkezli Pontus 
Krallığı hâkim oldu. Ardından bölgenin paylaşımı ko-
nusunda Roma İmparatorluğu ile Pontus Krallığı ara-
sında yoğun savaşlar ve çatışmalar başladı; en sonun-
da bu çevrede Roma İmparatorluğunun nüfuz ve etkisi 
hâkim olmaya başladı. Roma İmparatorluğu’nun M.S. 
395 yılında Batı ve Doğu diye ikiye ayrılmasından sonra 

Doğu Roma İmparatorluğu’nun sınırları içinde kalan Ço-
rum yöresi Emevi Devleti ve Abbasilerin Anadolu’ya 
yaptığı akınlardan etkilendiyse de Müslüman Türkle-
rin 1000’li yıllarda Anadolu’ya girmelerine kadar Bi-
zans hâkimiyeti bu topraklarda devam etti.
Çorum yöresini Türklerin ne zaman fethettiği kesin ola-
rak belli değildir. Ancak 1071 yılında yapılan Malazgirt 
Savaşı’ndan kısa bir süre sonra yörenin Danişmentli-
ler tarafından fethedildiği ve Türkmenlere yurt ve ot-
lak olarak kullanıldığı bilinmektedir. Çorum ve çevresi, 
XII. yüzyılda Anadolu Selçuklu Devleti ile Danişment-
liler arasında birçok defa el değiştirmesine rağmen 
uzun süre bu bölge Danişmentlilerin hâkimiyetinde 
kaldı. Bu hâkimiyet, Danişmentli Beyliği’nin toprak-
larının Anadolu Selçuklu Sultanı II. Kılıçaslan (1155-
1192) tarafından ele geçirilmesine kadar sürdü. Daha 
sonra Anadolu’da Baba İshak liderliğindeki Anadolu 
Selçuklularına karşı çıkan Babaî isyanlarından olduk-
ça etkilenen yöre, 1243 Kösedağ Savaşı’ndan sonra 
Anadolu’yu istilâ eden Moğol İlhanlılarının yönetimi 
altına girdi. Bu dönemde Moğollar, Çorum ve çevresin-
de göçebe hayata elverişli bütün yurt ve otlakları hızla 
işgal ettiler. Anadolu’da 1300’lü yıllarda Moğol İlhanlı 
etkisi zayıflamaya başlayınca önce Sivas ve Kayseri’de 
hüküm süren Eretnaoğulları Beyliği, ardından da 
1360’lı yıllarda Amasya’daki Emir Hacı Şadgeldi’nin 
yönetimine girdi. Emir Hacı Şadgeldi dönemi, Osmanlı 
Beyliği’nin bu bölge ile ilişkisinin arttığı bir dönem oldu. 
Nitekim I. Murad zamanında Karamanoğulları üzerine ba-
şarılı bir sefer yapan Osmanlı kuvvetleri Çorum civarına 
kadar ilerlediler. Ancak daha sonra Kadı Burhaneddin’in 
Eretnaoğulları Beyliği topraklarını ele geçirmesi sebebiy-
le, Osmanlılar ile Kadı Burhaneddin’i bu bölge için karşı 
karşıya getirdi. Çorum’un kuzeydoğusundaki Kırkdilim 
mevkiinde iki taraf ordusunun yaptığı üç gün süren sa-
vaşta Osmanlı Devleti yenilmiştir (Temmuz 1392).
Bazı kaynaklara göre Yıldırım Bayezid’in büyük oğlu 
Şehzade Ertuğrul bu savaşta ölmüştür bugün mezarı 
Bursa’da olmasına rağmen cenazesi geçici olarak ya da 
tahnit için çıkarılan iç organları gömülmesi suretiyle 
hemen oradaki bir tepeye defnedilmiştir. Diğer kay-
naklara göre ise Emir Timur’un Sivas kuşatmasında 
vefat ettiğidir. Yaptığımız alan incelemelerinde Şeh-
zade Ertuğrul’un mezarı halen günümüze kadar gelmiş 
yüksek bir tepede ağacın altında olduğuna inanılmaktadır. 
Civar köylülerce kutsal kabul edilip ziyaret edilmesi ve 
askerlerinin mezarlarının hâlâ aynı yerde olması bura-
da öldüğü kanısını güçlendirmektedir. Kadı Burhaned-
din, Çorum yöresinde yaşayan Moğolların da desteğiyle 
bölgedeki Osmanlı devletine bağlı bazı yerleşim yerle-
rini yağmaladı. Ancak 1398’de Akkoyunlu Beyi Karayü-
lük Osman’a yenilip Kadı Burhaneddin Devletinin orta-
dan kalkmasından sonra ona bağlı bütün yöreler ve bu 
arada Çorum Osmanlı Devleti’nin idaresine girdi.
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Çorum ve civarı Amasya’da bulunan Şehzade Çele-
bi Mehmed’in yönetimine bağlıydı. Çelebi Mehmed, 
Timur’un Anadolu seferinden ve Ankara savaşından son-
ra Çorum’u ve çevresini Osmanlı yönetiminde tutabil-
mek için birçok Türkmen beyi ile savaşmak zorunda 
kaldı. Bu durum Osmanlı Devleti’nin Çelebi Mehmed 
tarafından tekrar Anadolu siyasi birliğinin sağlanma-
sına kadar devam etti (1413). Anadolu siyasi birliği-
nin sağlanmasından sonra Çorum ve İskilip tarafların-
da yaşayan Kara Tatarlar, Çelebi Mehmed tarafından 
Rumeli’ye gönderilip ve Filibe ve çevresine zorunlu 
iskân edildi (1416). 1461’de Trabzon fethedilince 
Çorum’dan Trabzon’a iskân siyaseti doğrultusunda 
nüfus nakli yapıldı.
XV. yüzyıl sonları ve XVI. yüzyıl başlarında Safevi 
Devletinin tahrikleriyle doğu bölgelerinde çıkan is-
yanların tesiri altına giren Çorum, 1509’daki Şahku-
lu İsyanı’nın önemli merkezlerinden biri oldu. Ayrıca 
burası XVI. yüzyılın ikinci yarısında da Suhte ayaklan-
malarının (Anadolu’da ilk büyük Celali isyanlarından 
biridir. Bu isyanlar medrese öğrencilerinin Suhte ya da 
softa hareketi olarak ortaya çıktı. Medrese öğrencile-
ri ve medrese bitirip iş bulamayanlar Yozgat, Çorum, 
Amasya, Adıyaman, Sivas ve Malatya yörelerinde bü-
yük ayaklanmalar başlattılar. Bu ayaklanmalar tarihe 
Suhte ayaklanmaları olarak bilinir.) yoğun olarak or-
taya çıktığı önemli yerlerden biriydi. Ardından XVII. 
yüzyıl başlarında Anadolu’yu kasıp kavuran Celâlî is-
yanlarından da Çorum bölgesini oldukça etkiledi. XVIII. 
yüzyılın sonlarında ve XIX. yüzyılda ise Çorum ve civarı 
Yozgat merkezli meşhur Çapanoğullarının nüfuz alanında 
kaldı.
Osmanlı idaresine girinceye kadar düzenli bir gelişme 

gösteremeyen Çorum Osmanlı Devleti idaresinde nü-
fus, fiziki yapı ve ekonomik yönden hızla gelişti. Burası 
önceleri sadece bir kale-şehir durumundaydı. Han-
gi tarihte inşa edildiği kesin olarak bilinmeyen tarihi 
Çorum Kalesi, Dânişmend veya Selçuklu yapısı olarak 
değerlendirilir. Evliya Çelebi ise seyahatnamesinde 
kalenin bir Anadolu Selçuklu yapısı olduğunu belirtir. 
Kale XVI. yüzyıl ortalarında hâlâ mamur bir halde idi 
ve içinde insanların yaşadığı dört mahalle bulunuyor-
du. Bu durum yerleşmenin önce kale içinde olduğunu 
ve daha sonra alan yetersizliği nedeniyle kale dışına 
taştığını gösterir. Şehrin 1456’daki kayıtlara göre altı 
mahallesi vardı. Bunlar Debbâğan Mescidi, Alaca Mes-
cidi, Cebelü Mescidi, Ahi Münevver, Ahmed Çelebi ve 
Makbere adını taşıyordu. Bu mahallelerden başka, çe-
şitli sebeplerden dolayı kendilerine özel bir statü veri-
len iki farklı zümre de yine şehirde bulunuyordu. 1521 
yılında ise mahalle sayısı otuz bire yükseldi. Bu da şeh-
rin 1456-1521 yılları arsındaki döneminde hızlı bir 
gelişmeye sahne olduğunu gösterir. 1576 yılında ma-
halle sayısının kırk sekize ulaşması, büyüme hızının 
1521-1576 tarihleri arasında da devam ederek sürdü-
ğüne işaret eder. Evliya Çelebi’nin seyahatnamesinde 
yazdığına göre XVII. yüzyıl ortasında şehirdeki mahalle 
sayısı kırk iki idi. Muhtemelen XVIII. yüzyılda bu du-
rumunu koruyan Çorum, 1824-1836 yılları arasında 
kırk yedi, 1876 yılında kırk altı ve 1900 yılında kırk 
sekiz mahalleye sahipti. XVI. yüzyıldan sonra yaşanan 
isyanlar ve karışıklıklar nedeniyle mahalle sayısının 
hemen hemen sabit kalması, şehrin XVII. yüzyıldan iti-
baren fiziki ve nüfus bakımından fazla bir değişikliğe 
uğramadığını düşündürmektedir. Bu yaşanan durum 
ayrıca nüfusla da bir denge oluşturmaktadır.
1456 yılında şehirde tamamını Müslüman halkın oluş-
turduğu yaklaşık olarak 2300 kişi yaşıyordu. 1521’de 
bu sayı artarak 5000 civarına ulaştı; bu tarihte altmış-
yetmiş kişilik bir Yahudi grubu da yine şehirde bulu-
nuyordu. Bunlar muhtemelen II. Bayezid döneminde 
Osmanlı ülkesine gelip çeşitli yerlerde iskân edilen 
İspanyol sürgünlerinden oluşan Sefarad Yahudilerine 
ait küçük bir cemaatti. Fakat bu Yahudi cemaat kısa 
süre sonra şehirdeki iktisadi ve sosyal ortamı kendile-
ri için yetersiz bularak başka bir yere göç etmiş olmalı-
dır. Zira 1555’te şehri ziyaret eden Hans Dernschwam 
Çorum’u tamamıyla Müslüman Türklerin oturduğu bir 
şehir olarak andığı gibi 1576 tarihli Osmanlı tahrir 
defterine göre burada bulunan tahmini 10.000 kişi-
nin tamamını Müslümanlardan oluşmaktaydı. Ayrı-
ca nüfusa dair tespit edilen rakamlara dayanarak XV. 
yüzyılın ortalarından itibaren XVI. yüzyıl boyunca o 
döneme göre şehirde hızlı sayılabilecek bir nüfus artı-
şının meydana geldiği rahatlıkla söylenebilir. Bu nüfus 
artışında özellikle diğer bölgelerden yapılan göçlerin 
de rolü olduğu anlaşılmaktadır. XVII. yüzyıl ortaların-
da Evliya Çelebi’nin şehri anlatırken, “Dört bin üç yüz 
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bağlı, bahçeli evleri vardır” demesi, şehir nüfusunun 
bu dönemde önceki dönemlere göre biraz daha art-
tığının işareti olmalıdır. Ancak genel olarak fiziki ka-
pasitedeki gelişmeye paralel bir şekilde, şehir nüfu-
sunda XVII. yüzyıldan itibaren pek fazla bir değişme 
olmamıştır. Nitekim XVIII. yüzyılda hemen hemen aynı 
kalan nüfus, 1850 yılında 8000-10.000 civarı, 1890 yı-
lında 12.000-13.000 civarı ve 1907 tarihinde yapılan 
nüfus sayımına göre 18.858 kişi idi.
Çorum, Anadolu’da bir iç şehir durumunda olmasına rağ-
men üretime ve ticarete dönük ekonomik faaliyetler gös-
teren bazı yapılara sahipti. 1456’da şehirde bir boyahane, 
XVI. yüzyıl ortalarından sonra ise bir bedesten, iki han ve 
vakıflara ait en az 148 civarında dükkân vardı. Çorum’un 
ekonomisinde özellikle dokumacılık sektörü ayrı bir yer 
işgal ediyor, 1456’da en az elli sekiz kişi bu meslek da-
lıyla uğraşıyordu. Bunların içinde en kalabalık grubu 
teşkil eden sofcuların (ham ipekten yapılmış astarlık ku-
maş üreten kimseler) sayısı yirmi dörttü. Bundan başka 
altı hayyât (terzi), altı külâhçı, altı bezzâz (Bez satan, 
Manifaturacı), beş cullâh (dokumacı) ve dört kuşakçı 
dokuma dalında çalışmaktaydı. 1456’da şehirde dokunan 
kumaşların hazırlanmasında kullanılan sof cenderesi 
vardı. XVI. yüzyılda bu cendereye rastlanmamakta-
dır. Daha sonraki dönemlerde de varlığını devam et-
tiren dokumacılık, XIX. yüzyılda ve XX. yüzyılın başla-
rında önemli bir ekonomik faaliyet kolu idi. Dokuma 
tezgâhlarında özellikle çamaşırlık bez, şal kuşak, ko-
yunyününden yapılma abâ, siyah şalvarlık kumaş, ki-
lim ve seccade dokunuyordu. Bu ürünler halkın ihtiya-
cını karşılamanın yanında çevredeki komşu şehirlere 
de satılıyordu.
Dokuma sektöründen başka diğer kalabalık bir meslek 
grubunu dericilik ve deriyle ilgili sanat dalları meyda-
na getiriyordu. Bu meslek grubunun 1456’daki sayısı 
en az otuz beş kişiydi. Bunların arasında en kalabalık 
grubu, on yedi kişiyle debbâğlık (Debbağ kelimesi deri 
terbiye eden, sepici, tabak anlamındadır. Debbağlık 
ise deriyi terbiye ederek işlenmeye hazır hale getir-
me mesleğidir) yapanlar oluşturuyordu. Bunu dokuz 
kişiyle keşger (ayakkabıcı), altı kişiyle saraç, iki kişiy-
le postindûz (kürk dikici) ve bir kişiyle pabuççu takip 
ediyordu. Dericilikle ilgili meslek grubunun ekonomik 
faaliyetlerde önemli bir yer tutmasında bölgede yapı-
lan hayvancılığın rolü vardır. Küçümsenemeyecek bir 
debbâğ grubunun mevcut olması ise şüphesiz burada-
ki Ahilik teşkilâtının önemli fonksiyonu ile ilgilidir. Ni-
tekim Osmanlı döneminde Ahiliğin gelenek ve kuralla-
rı Çorum’da da yaygın olarak uygulanıyordu. Oldukça 
küçük iş yerlerinden oluşan Çorum tabakhanelerinin 
XX. yüzyıl başındaki sayısı yetmiş üçtü ve buralarda iş-
lenen deriler işlemeye hazır olarak civar illere de gön-
derilmekteydi.
Bu meslek gruplarının yanı sıra bakırcılık ve demir-

ciliğin Çorum’da önemli bir yeri vardı. 1461’de şehir-
de en az üç haddâd (demirci), bir tîrger (okçu) esnaf 
teşkilatına kayıtlı idi. XVI. yüzyılda burada haddâd ve 
nalbantçılar çarşısının bulunması bu işi yapanların sa-
yıca az olmadığını göstermektedir. Çorum esnafı bakır 
için gerekli ham maddeyi Elazığ Ergani’den sağlıyor-
du. Ancak XIX. yüzyılın sonlarında bu ham maddenin 
devamlı sağlanamaması bakırcılığın yavaş yavaş yok 
olmasına sebep oldu. Buna karşılık XX. yüzyılın başla-
rında Çorum’da özellikle demircilik ön plana çıktı. De-
mirciliğin öne çıkmasında yetiştirdikleri sebze, meyve 
ve tahıl ürünlerini dış pazarlara gönderen çiftçilerin 
üretimlerini arttırmak için daha fazla demir tarım 
aletlerine ihtiyaç duymalarının rolü olmuş, böylece 
demircilik ve tarım aleti imalâtı kolu gelişme göster-
miştir.
Çorum günümüzde az da olsa geçmişe ait bazı tarihi eser-
lere sahiptir. Bu eserlerin azlığı, şehrin savaşalar nedeniy-
le çok tahrip edildiğinin bir işareti olmalıdır. Şehirdeki 
eserlerin başında şehir merkezinde bulunan Çorum Kalesi 
gelir. Şehrin en meşhur cami olan Ulucami’nin ne zaman 
yapıldığı kesin olarak belli değildir. Camideki 706 (1307) 
tarihli minbere dayanılarak Selçuklu devrinin sonunda 
inşa edildiği tahmin edilir. Bundan başka Hamid Cami 
(XVI. yüzyıl), Han Cami (XVI. yüzyıl), Hıdırlık Cami, 
Kubbeli Cami (XIX. yüzyıl), Kulaksız Cami, Paşa Hama-
mı ve Güpür Hamamı şehir merkezindeki önemli eser-
lerdendir. Ayrıca ilçe ve köylerde de bazı tarihi eserler 
de vardır. Alaca ilçesinin 3 km. güneyindeki Hüseyin 
Gazi Medresesi (XIII. yüzyıl), Mecitözü’nün kuzeyin-
deki Elvan Çelebi Zaviyesi (753/1352) ve İskilip’teki 
Şeyh Muhyiddin Yavsi Cami (XV. yüzyıl) bunlar arasın-
da sayılabilir. 
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Yunus b. Ebu Şebib:
Ömer’i hilafetten önce gördüğümde izarının orta dikişi, şiş-
manlığından dolayı karın eteklerinde kayboluyordu. Bir de onu 
halifeyken gördüm. O zaman göğüs kafeslerindeki kemikleri-
ni, hiç dokunmadan sayabilirdim.
Malik b. Dinar:
Malik zahittir diyorlar. Bence gerçek zahit, Abdülaziz oğlu 
Ömer’dir. Dünya ağzını açarak kendisine geldi. Ama o, her şeyini 
reddetti.
Hanımı Fatıma:
Ömer gibi Allah’tan korkan bir kimseyi görmedim. Yatsı na-
mazını kıldıktan sonra gözleri kuruyuncaya kadar ağlardı. 
Beraber yataktayken aklına uhrevi bir mesele gelince der-
hal kuşun suda çırpındığı gibi çırpınır ve ağlamaya başlardı. 
Ben de acıma duygusuyla yorganını üzerine örter ve ken-
di kendime “Keşke bizimle hilafetin arası, doğu-batı kadar 
uzak olsaydı” derdim. Vallahi, halife olduğundan beri hiçbir 
zaman sevinemedik.
Muhammed b. Ali el-Bakır:
Her kavmin bir necibi vardır. Emevilerin necibi de Ömer b. 
Abdülaziz’dir. O, kıyamet gününde tek başına diriltilecektir.
Abdülaziz ed-Devri:
Ömer b. Abdülaziz, şüphesiz ki tüm uygulamalarında başarı-
lı olmuştur. İslami kavramlara uygun bir politika uygulayan 
Ömer, vergi sınırlarını belirleyici bir plan yapmış ve onu, 
kavramına uygun olarak yürütmüştür.
Kasım b. Muhammed:
Ömer’in devrinde eskiden birbirleriyle konuşamayan herkes 
konuşuyordu.
Ahmet b. Hanbel:
Sahabe kavillerinden sonra en geçerli görüş, tabiin görüşü-
dür. Tabiin kavilleri arasında da en çok tercih ettiğim, Ömer 
b. Abdülaziz’in görüşüdür.
Süfyan-ı Sevri:
Raşit halifeler beştir. Ebubekir, Ömer, Osman, Ali ve Ömer 
b. Abdülaziz.
Ahmet Cevdet Paşa:
Emevi Devleti döneminde Ömer b. Abdülaziz’in hilafeti, ya-
ğız atın altındaki beyaz gibidir. İki sene beş ay devam hila-
feti süresince nice sünneti ihya etti. Zulümle dolmuş âlemi, 
adaletle doldurdu. İşte bu nedenlerle onun halifelik döne-
mi, dört halifenin halifeliklerine katılmış ve Raşit halifeler-
den sayılmıştır.
Abdülhamit Cude es-Sahhar:
Ey Ömer, bu dünyadan göçüşünde insanları ne kadar üz-
dün! Vallahi sen, adil halifeydin. Zahitliğinin sınırı yoktu. 

ÖMER B. ABDÜLAZİZ HAKKINDA NE DEDİLER? 
  Ethem ERKOÇ
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Ömer b. Abdülaziz Emevi saltanatının ihtişa-
mı içinde yetişmiş olmasına rağmen halife-
lik sorumluluğunun züht ve takva hayatını 

tercih ederek lüks ve israftan uzak durmuştur. 
Asr-ı saadetten sonra İslâm’ı tam anlamıyla ya-
şayan bir halifedir. İki buçuk yılda İslâm coğraf-
yasında zekât verecek, fakir bırakmayacak kadar 
gelir dağılımını dengeleyen bir liderdir. Ömer b. 
Abdulaziz’in Emeviler döneminde İslâm’ı yeniden 
yaşanabilir bir hayat tarzı olarak topluma takdim-
de örnek oluşu, istenirse her dönemde İslâm’ın 
bir sistem olarak yaşatılabileceği konusunda gü-
zel bir model olmuştur. Onu tanıyan ilim ve devlet 
adamları hep takdirle anmışlardır. İşte onlardan 
bazıları:
Bizans İmparatoru III. Leon:
Ben, kapılarını kapayarak dünyayı bırakan, yal-
nızlığa çekilip ibadet eden bir rahibe şaşmam. 
Ama dünya ayaklarına geldiği halde onu Allah 
korkusuyla reddeden Ömer’e şaşıyorum.
Amr b. Meymun:
Ömer’i Süleyman b. Abdülmelik’in yanına gittiğim 
zaman görmüştüm. Şişman ve kalın boyunlu bir in-
sandı. Bir sene sonra Ömer’i halefeyken gördüm. 
Üzerinde bir dinarlık bir elbiseyle bize namaz kıl-
dırdı. Vücudu erimiş, boynu incelmişti.
Ebu Süleyman ed-Dârân:
Ömer, Üveys el-Karani’den daha çok zahitti. Çünkü o, 
dünyaya hâkimken gitti. Acaba Üveys, dünyaya ha-
kim olsaydı ne olurdu?! Denenmiş ile denenmemiş 
kimse bir olmaz.
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Dünya, ağzını açmış, sana yönelmişti de sen, ondan ve 
lezzetlerinden yüz çevirmiştin. Hilafet, bütün yükle-
riyle sana gelmişti. Sen onu tertemiz ettin ve yücelttin. 
Hesaba çekilmeden önce kendini hesaba çektin. Selam 
sana ey Raşit halifelerin beşincisi.
Ahmet Eminoğlu:
Ömer b. Abdülaziz’in hilafeti, İslam’daki ilk ihya ve tec-
dit hareketidir. Bu ilk hareket de hilafet makamını işgal 
eden deha bir şahsiyete nasip olmuştur. Ondan sonraki 
dönemlerde meydana gelen ihya hareketleri, hep ilim 
adamları tarafından gerçekleştirilmiştir.
Halit Muhammet Halit:
Ömer b. Abdülaziz dönemi, yirmi dokuz ay görülen bir 
rüya gibi gelip geçti. Ne var ki bu aylar; valiler, diğer 
devlet görevlileri, haksız imtiyaz ve ayrıcalık sahipleri 
için korkunç bir kâbus olmuştu. Halkın babası Halife 
Ömer’in öncülüğünü yaptığı hak kafilesi, bu haksız im-
tiyaz ve ayrıcalıkları ayaklarıyla ezip geçmişlerdi.
Ahmet Ağırakça:
(Ömer b. Abdülaziz) dönemi, İslam’ın yeniden ihya 
ve inşa dönemidir. Bu dönemde İslami hayat ve siyasi 
düzenin yeniden dirilişi ve tatbikata konması, bu sis-
temin her zaman uygulanabileceğini kanıtlamaktadır.
Ebü’l-Ûla el-Mevdudi:
İslam tarihinde müceddid olarak karşımıza çıkan ilk kişi, 
Ömer b. Abdülaziz’dir. O, cahiliye yönetiminin doğal 
sonucu olan hükümdarlığı bir kenara itti. Hilafetin 
tekrar oluşması için halkı tekrar halife seçimine davet 
etti. Bunun yapılmasının İslami bir idare için zorunlu 
olduğunu belirtti. Ama halk, halife olarak ona biat etti. 
Halife oluşuyla birlikte saltanatın sağladığı gurur, Fira-
vunların simgesi olan zulüm, materyalist bir zihniyete 
sahip olan yönetici imajlarının hepsini yıktı.
Ali Muhammed Sallabi:
Ömer b. Abdülaziz, Peygamber (sav)in ve Raşit halifele-
rin yolu üzerinde seyretmek isteyenler için ıslah konu-
sunda çok güzel bir model tekil etmektedir. Çünkü o, 
ıslah projelerinde sadece Allah’ın rızasını ihlas ile gö-

zettiği için Allah da onu başarılı kılmıştır ve insanlar 
da ona övgülerde bulunmuşlardır. 
Adil Akkoyunlu:
Hz. Ömer’in oğlu Asım’ın torunu olan ve yönetiminde 
Hz. Ömer’i örnek alan “5. Halife/2. Ömer” unvanına 
layık görülen Ömer b. Abdülaziz, örnek bir yönetim 
sergileyerek bütün yöneticilere ve siyaset dünyasına 
önemli mesajlar sunmaktadır.
Ömer b. Abdülaziz, ilk Cuma hutbesinde Hz. Ali’ye ha-
karet etmek yerine (İnnallahe ye’mürü…) diye başlayan 
ayeti okudu ve valilere de talimat göndererek İslam top-
raklarında Hz. Ali’ye hakaret edilmesini yasakladı ve bu 
ayetin okunmasını emretti.
Prof. Dr. Ahmet Lütfi Kazancı:
Ömer b. Abdülaziz hazretleri, tam anlamıyla bir Halife’dir. 
Ancak onun yükü, diğerlerinden çok daha ağırdır. Çün-
kü diğer dört halife, Nebiyy-i Muhterem Efendimizle 
yıllarca beraber bulunmuş, onun yolunu başkasından 
duyarak değil, gözleriyle görerek ve beraberce yaşaya-
rak öğrenmişlerdir. Bu bakımdan Büyük Halife’nin işi 
gerçekten zordur. Henüz kırkına bile ulaşmamış o alnı 
çökük, nur yüzlü insan, şüphesiz Yüce Rabbimizin izin 
ve keremi, yardım ve inayetiyle hem de iki buçuk yıl-
da olmazların olmazı denilecek başarılara imza atmış, 
hayallere sığması düşünülemeyen güzelliklerle karşı-
mıza çıkmıştır
Dr. İmadüddin Halil:
Raşid Halife Ömer b. Abdülaziz, tüm bozuk şartlara 
karşı, her alanda İslami bir devrimi yöneten insandır. 
Bu insan; zekâ, keskin inanç, esneklik, yetenek ve tak-
vasıyla büyük zafer kazanan insandır.
Adalet ve denge esasına dayalı ekonomik programın 
üzerinden uzun bir süre geçmeden Müslümanlar, dört 
biryanı kuşatan refaha kavuşmuş; devlet maliyesi 
üretken, geçişken ve teminatlı gelir kaynaklarına da-
yandırılmış, insanlar aradığı huzuru bulmuştur. Öyle 
ki zekât kabul edebilecek kimseleri bulmak zorlaşmış-
tır.
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ladı. Kişileri birbirinden ayırmak için kullanılan 
lakabın ortaya çıkması için aynı mahallede bir-

den çok aynı adı taşıyan kişinin bulunması gerekmek-
tedir.
 Çorum ve çevresinde yaşayan ailelere ait olan lakaplar 
binlercedir. Lakablar genellikle kişilerin işlerini, mem-
leketlerini veya fiziksel özelliklerini belirtir. Daha çok 
da baba adı belirtilerek kullanılır. En çok Hacı lakabı 
kullanılmıştır
Çorum Şeriye Sicilleri ve Çorum Nüfus Defterleri’nde 
anılan bu lakaplar arasından bazıları değişik ve ilginç-
tir. Soyadı kanunuyla kullanılmamaya başlayan lakap-
lar soy araştırması yapanlar için bir yol göstericidir. 
Lakaplar bir zorunluluk sonucu ortaya çıkar ve zeka 
göstergesidir. Halkımız kısa ve öz konuşmayı, diline 
uymayan kelimeleri yuvarlamayı adet haline getirmiş-
tir. Bu sebeple bazı lakaplar şuan için anlamsız gelebi-
lir. Çorum’un Miyane Sultan Köyü’nün adı 1576 yılın-
daki Defter-i Mufassal’da aslen Mennane Sultan olarak 
yazmaktadır. 300 yıllık zaman içinde köyün adının ne 

hale geldiğine güzel bir örnektir. Lakapların sonuna 
-oğlu ya da -zade eki konulur. 16 ciltlik 1839-1911 
yılları arasını kapsayan Çorum Şeriyye Sicilleri’nde 
1700’ün üzerinde lakap bulunmaktadır. Bu lakaplar 
sadece kadılara işi düşenlerin lakaplarıdır. Her köyün 
ayrı ayrı araştırılması gerekir. 
Çorum yöresine ait ilginç lakaplardan bazıları;
  Ahidedeoğlu, Akıldanazade, Atbaş, Azrailoğulları, Ba-
basokmaz, Buçuk, Bulanık, Çıbıl, Cenazeoğlu, Deveci-
kirli, Dıbıllı, Dişdiş, Delisulu, Dilbilmez, Döngel, Eşbah, 
Fıçı, Fışfış, Gönülsüz, Gözyalayan, Gülüver, Hamuryut-
maz, Herküloğlu, Hoşt, Hoşveroğlu, İsrailoğlu, Kanısa-
fi, Kopkop, Kaskuz, Kurukafa, Kalburkulak, Kelgezer, 
Kızkapan, Karyağdıoğlu, Kankurudan, Taşlıkyaran, 
Tehlikeoğlu, Tahtasakal, Tahtasız, Tokurdakcı, Sökük-
dede, Sırkulak, Şartlızade, Sinekoğlu, Merkepçekmez, 
Mestdudak, Meremmetci, Mümkünsüzoğlu, Umursuz, 
Ötebakmaz, Pateli, Pırtlıoğlu, Pirbabaoğlu, Pederoğlu, 
Varvarlı, Vergel, Vışvış,Yumuk,Yandım, Yatıroğlu, Yana-
rateşoğlu, Yekzar, Zühvarcı.
En uzun lakap; Ermeni Topaloğlu Demirci İnce Hacı…

ÇORUMLULARIN LAKAPLARI 

  Mennan Tarık TÜFEKÇİ



Foto: Osman Keser
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NOKTANIN HÂLLERİ VE HÂLİN NOKTALARI
  Prof. Dr. Özer ŞENÖDEYİCİ

Nokta sevgilinin yüzündeki bendir, nokta var ol-
maya aday bedendir.
Kalemin kâğıda ilk teması, hilkatin insan so-

yuna iltiması ile belki binlerce yıllık birikimin mirası, 
belki de bir sırrın ifşası biçimini alır. Onunla zuhur 
eder derunumuz, onunla abat olur birunumuz. 
Kâğıdın üzerinde önce bir nokta peyda olur; o nokta 
hisle dolar, süveyda olur. O nokta ki bazen bir devri bi-
tirir, bazen bütün insanlığı sırtında götürür; söylendiği 
anda kaybolan sedayı ölümden sonra yaşayacak abi-
deler haline getirir. 
Zihindeki belirsiz şekiller nefesle ve sesle görünür, ar-
dından kelime libasına bürünür. Nokta tek başına ma-
nadır, söylenmemiş sözlere imadır. Salınıp giden bir 
ceylanın ayak izidir, Yusuf’un rikab altındaki yüzüdür. 
Nokta deveran içinde daimdir; saltanatı satırlarda ka-
imdir. 
Nokta, geçmişin geleceğe bakan gözüdür; yaşanmış 
bir ömrün ilk ve son sözüdür. Onun ile başlar macera 
ve bir mana kazanır onda mavera. Akıp giden zama-
nı nokta kaydeder, zihni noktaya dökmeyen geçmişi 
de kaybeder. O bir penceredir ki mana âlemine açılır, 
onun kılavuzluğunda yedi iklime uçulur. 
Kurak topraklar, dökülen yapraklar yeniden dirili-
şi bekler ve yeni doğanlar son adımı öğrenmek için 
emekler. Attığımız ilk adım noktadır, ilk adımı atarken 
gözlerimiz ufuktadır. Yol uzar gider, sel akar biter, gül 
açar solar, can iki kara noktadan âlemi izler; görür ki 
bunca hareket yalnızca bir sebatı gizler. 
Kıvrılmış giderken satıhta kalem, maneviyatın tecelli-
sine tanık olur âlem. Bir noktadan çoğalır varlık yazı-
sı ve bir noktadan ibarettir levh-i mahfuzda kâinatın 
yazgısı. Nokta sevgilinin yüzündeki bendir, nokta var 
olmaya aday bedendir. Onunla âdem insan olur, söz ir-
fan olur, kelimeler ihvan olur...

Nokta yol üzerinde bir menzildir, yokluktan varlığa 
nüzuldür. Bidayettir ki ardından gelir şuur, nihayettir 
ki önünde varlık ardında hiçlik durur. Nokta besmele-
nin “be”sindedir, ilmin cehle galebesindedir. 
 “Sen”i “şen” yapar, “ben”i “ten” yapar. Noktalar mabe-
de sütun olur, fikir düşer kâğıda mütûn olur. O, dört 
yanı bayındır bir ülkenin kapısıdır; kapıda bekleyen 
âsâr-dîde bekçinin sopasıdır, kapının ardındaki ülke-
nin en muhteşem yapısıdır. Nokta o ülkeye girişin ica-
zeti, oradaki yapının tapusudur. 
Gün olur satıhta pek çoğu yan yana gelir hat olur, hat-
larda mana tecelli eder hayat olur. Hayat döner başla-
dığı noktada son bulur. Dönen noktadır, merkez nokta-
dır, daire noktadır, nokta vardadır ve yoktadır. Tohum 
düşer çorak topraklara; toprak yaprak olur, yaprak 
toprak olur. Tohum noktadır, toprak noktadır, yaprak 
noktadır. Nokta yakındadır ve uzaktadır. Damlalar dü-
şer damlara, oluklar uzanır kaldırımlara. Sular birikir 
göl olur, göller coşar seyelan olur, seyelan ruha akse-
der heyecan olur. Seyelan ve heyecan noktadır. Nokta 
içte ve dıştadır. 
Âdemoğlu emekler, yol alınır tarih içinde. Nokta ayak 
izidir insanın tarihteki göçünde. Emekleyen medeniyet 
ayaklanır onunla. Cahil cühela ayıklanır onunla. Nokta 
âlimin koynundaki incidir, şuurun şuursuz sevincidir. 
Kurak topraklar, dökülen yapraklar yeniden dirili-
şi bekler ve yeni doğanlar son adımı öğrenmek için 
emekler. Attığımız ilk adım noktadır, ilk adımı atarken 
gözlerimiz ufuktadır. Yol uzar gider, sel akar biter, gül 
açar solar, can iki kara noktadan âlemi izler; görür ki 
bunca hareket yalnızca bir sebatı gizler. 
Nokta imandır, nokta mizandır; nokta hilkattir, nokta 
hakikattir; nokta kaderdir, nokta haberdir; nokta hi-
tabettir, nokta beşarettir; nokta irfan dolu gönüllerin 
ayinidir, nokta o ayinde okunan duanın âminidir. 

Şe
hi

r  
ve

 E
de

bi
ya

t

Foto: A. Agâh Öncül



KALBİN ODACIKLARI
   Ethem ERDOĞAN

Yağmur bir mısrada geçmemeli  
Kavruk bir imge gibi delici 
Hiç bir şey olmadı 
Dişil ve yeni bir hikâyeden  
Sanırdık şah damarını keserek hecelerin girecek söze
Kalbinde değme güneşler 
 
Gökyüzü delinir kargışlı söz gibi 
Temmuz yağar  
Sırnaşık bir tarih gibi girer adamın koynuna
Arsız mayıstan ve eylülden tereke...  

Ölümü bir yangın sanmanın ayıp yanı, aşkı ceza saymaktır
Yangın ölümün kendisidir
Hep ölüdür insan, çok ölüdür, kendine gömülüdür
İnsan insanın çölüdür

Kalbin odacıkları gibi kandan sızan geceler 
Kasılıyor ve pıhtı atıyordu büyük 
Dört kitaba dört odaya kasemdir!

Hayır, yağmur bir mısrada geçmemeli  
Kavruk bir imge gibi delici 
Hiç bir şey olmadı zira

O mevsim deliliğe eski bir evrak bilenir
Kızıl ve siyah zordur, katı kalp olur hani
Bir o kadar da yorucu belki ibretlik bir miras dedemizden
Belki bir üçgene sığmaz iç acılar
Bendeniz yağmur değilim, 
Her defterde ibare her zemberekte eş genel rüya 
Gibi ve kadar asliyim(!)  

Aklı olan delirir, bu gerçeği bileceğiz evvelen
Dünya bir gülün yaprağında durur, bunu öğrenecek insan



İlk Yağmur görmüştü. 
Sevinçle, heyecanla, gözlerinden ışıklar fışkırarak 
yanıma geldi. Elimden yakalayıp bilgisayarımın 

başından zorla kaldırdı ve yatak odasına doğru ade-
ta sürükledi beni. “Pencereye kuş konmuş, çok güzel! 
Şimdiye kadar gördüklerimin en güzeli!” diyor, peşin-
den ekliyordu: “Yakalayabilir misin dede? Beslemek 
istiyorum.” 
Hiç şaşırmıyorum. Yağmur bu… Fil görse ona da “çok 
güzel” der, onu da beslemek ister. Bütün hayvanları 
ölçüsüz seviyor. Kedi beslenen eve gitmek istemeyen 
babasını evde kedi beslemeye ikna etmiş bir kız. 
Gerçekten de daha önce hiç görmediğimiz, gördüysek 
de güzelliği dikkatimizden kaçmış bir kuş. Duvarla 
pencere pervazının birleştiği köşede. Oraya rüzgârdan 
ve yağmurdan korunmak için sığınmış gibi. Kıpırda-
madan duruyor, göz kırpmadan içeriye bakıyordu. 
“Güzel değil mi?” dedi Yağmur. 
“Çok güzel!” dedim.
“Yakalayabilir misin?”
“Hayır!”
“Niye?”
“Bak şakır şakır yağmur yağıyor. Rüzgâr da var. Kendi-
ne öyle güzel bir yer bulmuş ki ne yağmurdan, ne de 
rüzgârdan etkileniyor. Pencereyi açarsam korkar, kaçar. 
Böyle korunaklı bir köşe bulamayacağı için ıslanır, üşür, 
belki de hasta olur. Sen ister misin hasta olmasını?”
Düşündü.
“İstemem!” dedi.
“O halde uzaktan, korkutup kaçırmadan, gözlerimizle 
sevelim.”
“Tamam, korkutmayalım.”
Oturduk yatağın kenarına, ilk defa gördüğümüz gü-
zel kuşa bakmaya başladık. Açık kahve renkle uyum-
lu koyu gri renk onu birazcık kekliğe benzetmişti. 
Keklikten iriceydi. Gagası doğan gagasını andırıyor-
du. Doğandan epeyce ufaktı. Gagasının üst kısımları, 
gözlerinin çevresi, ayakları sapsarıydı. Pençeleri kar-

tal pençesinin küçüğüydü. Siyah mı, koyu kahverengi 
mi olduğunu anlayamadığımız gözleriyle sürekli bize 
bakıyordu. Gerçekten de ne kadar güzel, masum, tatlı 
görünüyordu.
Kalktım pencereye iyice yaklaşıp gözlerine baktım. 
Korkmadı, kıpırdamadı.
Gözleri kahverengiydi.
Yağmur’da baktı, döndü, ondan da korkmamıştı.
Bizden korkmayışına sevindik.
“Aç olabilir. Yiyecek verelim.” dedi Yağmur. 
Gitti babaannesinden isteyip bir avuç iri bulgur getir-
di. Pencereyi ben yavaşça açtım. Yağmur pencere aralı-
ğından elini kuşa doğru uzatarak avucundaki bulguru 
mermer üzerine bıraktı. Pencereyi kapatınca gelip yi-
yeceğini sanıyorduk, yemedi. Yağmur sırasıyla merci-
mek, nohut, kuru fasulye getirdi korkutmadan önüne 
koydu. Yemedi. Hatta hiç bakmadı bile. Acaba bizden 
korktuğu için mi yemiyor diye düşünüp odadan çıktık, 
dakikalarca uzaktan gözetledik, görünmedik. Yemiyor-
du. O yemedikçe Yağmur üzülüyordu. Serçe, kumru, 
güvercin olsa bir tanesini bırakmazdı. Evde kaşar pey-
niri yoktu, beyaz peynir verdik, onu da yemedi.
Yağmur ve rüzgâr olanca şiddetiyle devam ediyordu.
Hiçbir şey yemeyişi sadece Yağmur’a değil bana da 
dert olmuştu. Sonra Yağmur’un babaannesi de ilgi-
lenmeye ve yemeyişine üzülmeye başladı. Verdiğimizi 
yemediği gibi uçup gitmeyi göze alamadığı da belliydi. 
Kuytu köşesinde kıpırdamadan duruyor, bize bakıyor-
du. Doğrusu, gitmeyişine ailecek seviniyorduk. Hava 
bu haldeyken nereye gidecekti hayvancağız? Yağmur-
dan rüzgârdan korunuyordu işte, ne güzel. Onu artık 
misafir gibi görmeye başlamıştık. Kaçmayacağını bil-
sek, uzanıp içeriye alabilir, içeride ağırlayabilirdik. 
Gerçi nasıl ağırlayacaktık, bir şey yemiyordu ki… 
Birden aklıma geldi. Fotoğrafını çekip sosyal medyaya 
koydum. Altına da “Bu kuşun adını, neyle beslendiğini 
bilen var mı?” diye yazdım. Çektiğim fotoğrafta, yesin 
diye verdiğimiz tahıllar da görünüyordu. Kısa sürede 
“Emin değilim ama…” diye başlayan pek çok yorum 
yapıldı. Çeşit çeşit kuş adları ve yiyecekler yazıldı. “Ne 
kadar sevimli… Ne kadar da ciddi… Keşke benim pen-
cereme konsaydı, içeriye alır beslerdim.” diye yazanlar 
oldu. 
Bartın Üniversitesi’nde Öğretim Görevlisi Gül Banu 
Hanım yazdıklarından son derece emindi. Adına “Ker-
kenez” diyordu. Kerkenezler hakkında birkaç cümlelik 
bilgiden sonra tahılla değil, etle beslendiklerini yazı-
yordu. 
İnandık rahatladık, sevindik.
Ancak Nuh Tufanı’nı çağrıştıran bu yağmurda et almak 
için markete gitmek büyük meseleydi. Öte yandan misa-
firimize ikramda bulunmamak da büyük ayıptı. Yağmur 
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ağlamaya hazır gözleriyle gözlerimin içine bakıyor, yal-
varan sesiyle “Hadi dede, misafirimize et al!” diyordu. 
Babaannesi kaşlarını kaldırıp başını “olmaz” anlamında 
iki yana sallayarak “Bu havada dışarıya çıkılmaz!” diyor, 
“Deli olan çıkmaz!” diye de pekiştiriyordu. 
Ben, arada kalmıştım.
Gönlüm torunumdan yanaydı. Et satan en yakın mar-
kete kadar gidip dönmeyi göze almıştım. Bu rüzgârda 
şemsiye kullanamayacağıma göre, koşarak gidecek ge-
lecektim. Islanmak sorun değildi; dönünce giysilerimi 
değiştirirdim. Sonuçta torunumun isteği yerine gelir, 
kuşun karnı doyardı.
Çıkmak üzere hazırlanmaya başladım. 
“Gitme!” dedi eşim.
Yağmur babaannesine küsmek ve ağlamak üzere oldu-
ğunu belli eden gözlerle ters ters baktı.
“Misafirimiz aç, gideceğim!” dedim ben. 
“Evde et var, gitmene gerek yok. Şimdi çıkarırım!” dedi 
eşim.  
Kapalı balkona yürüdü. Derin dondurucuyu açıp bir 
tabak donmuş hindi eti çıkarttı. 
“Donmuş et yer mi?”
“Çözdürürüz.”
Misafirimize yetecek miktarda et dilimledik. Mikro-
dalgada çözdürdük. 
Korkutmadan, kaçırmadan, iyice uzanarak etleri önü-
ne sıraladım. 
Hepimiz ilk defa bir kuşun nasıl et yediğine tanık ola-
caktık. Pencereden biraz uzaklaşıp heyecanla bekle-
meye başladık. 
Yemedi.
Hatta yerinden bile kıpırdamadı. 
“Belki de hindi eti sevmiyor.” dedi torunum.
Bazı insanlar gibi kerkenezler de beyaz et yemiyor, kır-
mızı et yiyor olabilirdi. 
Babaannesi karşı çıktı. 
“Et, ettir. Yerse önünde, yemezse kendisi bilir.” 
Bekledik, yemedi. 
Yağmur ve rüzgâr dindi. Misafirimiz ne kanat çırpıp 
gitti, ne de önündeki etleri yedi. Yerinden bile kıpır-
damadı. Akşam oluncaya kadar öylece bekledi. Odaya 
girdiğimizde o bize baktı, biz ona baktık.  
Akşam annesiyle babası işten dönerken Yağmuru biz-
den aldılar. Yağmur olup biteni onlara anlatmış ve ba-
basına kırmızı et aldırmış. Evlerine gitmeden tekrar 
bize uğradılar. Onlar da misafirimizi çok sevdiler. Ren-
gine, duruşuna, bakışına bayıldılar. Kırmızı et dilimle-
rini de önüne sıraladık. Geri çekilip yemesini bekledik, 
yemedi. Odanın kapısını çekip, yalnız bıraktık, bekle-
dik, yemedi. Önüne dizdiğimiz kırmızı ve beyaz etlere 
dokunmadı, bakmadı bile. 
Hepimizin içinden geçen olasılığı ilk Yağmur dillendirdi:
“Hasta mı acaba?”
Sırf Yağmur üzülmesin diye “Değildir!” dedik. Onu, 

misafir kuşun hasta olamayacağına dair mantıklı cüm-
leler bulup söyledik. Hasta olsa buraya kadar uçarak 
gelemezdi. Yağan yağmurdan, esen rüzgârdan sakla-
namazdı. Tıpkı insanlar gibi anlamlı anlamlı yüzümü-
ze bakamazdı. Hasta olsa göz kapaklarını açık tutamaz, 
kendisi de dimdik ayakta duramazdı. Pat diye aşağıya 
düşüverirdi. Hasta filan değildi. Demek ki henüz acık-
mamıştı. Acıkmadığı için verdiklerimizi yemiyordu.
Bu söylediklerimiz Yağmur’un aklına yattı. Yine de ev-
lerine gözü arkada kalarak gitti. Uyku saatine kadar da 
babasına iki kere telefon ettirdi, bana kuşu sordu. İki-
sinde de telefon kulağımda gidip kontrol ederek aynı 
raporu verdim: Kuş yerinde duruyordu, sağlıklıydı, yi-
yeceklere henüz dokunmamıştı. 
Torunuma “sağlıklı” desem de kuşun hasta olduğuna 
ben de inanmaya başlamıştım. Sağlıklı bir kuş, gelip 
konduğu noktada saatlerce hareketsiz durabilir miy-
di? Önünde çeşit çeşit yiyecekler varken hiç değilse 
birazını yemeden durabilir miydi? Bu kuşun mutlaka 
sağlık sorunu vardı, bu yüzden hareket etmiyor, ye-
miyordu. Ölecek olursa bunu Yağmur’dan saklamalı, 
“gece uçmuş, gitmiş, görmedik!” demeliydik. Öldü der-
sek çok üzülür, çok ağlardı.
Gece yatmadan önce baktım, yerindeydi. Yiyeceklere 
dokunmamıştı. 
Sabah güneşli, güzel bir güne hayli geç uyandım. Uya-
nır uyanmaz, ilk işim misafir kuşumuza bakmak oldu. 
Yerinde değildi. Pencere önü mermerinin ortalarına 
kadar gelmişti. Mermer üzerine sıraladığım beyaz ve 
kırmızı et parçaları yoktu. Hepsini yemiş, daha da ara-
nıyordu. Bulgur, mercimek, nohut, fasulye tanelerine 
dokunmamıştı. Tahıl cinsinden yiyecekler olduğu gibi 
duruyordu. Serçeler, kumrular, güvercinler, saksağan-
lar da kerkenezden çekindikleri için sokulup yiyeme-
mişlerdi.   
Hemen mutfağa koşup kahvaltı hazırlığına başlamış 
olan eşimi çağırdım. Kerkenez’in et cinsinden bir şey 
bırakmadığını o da gördü.
“Hepsini yemiş!” dedi.
“Demek ki hasta değil!” dedim.
Kendimizden önce ve en çok Yağmur adına sevindik.
Tavşanlı okuldan gelir gelmez kuşu soracağından 
emindik.  
“Anlat, sevinsin!” dedim. 
“Anlatırım!” dedi.
Gözlerimiz kuştaydı. 
Birkaç saniye kuş bize, biz kuşa baktık. 
Meğer vedalaşma bakışıymış bu. Bahçeden yana dön-
dü, mermerin kenarına iyice yaklaştı, kanatlarını açtı, 
bırakıverdi kendini boşluğa. Ağaçların arasından, park 
halindeki arabalarımızın üstünden, Süleyman Uyar 
İlköğretim okulunun çatısına doğru uçtu, gitti. Çatı-
ya konacağını sandık, konmadı. Sola tatlı bir kavisle 
Yağmur’un iki yıldır devam ettiği “Tavşanlı Okul” de-
diği Maya Koleji’ne doğru döndü, görüş alanımızdan 
çıktı. Biz, yüzlerimizde donuk bir gülümseme, yürek-
lerimizde hafif bir hüzünle ardından bakakaldık.
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_ Şu mesailer de olmasa pazar gününün ne kıymeti ka-
lırdı ki!
_ Hiç sorma! Şimdi mesai olmasaydı, Allah muhafaza, 
ailece pikniğe falan giderdik!
_ Şu abine söyle artık, kaç aydır maaşlara zam yapacak 
diye bekliyoruz.
_ Söylemiyor muyum sanıyorsun Salih? Her seferinde 
“Tamam, az daha sıkın dişinizi!” deyip duruyor.
_ Ulan dua etsin ki senin abin, yoksa ben söyleyeceği-
mi bilirdim!
_ Söyle dostum, ne olmuş sanki abim olunca!
Salih ve Zeki dört yıldır bu atölyede birlikte çalışıyor-
du. Zeki, patronun kardeşi ama atölyede işçi olarak 
çalışıyordu. Gençliği çok hızlıydı. Kaç kez nezaretten 
aldılar, zil zurna sokaklardan topladılar, kavganın or-
tasından çekip çıkardılar… Sonunda bir gün öldüre-
siye dövüp ormana attılar. Allah biliyor ya, ailesi bu 
sefer ölse de kurtulsak diye dua etti. Bir hafta arayıp 
sormadılar Zeki’yi. Salih, onu gecenin bir yarısı beş ki-
lometre yoldan sırtında taşıdı. Üç gün yoğun bakımda 
kaldıktan sonra kendine geldi. Hastaneden çıktığında 
eski Zeki değildi artık. Önce alıp başını İstanbul’a git-
mek istedi ama anasına dayanamadı, bir de Hacer var-
dı tabi. Seviyordu onu. O dayağı da onun için yemişti 
zaten. Hacer’in annesi haber yollamış; serseriliği bıra-
kıp düzgün bir işe girerse kızın babasını ikna ederim 
diye. Hiç düşünmeden tamam dedi Zeki. Ertesi gün tu-

lumları giyip iş başı yaptı. Bir hafta sonra da arkadaşı 
Salih’i aldırdı yanına. 
Makineleri kapatıp kıyafetlerini değiştirmeye gider-
lerken Zeki, arkadaşına soruyor:
_ Ne yapacaksın bugün?
_ Oğlana sözüm var, parka gideceğiz. Bir de ne zaman-
dır kitap isteyip duruyor. İnternette uygun oluyor fi-
yatlar. Kredi kartına biraz para yatırıp internetten üç 
beş kitap alacağım. 
_ Ulan her haltı internetten ala ala küçük esnafı batır-
dınız be! Adamlar kaç zamandır dükkân açmıyor. Sen 
bırak internet işini. Kendi esnafına böyle bir zamanda 
omuz atmayacaksın da ne zaman omuz atacaksın?
_ Bırak Allah’ını seversen Zeki, bizde atacak omuz mu 
var?
_ Sen beni dinle, kitap alacaksan kırtasiyeye git. Adam 
da sevinsin.
Birkaç saat sonra Salih, oğlunun elinden tutmuş çarşı-
da yürüyor. Küçük çocuk birden heyecanlanarak,
_ Baba, bak burası açık!
Pazar günü açık kırtasiye bulabileceğine pek ümidi 
yoktu aslında ama okulların açılışı iyice yaklaşmıştı 
demek ki. Oğlunun peşinden içeri girdi.
_ Selamünaleyküm!
Bilgisayarın ekranından kafasını güçlükle kaldıran 
dükkân sahibi,

 HEDİYE
  Erhan ÇAMURCU
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_ Aleykümselam, buyrun!
_ Biz kitap bakacaktık.
Sandalyesinden memnuniyetsizliğini belli eden bir 
homurdanmayla kalkan adam, Salih’e hiçbir şey söyle-
meden alt kata doğru yürümeye başladı. Salih, sözsüz 
bir komut almışçasına dükkân sahibini izlerken bir 
yandan da oğlunu bir şeyleri karıştırmaması için gö-
züyle uyarıyordu. Küçük çocuk da iki yetişkini izleye-
rek alt kata indi. Kitapların bulunduğu rafların başına 
gelen dükkân sahibi, Salih’e göz ucuyla kitapları göste-
rip tekrar yukarı çıktı. Salih ve oğlu, kitapları bir süre 
inceledikten sonra küçük çocuğun yaşına uygun beş 
tane kitabı satın almak üzere ayırdı. Salih, oğluna çak-
tırmadan bir yandan kitapların arkalarındaki fiyatlara 
bakıyor bir yandan da internet satış fiyatlarına. Kaba-
ca bir hesap yaptıktan sonra cebindeki paranın yeterli 
olacağını düşünerek rahatladı. Gerçi Salih, çocukların 
eğitimi için harcadığı paraya üzülecek adam değildir 
ama şu son zamlardan sonra onun da hesapları iyice 
şaşmıştı. Bazen şu pazar mesaileri canına tak etse de 
bu zamanda mesailer olmadan asgari ücretle değil iki 
çocuğu okutmak boğazlarını bile zor doyuracaktı. 
Kitapları çocuğun eline verdi ve çocuğun başını gü-
lümseyerek okşadı.
_ Hadi koş bakalım, hesaplatalım şu kitapları!
Çocuk, kitapları kucağına bastırarak, sevinçle merdi-
venleri çıktı. Kasaya geldiklerinde küçük çocuk, ku-
cağındaki kitapları özenle masaya bıraktı. Bilgisayar 
ekranına gömülmüş adamdan sevecen bir tepki bek-
lercesine adamın yüzüne gülümseyerek baktı. Adam 
tepkisiz bir yüz ifadesiyle başını kaldırdı ve küçük ço-
cuğa hiç bakmadan,
_ Bunları mı alıyorsunuz?
Salih, utana sıkıla cevap verdi:
_ Ne kadar tutuyor, hesaplayabilir misiniz?
Adam, aynı tepkisizlikle kitapların barkotlarını oku-
tup hesap makinesiyle topladı.
_ Toplam 116 lira 50 kuruş, siz 115 lira verseniz yeter.
Salih, bu kadar yüksek bir fiyat beklemiyordu. Hem 
kitapların üzerindeki fiyatlar hem de internet satış fi-
yatları çok daha uygun görünüyordu. 
_ Bir yanlışlık olmasın, kitapların üzerinde yazan fi-
yatlara göre hesaplamıyor musunuz?
_ Onlar eski fiyatlar abicim, tedarikçi siteden güncel 
fiyatlara göre hesaplıyoruz.
Salih, bu durumdan hiç hoşlanmamıştı. Kendisi de 
çocukluğunda esnaf yanında çalışmıştı. Malın etiket 
fiyatını değiştirmek ayıp sayılırdı o zamanlar. Malın fi-
yatı yanlışlıkla düşük yazılsa dahi müşteriye satılırken 
etiket fiyatı değiştirilmezdi. Salih; biraz mahcup, biraz 

da kızgın,
_ Kusura bakmayın, bu fiyata alamam. Ben üzerindeki 
fiyatlara göre hesaplamıştım.
Küçük çocuk babasının canının sıkıldığını anlamıştı. 
Orta yolu bulabilmek ümidiyle dükkân sahibine bir 
teklif sundu:
_ Biraz indirim yapamaz mısınız?
Adam, çocuğu duymamış gibi Salih’le konuşmaya de-
vam etti:
_ Piyasadan haberin yok mu senin abicim? Her gün 
her şeye zam! Bu dükkân bir buçuk yıldır yarı kapalı 
sayılır!
_ Doğru söylüyorsun kardeşim ama ben bu kitapları 
internetten çok daha uyguna alabiliyorum. Biz istedik 
ki kendi esnafımız kazansın ama esnafımız kazansın 
diye de göz göre göre zarar edemem ya! Bak, senin 
115 lira değin kitaplar internette toplam 63 lira. Daha 
geçen gün sizin 14 liraya sattığınız 80 yapraklı defte-
rin aynısını internette tanesi 4 liraya aldım. Bir buçuk 
yıldır kapalısınız diye bütün hıncınızı vatandaştan çı-
karmanız doğru mu?
Küçük çocuk, son zamanlarda babasının böylesine 
sinirlendiğine daha sık tanık oluyordu. Babasının ko-
nuşmalarından kitapları almayacağını anlıyor ama 
ona itiraz etmeye gönlü el vermiyordu. Dükkân sahibi, 
Salih’in söylediklerini hiç ciddiye almadan azarlar gibi 
cevap verdi:
_ O zaman git, internetten al abicim! Sana zorla mı sa-
tıyoruz! Hesabına nasıl gelirse!

Foto: A. Agâh Öncül
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Salih söylene söylene çıktı dükkândan. 
“Kabahat bende. Adam haklı. Hesabına nereden gelir-
se oradan alsana sen! Neymiş efendim, küçük esnafa 
destek olmak gerekmiş. Küçük esnafın da çok umu-
ruydu sanki. Ne diye uydum ki zaten Zeki’nin aklına. 
Adam’ın tuzu kuru tabi. Üçe beşe bakacak değil ya! 
İstediği yerden alır. Sen öyle misin ulan! Ay sonunu 
zor getiriyorsun, bir de tutmuşsun küçük esnafa omuz 
atacaksın!” 
Salih, sinirden hem homurdanıyor hem hızlı hızlı yü-
rüyordu. Babasına yetişmeye çalışan küçük çocuk kü-
çük esnafın kaldırımı işgal eden tezgâhları yüzünden 
iki de bir yola inmek zorunda kalmıştı. O sırada acı bir 
fren sesiyle kendine geldi Salih. Arkasına döndüğünde 
oğlunu bir arabanın önünde gördü. Neyse ki arabanın 
frenleri doğru zamanda durmayı başarmıştı. Salih, 
koşarak oğlunun yanına geldi ve elini sıkıca kavradı. 
Sürücüden özür diledi. Hatanın kendisinde olduğunu 
anladığından oğluna kızamadı. Küçük çocuk, bütün 
üzüntüsünü unutarak,
_ Dondurma yiyelim mi baba?
Oğlunu bir kez daha kırmak istemeyen Salih, gülüm-
seyerek başıyla onay verdi. Saatine baktı. İkindi ezanı 
okunmak üzere:
_ Gel, namazı camide kılalım. Oradan parka geçeriz.
Bu sefer çocuk, başıyla onay verdi. 
Salih, önce kendisi abdest aldı, sonra oğluna tarif etti. 
Birlikte girdiler caminin büyük kapısından, yan yana 
diz çöktüler. Yanlarından geçen cemaat, küçük çocu-
ğun başını okşuyordu. Namazın ardından eller hep 
birlikte Allah’a açıldı. Küçük çocuk, babasının bütün 
borçlarından kurtulmasını diledi ve daha mutlu bir 
baba olmasını. Salih, günahlarının affını diledi ve 
Allah’ın rızasını. O sırada Salih, az önceki dükkân sa-
hibini gördü. O da ellerini açmış dua ediyordu. Salih, 
Allah’tan onun dualarını da kabul etmesini diledi. Ca-
miden çıkacakları sırada imam seslendi küçük çocuğa:
_ Delikanlı! Gel bakalım, sen bugün camimizin en gü-
zel konuğusun. Bizi şereflendirdin, biz de sana küçük 
bir hediye verelim. Kabul eder misin?
Çocuk, “hediye” sözünü duyduğuna memnun olsa da 
“evet” demeden önce babasına baktı. Salih de tebes-
süm ederek onayladı. İmam odasına girdiklerinde kü-
çük çocuk hayretini gizleyemedi. Karşı duvar boydan 
boya çocuk kitaplarıyla doluydu. İmam, çocuğun şaş-
kınlığını fark etti:
_ Kitaplar benim çocuklarındı. Büyüyüp sırayla yuva-
dan uçtu ikisi de. Hanım kaç zamandır, “Şu kitapları 
ya birine ver ya da ben hepsini atacağım çöpe!” deyip 
duruyordu. Ben de hepsini aldım, buraya getirdim. 
Camiye gelen çocuklar istediği kitabı alıp götürüyor. 

Dilerse okuyup yenisiyle değiştiriyor, dilerse bir arka-
daşına hediye ediyor. 
Çocuk imamın sözlerini hayranlıkla dinlerken bir yan-
dan da kitaplara bakıyordu. Çocuğun gözlerindeki ışı-
ğı fark eden imam,
_ Adın ne bakalım senin delikanlı?
_ Yusuf.
_ Memnun oldum Yusuf, adını aldığın güzel yüzlü pey-
gamber gibi güzel ahlâk sahibi olursun inşallah. Be-
nim adım da Muhammed. Hadi seç bakalım kendin 
için bir kitap!
Yusuf, babasının da tebessüm ederek onay vermesiyle 
kitapların başına geçti. Bir süre inceledikten sonra bir 
kitap seçti. Kitabı eline almasına rağmen kitapların 
başından ayrılmıyordu. Muhammed Hoca, Yusuf’un 
bekleyişindeki hikmeti anladı:
_ Kardeşin var mı Yusuf?
_ Evet hocam!
_Hadi bir kitap da onun için seç!
Bir kitap kardeşin için, bir kitap arkadaşın için, bir 
kitap kuzen için derken Yusuf’un kucağı o gün ikinci 
defa kitapla doldu. Salih Muhammed Hoca’ya minnet 
dolu gözlerle bakarken Muhammed Hoca,
_ Kitap seçimi bittiğine göre hediyeni alabilirsin artık!
Yusuf’un şaşkınlığı bir kat daha arttı. Muhammed 
Hoca, dolaptan bir dondurma çıkarıp Yusuf’a uzattı. O 
an Yusuf’la Muhammed Hoca, gönüllerinde bir ömür 
boyu sürecek bir anlaşmaya imza atıyordu. 

Şe
hi

r  
ve

 E
de

bi
ya

t

Foto: A. Agâh Öncül



27
Şehir Defteri
Eylül 2021

ZAMANDAN MÜLHEM
   İlkay Coşkun

zaman herkes için aynı derin bir deniz 
sırtında taşıdığı her can kendine ram 
halinden memnun sanki diken yarası 
gözlerini kısan için gönlünde gömülü 
karanlığın eliyle maktul başını okşayan 
 
yenilgiye eren insan kavi görgü tanığı 
yollara vurulup inkıtaya uğrar da elbet 
yeni istasyon yeni kavuşmalara gebedir 
ki zaman bütün kuytuları boşaltacaktır 
ah bir bilse müdavimlerin boşa çıktığını 
 
nasıl bir haddehane ki gerisin geri döngü 
sanki bir değirmen öğütüyor çarklarıyla 
can iptilası bir anlamda ayakta tutuyor gibi 
musiki aynı, uvertür kulaklarda. cızırtısıyla 
yolun da duruyor an, mania tökezliğiyle 
 
bu günde poleolitik çağın insanı hep aynı 
benzer açlık ve susuzluğunu düşünecek 
birer acı göğsünde gözyaşı yine görülecek 
giriş sekansında bedel elem burgacıyla 
ödenecek zaman aynı uykuya gömülüp 
 
hoy günü gibi derya da gemiler salınacak 
ibretamiz carpe diem, son ucu dokunaklı 
yoldaşlığı refik künhüne vakıf masivanın 
tımar edecek ölüm elbet sonuç ne olacak 
zamanda soluklanıp biraz temaşa, su/sat 
 
ellerini uzat yüreğinden gül sarkıt biraz 
öldüremez hiç kimse seni sen doğmadan 
paslı heves, hırsmış, çabaymış ne çıkar 
israfil’in suruyla, yunus’un sabrıyla sarıl 
yaşamak denen zamanın dünya telaşına 



ANNECİĞİM
   Songül ÖZEL

VAKTE NİDA!
   Nilüfer Zontul AKTAŞ 

Ben yapayalnız kaldım anneciğim.
Sensiz ne gülerim ne de mutlu olurum.
Kim beni doyurur, kim beni uyutur?
Kim saçlarımı okşar, kim bana sevgi ile bakar?

Her gece hıçkırıklara karışır dilim, 
Minicik ellerimi dua dua açarım Allah’a.
“Güzel Allah’ım annesiz bırakma çocukları.
Onlar da benim gibi ağlamasınlar,
Gülücükler eksik olmasın yüzlerinden.
Her gece annesine sarılıp uyusunlar,
Sabah annelerinin sesiyle uyansınlar,
Yumuk yumuk ellerinde çiçeklerle
Annelerini sevindirsinler. 
Ne olur ey güzel Allah’ım!
Ayrılık olmasın yüreklerde
Ne olur ey Allah’ım!
Annemin hayalini ayırma benden!”

Damardan sızacak kan
Çağlara nefes olmalı
Deryalarda saklı inci
Çıkmak için yalvarmalı

Mülk devrana isyan ile
Yürekleri doyurmalı
Özlem yurdu salah ile
Bedenlerde hür olmalı

Atlıların ayakları
Kutsal bir ilmek atmalı
Aşkla yoğrulmuş mayası
İlahi›den dem vurmalı

Yürüyüş! Kanatlarıyla
Gök kubbemiz sallanmalı
Ru(hu)ndan nakışlı akit
Kendini hatırlamalı 
Kendini hatırlamalı...
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BÜYÜSÜ VAR DİYE KELİMELERİN… 
  Nuray ALPER

Kelime insandan incinir mi? Vara yoğa çağrılırsa, 
bir cümlenin ortasına alelade bırakılırsa, ehem-
miyet gösterilmezse incinir insandan kelime… 

Sesimizi duyamazsa, sesini duyuramazsa incinir. Bir 
de yüksek raflarda tozlanıp unutulmuş kitaplar gibi 
uzağına düşünce lisanın, incinir kelime insandan. Bir 
canı vardır her kelimenin; yaşanmışlıkları, tesir alanı, 
tıpkı kişiler gibi hatıraları…
Klasik, hassas, sevgili… Kaybettiğimiz çok şey var. Bu-
günkü mimarimiz, edebiyatımız, musikimiz de hep o 
kaybolan şeylerin izleri üzerine inşa etmeye çalışıyor 
kendisini, bir yitik üzerine. Hasret yeter mi bazı şeyleri 
imar etmeye; demek yetiyor. Aramaya mecal bulmak, 
hasret duymakla başlıyor. Kaybedilene hasret. Esteti-
ğimiz, rüyamız, renklerimiz, gayretimiz gibi. Köşe ba-
şında bekleyen ve pencere önünden geçemeyen uysal 
ve sabırlı sevdalarımız gibi kaybettiklerimiz de sadece 
beşerî kimliğimizi değil, toplumsal kimliğimizi zaafa 
uğratıyor. 
Ne zaman öğrendim hatırlamıyorum. Nerede ve nasıl 
öğrendiğimi hatırlamıyorum. Bir dem, derin bir boş-
lukta sıkışıp kalmış kelimelerin kökleşmiş ama kilitli 
bir tesirle bana seslendiğini ve o muazzam çağrının 
zaman içerisinde bir melodi gibi benliğime yayıldığını 
biliyorum sadece. Köy yüzünde ihtiyar bir çınar ağacı. 
Paslı zincirlerle tanışmamış halat salıncak. Birinin, di-
ğerinin derdine hıçkırarak ağladığı fasıl. Hatıra defteri 
arasına bırakılan gelincik tanesi. Bir ırmağı gözyaşıyla 
sulayan kadın. “Ey büt-i nev edâ olmuşum müptelâ/ 
Âşıkım ben sana iltifât et bana” ile başlayan ve hicaz 
makamına süs olan şarkı… Her biri derin boşluklar 

arasına sıkışmış ve insandan uzaklaştırılmış eski ke-
limelerin çağırdıkları. Her biri o kelimelerin çağrışım 
dünyama taşıdığı. Demek kaybettiğimiz her şeyle kay-
boluyor kelimeler yahut kelimelerin yitirildiği yerde 
başlıyor kaybedişler. “Melâli anlamayan nesle âşinâ 
değiliz.” demiş Haşim. Ne onlar bize âşinâlar, ne biz 
onlara vakıf. Söz her hâlükârda kaderini yaşıyor.
Mana itibariyle yorgun da olsa melâlin getireceği o 
zengin alan bugün usanç ve bıkkınlık gibi ruhsuz ifa-
delerle karşılanmaya çalışılıyor. Tahayyül görüntüyle, 
ihata kavrayış ile, irade istenç ile, yâr sevgili ile, teselli 
avunma ile yer değiştiriyor. Âlem bazında kullanılan 
dünya kelimesinin âleme seviye kaybı yaşatması gibi, 
yerleri doldurulamayan kelimelerin usulca çekilişi 
ile sahneden, daralıyor dünyamız. Eski diye kâinatın 
çöp kutusuna attığımız “bahtiyar” kelimesinin tınısı-
na ulaşamıyor “mutlu” sözcükler. Bellek hafızanın, anı 
hatıranın, yakıcı hârın, denge muvazenenin asaletine 
yetişemiyor. İfadelerimden çağdaş sözcüklere savaş 
açtığım manası çıkarılmasın. Ben sadece bizde kalma-
sı muhtemel kelimelerin bir derinliği olduğunu ve bu 
derinliğin şuura hükmedebilecek bir potansiyel taşıdı-
ğını anlatmaya çalışıyorum. Hiç değilse edebî metinde 
göz önünde bulundurulması gereken ve yazarı kıtlık 
psikolojisi(!)ne sokmayacak olan bir unsurdan söz edi-
yorum. Asli olanlara neye ve kime göre eski dediğimiz 
hususunun bizleri düşündürmesi gerektiğinin altını 
çizmeye çalışıyorum. Tefekkürün, teessürün, tahakkü-
mün, teveccühün, tahassürün, tahammülün, tecessü-
sün, tenezzülün özünde zengin bir dünya taşıdıklarına 
inanıyorum. “Rakik” kelimesinin muhteşemliğini kar-
şılayabilecek ifade arayışına girdiğimde daima yorgun 
çıktığımı fark ediyorum.
Halkın hafızası kelimeleri ile doğru orantılı. Kelimeleri 
eksilince hatıraları da eksiliyor insanın. Uzak bir dün-
yaya göç etmiş ataları ile arasındaki münasebet eksili-
yor. Tarihi, coğrafyası, duyuşu, kavrayışı eksiliyor. Keli-
melerin taşıdıkları asırlık tecrübeden uzağa düştükçe 
insan, maneviyatı eksiliyor. Gürültülü değil de kuvvetli 
kelimelere duyduğu hasrete olan farkındalığı eksiliyor. 
Sükûtun karşısına bırakılan susku kelimesi gönlü mut-
main edemiyor.
Demek, susabilmek için bile kelimeye ihtiyaç duyulu-
yor. 
Ezelî bir aşinalıkla, kelimelerin bir büyüsü olduğuna 
iman ettim. Her insanın bir kelime ile mündemiç ol-
ması, hiç değilse bir kelimeye benzetilişi bundan. Ki-
şinin ismindeki manayı taşıyacak kıvama gelmesi de 
bundan. 

Foto: Erdal Baykara
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Birazdan geçer dedim, birazdan geçer. Zamanı 
nasıl böyle bir çizginin içine sığdırabileceğimi 
düşünmeden, “birazdan, az sonra, bir saniye” di-

yerek geçiştirdiğim zamanları toplasam elime oldukça 
birikmiş zamanlar kalacak. 
Hadi kalk biraz da kendimize vakit ayıralım dedi içim-
deki ses. Bir de bu var. İç ses, dış ses, uzak ses, yakın 
ses. Sesleri ve zamanları birbirine karıştırıp ortaya 
şöyle evvel zaman içinde okunacak masallar getirmeyi 
çok isterdim. Masal iyidir. Zihni açar, hayal dünyasını 
genişletir insanın. Gücüne güç katar kendi toprağıyla 
yoğrulmuş. Hayallerinin sınırlarını aradan kaldırarak 
Kaf Dağı’nın gölgesinde soluklatır insanı. 
Bir masal kahramanı olmayı çok isterdim. Zaman yok, 
mekân yok, yenilmek yok. Elbette iyi tarafta olmaktı 
muradım. Hatta padişahın verdiği her görevi yapma-
ya kendimi en az Keloğlan kadar hazır hissettiğimi de 
söyleyeyim. 
Sihirli vakitlerimiz olsa. Geçmeyen zamanlar, istedi-
ğimizde geçmiş zamana gidebileceğimiz bir ayna, is-
tediğimizde geçmiş zamandan çekip alabileceğimiz 
sevdiklerimiz olsa. Çölü Leyla’ya, dağları Şirin’e bırakı-
rım da kendi sevdamın ardına düşerim ben. Geçmeyen 
zamanlardan, bitirilmeyen vakitlerden, uzaklardan ve 
yakınlardan sevdalar biriktirerek geçerim masal ülke-
lerinden. Tâ ki karşıma Deli Dumrul çıkana kadar. 
Geçmem köprülerden. Irmaklardan, derelerden, çay-
lardan geçerim de geçmem hiçbir köprüden. Gün sa-
yarım, hafta sayarım, ay sayarım; ayaklarım suyun di-
rencini kazanana kadar çıkmam sulardan. Tâ ki denize 
ulaşana kadar. 

Biliyorum, birazdan geçer. Yol geçer, yolcu geçer, acıla-
rımız geçer. 
Tren geçer bir de. Ağırlığını üzerimize bırakarak tren-
ler geçer katar katar. Köylerden geçer buram buram 
çiçek toplar, kasabalardan yarım kalmış umutları bi-
riktirir, şehirlerden çokça ayrılık ekler ağırlığına.
Ne olursa olsun geçer zaman. Adı hız çağı olsa da yaşa-
dığımız günlerin herkesin içinde yavaşlığa öykünen bir 
taraf vardır. Zaman geçmesin, geçsin ama yavaş geçsin, 
içimize derin izler bırakmasın zaman diye diye tüketi-
riz vakitleri. Bir lambanın içinden çıkacak cin olsa ve 
ne istediğimizi sorsa elimiz ayağımız birbirine dolanır. 
Dindiremediğimiz hırsımız ile öylesine imkânsız ser-
vetler isteme derdine düşeriz ki uzun ömür, sağlıklı 
yaşam, bereketli vakitler istemek aklımıza bile gelmez. 
Çünkü birazdan geçer geçmekte olan. Hüzün geçer, 
terk edilmenin dayanılmaz acısı geçer. Direnişimizin 
heybeti geçer. Dünyanın çektiği acıların hepsi bir ke-
narda durur. Mazlum bir bakış geçer. 
Ellerimin uzaklığı, gözlerimin gideceği yer, ayakları-
mın bir direnişi bilemesi ve güneşin bir muştu coşku-
suyla doğması ne kadar manidar bir iç geçirme. Gölge 
düşen duvarların arasından, ağaç serinliklerini ara-
yarak, ayaklarımın çıplaklığını betonlara gömerek bir 
vakti çağırıyorum kendime. Çağırıyorum ve bir seher 
vakti çıkıp geliyor yanıma. Baş köşeme, boş köşeme. 
Gün ile birlikte ayağa kalmak, bir günün vaktinin kıy-
metini yüceltmek ve az sonra kalabalıklaşacak dün-
yanın üstüne bir örtü gibi sermek sözü; “Tan yerinin 
ağarmasına and olsun.”
Elbette geçecek her şey. Hiçbir şey yerinde kalmaya-
cak. Hallaç pamuğu gibi savrulacak evren. Ağaçlar 
tutunamayacak köklerine. İnsan, insan olduğu için 
çaresizliğiyle baş başa kalacak. Dağ, dağ olduğu için 
kavuşamayacak karşısındaki dağa. İnsan, insan olduğu 
için katlanacak her derde. 
Kırılmalarımdan bir köşk yapacağım kendime. İncin-
melerimden bir çöl. Her derdin bir eskiyişi var ki her 
derde yeni bir yüz ekliyor. Dünya değişiyor, renkler ço-
ğalıyor kâinatta. Köşküm kırılmasın yeter ki. Çölüm çöl 
olarak kalsın. 
Dudağımın kıyısına gelip konan bir tebessümü alıp 
dünyanın ortasına savuruyorum. Dünya iyi oldukça 
ben de iyi olacağım. 
Geçer diyerek o kadar çok bekledim ki zaman kavramı 
kendini bir kuma hapsetti. Her kum tanesi bir balyoz 
gibi indi göğüs kafesime. Her kum tanesi bir asır oldu 
adı zaman olan.  

KUM TANESİNDEN GEÇEN
  Mustafa UÇURUM
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BU BİR ÇOKPARASIZ YATILI OKUL ŞİİRİDİR
   Cafer PETEK

Siz ağlayan ranza gördünüz mü hiç
Ben çok gördüm, pas tutmuştu kahrından

Biz çok çalışıp parasızlığı sınavla kazanan çocuklardık
Sadece parasızlığı değil elbette
Yetimliği ve öksüzlüğü de aynı zamanda
Koruyup kollayanımız dört duvar bir çift battaniye
Bir de devletten emanet ceketimiz vardı
Taze ekmek için dövüşmek gerekiyordu sabahları
Yemeğe kıyamadığımız üç çürük zeytinimiz ve
Metal tabakların kaldıramadığı hüznümüz bir de

Biz çok çalışıp parasızlığı sınavla kazanan çocuklardık
Ateşli aşklarımız olmazdı mesela onun yerini
Çok ateşli hastalıklarımız alırdı
Gençliğinden önce gözyaşını keşfedenler olarak
Hayata itiraz hakkımız da yoktu onun yerine mesela
Elle tutulmaz titremelerimiz gözle görülmez sancılarımız vardı
Bulvarların vitrinlerinde saklı göz izlerimiz
Elma bahçelerine gizlediğimiz hayal ağacımız bir de

Biz çok çalışıp parasızlığı sınavla kazanan çocuklardık
Bir dal Samsun’da altı dudak izi bırakırdık çoğu zaman
Üzerimize kapanan kapılar gidememek ağrısıyla gıcırdarken
Taşhan’da söylenen bütün çayların kaderiydi yarım kalmak
Gençliğimiz serpilirdi koridorlarda da ah bir türlü büyüyemezdi
Perdesiz camlardan sızan ay ışığı sarmasaydı gövdemizi ya da
Meydan camiinde saba makamında bir ezan yetişmeseydi imdadımıza
Yeşilırmak ırmak olmaktan çıkıp boğardı bizi belki de

Biz çok çalışıp parasızlığı sınavla kazanan çocuklardık
Lambalar söndüğünde salıncaklar kurulurdu kalbimizde
Her akşam ellerimiz annemizin ellerine değer geri gelirdi
Kış geceleri bacaları tüten evlere bakıp buğulu camlardan
Sıcak sımsıcak odalar düşlerdik sarılıp yalnızlığımıza
Yedi yirmi dört zillere ayarlı zamanlardan geçerken
Ağzımızı açıp gözümüzü kapattık Allah’a sığınarak
Firar ettiyse açık kalan ağzımdan bütün cümleler işte bu yüzden
Biz çok çalışıp parasızlığı sınavla kazanan çocuklardık

Şimdi diyorum gidip, bir gece vakti söndürmek zorunda kaldığım o cigarayı yeniden yaksam, yasaklanmışlığına 
inat; çeksem ciğerime işlemiş hatıralara doğru, içimdeki kuş seslerine karışsa dumanı... Gaziosmanpaşa 
Bulvarı’ndan Behzat’a kadar bütün sokaklar duman olsa... Ay gülümsese Gıjgıj’dan... O yarım cigara hiç bitmese, 
sen gitmesen gözümün önünden ve hiç sabah olmasa...
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Geçen günlerde kitaplığımda Dünya Klasikleri’nin 
ağırlıklı olduğu bölüme göz atarken elime birden An-
ton Çehov’un “Düşünür” adlı kitabı geçti.
Çehov’un Türkçeye çevrilen bir iki kitabını ta gençlik 
yıllarımda okumuş, onun olayları anlatım yöntemine ve 
diline hayran kalmıştım. O yıllar, İlköğretmen Okulu’nun 
son yıllarında mıydım, yoksa öğretmenlik yaptığım ilk 
yıllar mıydı, kesin anımsayamıyorum. Aradan elli yılı aş-
kın bir zaman geçti. 
Gorki, Şolohov gibi kimi ünlü Rus yazarlarını da o yıl-
larda okumuştum. Sovyetler Birliği topraklarında ya-
şayan meşhur Kırgız yazar Cengiz Aytmatov’un 1970’li 
yıllarda Türkçeye çevrilen kitaplarını da o yıllarda 
okumaya başlamıştım.
Sanıyorum Cengiz Aytmatov’un Türkçeye çevrilen 
ilk kitabı “Öğretmen Duyşen”di. Daha sonra “İlköğ-
retmen” adıyla yayımlanan bu kitap da dâhil Cengiz 
Aytmatov’un tüm eserleri yalnız Türkiye’de değil, ya-
yımlandığı tüm ülkelerde çok büyük ilgi görmüştü.
Anton Çehov’un “Düşünür” adlı kitabının Türk-
çe ilk baskısı 2003 yılında, İstanbul’da Tomurcuk 
Yayınevi’nce yapılmış. Demek kitap ülkemizde yayım-
lanalı 18 yıl olmuş. Benim elimdeki baskıyı ise 2010 
yılında İstanbul’da Kutup Yıldızı Yayınları yapmış. Ki-

tabı dilimize Volkan Ünal çevirmiş. Kimi yerlerde ufak 
tefek yazım yanlışları olmasına karşın iyi bir çeviri; 
temiz, düzenli bir baskı. 
152 sayfadan oluşan kitapta toplam 26 öykü yer alıyor. 
Her biri birkaç sayfa tutan bu öykülerin okunması ne 
insanı yorup bıktırıyor ne de kişinin okuma zevkini kı-
rıyor. Tam aksine okura büyük bir okuma zevki veriyor.
Yeterince yabancı dil eğitimi almayan kimi okurlar, 
karşılaştıkları yeni Rus isimleriyle veya Rusça makam 
adlarıyla, Hıristiyan - Ortodoks dinsel gelenekleriyle, 
onların ayinleriyle veya gelenek görenekleriyle ilgili 
bölümlerde belki zorlanabilirler. Fakat usta yazar An-
ton Çehov, bunları öyle akıcı ve sürükleyici bir dille 
anlatmaktadır ki okuyucunun kafasında bir anda şim-
şekler çakmaktadır. 
Tıpkı Osmanlı İmparatorluğu’nun son birkaç yüzyılın-
da olduğu gibi, Çarlık Rusya’sının son dönemlerdeki 
kokuşmuşluğunu da açıkça dile getiren Çehov, bir za-
manlar Çinlileri afyona alıştıran İngilizler gibi, Çarlık 
Rusya’sında da alkolün, özellikle votkanın toplumun 
yapısını nasıl bulandırdığını küçük örneklerle anlatan 
öyküleriyle çok ilginç sınıfsal farklılıkları ortaya ser-
mektedir. 
Bir yanda Rusya’daki soylu ailelerin görkemli, kitleler-
den kopuk, lüks yaşamları…
Bir yanda din adamlarına verilen tavizler…
Bir yanda toprak ağaları ve çiftlikleri…
Bir yanda asıl güç sahibi fabrikatörler…
Bir yanda ordu, polis ve sivil bürokratların hükümdar-
lıkları…
Öbür yanda ezilen işiler, köylüler, sokakta yaşayanlar, 
emir kulları ufak memurlar, zengin ailelerin yanında hiz-
metçilik yapanlar, dilenciler vb. daha nice alt tabakadan 
ezilen insanlar…
Bana göre bu kitapta tek bir eksiklik şudur:
Antoh Çehov’un yaşamını ve dönemini içeren kısa da 
olsa bir yazı yer almalıydı. O konuyu ele almadıkları 
için burada yazar hakkında birkaç söz söylemek bana 
düşer mi acaba diye düşünüyorum.
II.
Yazının bu bölümüne başlamadan önce aklıma şu gel-
di:
Çehov’un ölümünden sonra Çorum’un yanı başındaki 
ufacık bir köyde doğup büyüyen, Anton Çehov’u yalnız 
yazdıklarından tanıyan bir insanın 106 yıl sonra Çehov 

ANTON PAVLOVİÇ ÇEHOV  VE “DÜŞÜNÜR”
  Can YOKSUL
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hakkında bir yazı yazacağını bütün falcılar, dini bütünler, 
dini darlar söyleselerdi buna ne Çehov ne de bir başkası 
inanabilirdi.
Demek ki bazı insanlar ölse bile ölümsüzleşiyorlar. 
Çehov da bunu hak etmiş biri olduğu için bu düşünce-
lerimi yazmaktan dolayı gurur duyuyorum. Ölmüş olan 
Çehov’un manevi huzurunda saygıyla eğiliyorum. Onu 
yetiştiren, bağrında barındıran Rus milletine de saygıla-
rımı sunuyorum.
III.
Çehov, 1860 yılında Almanya’da, Badenweiler’de doğ-
du. Toprak köleliğinin kaldırıldığı bir dönemde ailesi 
kısmen özgür kaldı. Akrabalarından birinin girişimiyle 
aile, Moskova’ya taşındı. Burada korkunç sıkıntılar ve 
yoksulluklar çektiler. Ailesi Moskova’da kalırken Çehov 
Taganrog’da kaldı. 
Bu sırada mizah dergilerine yazılar yazarak Moskova’da 
yaşayan ailesine maddi destek olabilmek için çabaladı. 
1879’da Tıp Fakültesi’ni girdi. Maddi sıkıntılar içinde 
fakülteyi bitirmeyi başardı. 1884’ten itibaren çeşitli 
hastanelerde görevler üstlendi. 
Kimi zaman varlıklı olarak dostlarıyla güzel gün-
ler geçirirken, kimi zaman da büyük sıkıntılar çeken 
Çehov’un yaşamı inişli çıkışlı günlerle geçti. Yaşadığı 
dönemdeki toplumsal acılar, bireysel acıları onun yü-
reğinde derin izler bırakmış, kalemine güç katmıştır.
IV.
Bazı insanlar ölmüyorlar. Yaptıklarıyla, yazdıklarıyla top-
lumun bağrında yaşıyorlar. Ama o insanların aramızdan 
ve toplumun bağrından ayrılmaları yalnız yakınlarını de-
ğil, toplumun ve dünyanın birçok kesimini yasa boğuyor. 
Birçok çalışma yarı başlı kalıyor. Böylesi dönemlerde o 
kişilerin eksiklikleri daha çok ortaya çıkıyor.
Şöyle düşünüyorum:
Eğer Anton Çehov yaşasaydı da 1905 Devrimi’ni, Po-
temkin olaylarını, 1914-1918 arasındaki I. Dünya 
Savaşı’nı,1 Ekim Devrimi’ni, Sovyet iç savaşını, II. Dün-
ya Savaşı’nda Sovyet halklarının Alman faşizmine kar-
şı nasıl bir ölüm kalım savaşı verdiklerini görseydi kim 
bilir daha ne şaheserler üretirdi diye düşünüyorum.
V.
İyi niyetli olan her sanatçı kardeşimizin toplumla bütün-
leşmek için bir yolu yordamı olduğuna inanıyorum. Geç-
mişi günümüze, günümüze yarına taşıyan her sanatçı 
arkadaşa başarılar diliyorum. Şu bilinmelidir ki göğsünü 
emperyalizmin saldırganlığına karşı direnmeye açmayan 
bir sanatçıdan halkımızla bütünleşecek bir sanat yapma-
ları beklenemez.
1  Birçok tarihçi I. Dünya Savaşı’nın 1914-1918 yılları arasında, II. Dünya Savaşı’nın 
1939-1945 yılları arasında olduğunu dile getirmektedir. Ben bu görüşe katılmıyorum. 
Başka Kadeş ve Troya Savaşları olmak üzere bugüne değin dünya üzerinde 20 civa-
rında dünya savaşı olmuştur.

VI. ÇEHOV’UN ÜLKEMİZDE YAYIMLANAN KİMİ Kİ-
TAPLARI
1. Düello, Çeviren: Zeki Baştımar,
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4. Üz Kızkardeş, Çeviren: Hasan Ali Ediz, 
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6. Hikâyeler I, Çeviren: Servet Lunel,
7. İstiridye (Hikâyeler II), Çeviren: Servet Lunel,
8. Aşçı Kadın Evleniyor (Hikâyeler III), Çeviren: O. Pel-
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Bir adam güvercin tutan elleriyle
Haber alıp o ince toprak işçileri gibi
İşleyip dem ve damarlara bakışları
Islak ayaklarının izlerini bırakıp
Kalp çarpıntısı duyarak avuçlarında
Tutsak edilmez o kanat çırpışları
Uçarak ulaştıran damlalar gibi
Bir adam özlem tutan nasırlı ellerinde
O ince bakışları taşıyan
Dudaklarından dökülen cümleleri
Öperek emanet edip Allaha
Toplayıp heybesine saklamak için
Anılar ve unutulmazlar kesesinde
Biriktirip süresiz ve bitmez cümleleri
Gövdesinde açılan o derin yara
Yârin elleriyle...

Ne kadar sürer bu özlem
Gözlerini kapatınca gelen o hayali
Kim bilir ne zaman bulacak bir daha
Yârin dokunuşlarını avuç içlerinde
Bir adam çağırıp bir kadını sevdalar ülkesine
Onunla dolu ve emin olaraktan
Tepeden tırnağa hazır, adım atarak
Yaslan omzuma ve yaşlan omzumda ki gel
Gül ve otur başköşeme
Kopmak bu düğüme ters... 
Ve onunla bir sonsuzluğu dileyerek
Ama birbirinden habersiz mektuplar gönderip
Anlamayı beklemek

Boş zarflarla gelen ıslık seslerini
Gerilir ayrıldıkça bir yayın iki ucu
Ama daha tiz ve derinden
Ve ileriyi gören gözleri ile atılır
Titreyerek yerinden
Uçarak bir an önce hedefine
Ve dönerek şöyle diyecek
En seçkin yerindeki kadına ulaşıp
Sen gelmesen bilir miydim kalbimin yerini
Ve gitmesen duyar mıydım sesini?
Bir adam sabır taşı olmuş yüreğiyle
Ve nasır tutmuş bekleyişleriyle
Göğsünden çıkarıp haberleri
Bir serçe kuşunun kanatlarına sarıyor
Yalnız seven gözlerin gördüğü o sır
Güzelim can parçam
Şifan olayım ve katıksız ekmeğin ve aşın
Sevdanın ağına takılı yüreğim
Çırpınıyor ellerinde can bulmak için
Kırlarında adım attığımız günleri düşlüyor
Ve anlatıyorum kaleme şiir olsun diye...
Güzelim can parçam
Karanlık odama giren tek güneş
Şimdi bir önemi var mı?
Mum ışıklarının, el fenerlerinin, ateş böceklerinin
Şimdi sokak lambaları yitirmedi mi sanırsın
Gülüşünle aydınlık olmuş
Bu karanlık odamda hükmünü...
Dahası yok aydınlığının bendeki yerinin 

GÜNEŞİMİN YERİ
   Ahmet Yaşar GÜNDÜZ
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Bir evde bir ana varsa, o evde sessiz bir sabrın nö-
betçisi vardır. O ki sevdadır, aşktır, yardan da öte 
yar’dır. Bir evde bir ana varsa, o evde yüreğini 

cennetin dal uçlarına asan bir kadın vardır. O ki pak-
tır, aktan da aktır, namustur, şereftir, ardır. Bahar, ince 
ince filizlenir onun avuçlarında. Hatice’nin tebessümü 
vardır o evde. Ve cümle yıldızlar onun kirpik uçlarına 
kondurulmuştur. Billur avizeli köşklerin odaları, on-
suz yüreğime dardır. Virane de olsa bir evde bir ana 
varsa, o evde cennet kokusu vardır. Söz ana olunca şu 
benim aciz gönlüm haklıdır da haklıdır. Çünkü hazine-
ler, harabelerde saklıdır. 
Bir evde bir ana varsa, hasret vardır o evde. Bezm-i 
Elest’ten beri yanan bir yangının külleri vardır. Tan-
dır ekmeğinin kokusu ve ekmekle pişen, kadının elleri 
vardır. Avuçlarından içildikçe anlam bulur suyun var-
lığı. Yeryüzünde görmedim, görülmemiştir, derin vadi-
lerin çizdiği alnı kadar ak olan. Suyun dokunduğu yer 
değil, onun elinin değdiği sudur, pür-i pak olan. Onsuz 
ki dağlar cüruf olur, okyanuslar küflenir. Bir evde ana 
varsa, ayın şavkı vurur yüzüme ve ruhuma aşk üflenir. 
Bir evde bir ana varsa, üryan yüreklere merha-
met ipiyle ve sabır çilesiyle örgüler ören biri vardır. 
Aşikârsındır, ama gören gözler görmezken, seni kalp 
gözüyle gören biri vardır. Bitimsiz dualarla semaya 
açılıp uyuşan ellerin çatlağı, Ihlara’dan derindir.  Onun 
kucağıdır vatanın. Ezeli ve ebedi yerindir. Zemheride 
can sıcaklığıdır. Ağustosta gül dalı gölgesidir, serindir.  
Ve kalp çarpar senin için,  kendisi için çarpmayı unu-
tan. Ve sen hala onun bir tek ve bir tel saçı aşkına bir 
ömür feda edemeyeceksen, utan ey kalbim utan… Bir 
evde bir ana varsa o evin saçağına yuva kurar güver-

cinler. Pencerenin pervazında kuru ekmek kırıntıları, 
mutfak balkonunun altında sarı bir kedi vardır. Varsın 
olsun zemheri olsun kapıdan dışarısı, o evin içi bahar-
dır. Varsın gece olsun cihanda, bir ana varsa bir evde, 
o evin bahtı nehardır.  Kadın ki sessiz bir kalp işçisidir, 
Hacer misali su taşır çatlamış dudaklara. Ve bir kadın 
vardır, peşi sıra melekler yürür akın akın. Bir kadın 
vardır kalbine senden, sana kalbinden de yakın. Bir 
evde bir ana varsa cümle hasretlerin kalbe ateş diye 
düşme vaktidir. Gönüllere merhamet ve şefkat maya-
sının çalınma vaktidir.  Derunuma doğru gergef gergef 
işlenir sevda nakışları. Ve yıldızları mahcup kılar, gü-
neşi utandırır o kadının gözlerime, gözlerime bakışla-
rı. 
Bir evde bir ana varsa, Hüsn-ü Yusuf çiçekleri boy verir 
bahçesinde. Guzum kelimesi şaha kalkar sevda lehçe-
sinde. Ve kara bir lastik bekler o evin kapısını. Vermez 
kadın, kimseye vermez hem de, sevginin sevdanın 
emeğin sabrın tapusunu. Bir evde bir ana varsa, çivit 
mavisi gecelere şavkını düşüren isli bir çıra yanar o 
evde. Sabahın seherinde sihirli bir el örter üzerinizi. 
Ruhun bütün söküklerini diken bir terzi sabahın ilk 
ışıklarında kaldırır kepenklerin. Bir evde bir ana var-
sa bir su sesi duyulur o evden… Avuçlarını Zemzem 
membaına çevirir. Bir Kemal doğurur kadın, güneş 
onun yüreğinden doğsun diyerek, mavi gözleriyle yıl-
lanmış bir karanlığı boğsun diyerek.
Bir evde bir ana varsa, latif bir boyun eğişi vardır ka-
dının, canından can bildiklerine. Evladının yüreğinde 
tutsak bir gönlü vardır onun. Şiirin kalbe dokunuşu 
gibi saçlarıma naiften bir el dokunur. Bir evde bir ana 
varsa, o evde sevda yazılır, aşk okunur. Bir evde bir ana 
varsa, yanaklarımda dokunur yeryüzünün en nazenin 
busesi. Kevser ırmakları akar evimin orta yerinden ve 
gönül çeperlerimde yankı bulur su sesi. Sevginin yağ-
murları bir tek kadında bulutlanır. Cemre de düşer, 
dallar meyveye durur. Mevsim hep bahar olur. Üşümez 
adam, bir evde bir ana varsa. Hele bir muhabbet hır-
kasıyla bir ana evladını sarsa. Bir evde bir ana varsa 
şairimdir ben ozanımdır. Yüreğime damlamış taze bir 
mürekkep lekesiyle, muhtaçlığımla, mahcubiyetimle 
yazanımdır. Ben geldim anne. Yokluğunun sindiği köh-
nemiş kapını aç artık. 
Ben geldim anne. Yüreğimde bıçak izleri. Heybemde 
sancılı bekleyişler. Aç kapıyı anne. Açsan da göğsüne 
yaslansam. Gönlümün çorağına indirilen sağanaklarda 
ıslansam. 

BİR EVDE BİR ANA VARSA
   İbrahim ŞAŞMA

Foto: Erdal Baykara
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Aksam hüzünlerindeyim
Bir tatlı söze muhtaç
Ezikliğini yaşıyorum günün
Parçalanmış, bölünmüş ayrılıkların, özlemlerin
Mabetler mezarlıklar kadar sessizim
Kırk yılda bir ziyaret edilen
Dardayım; kafese kapatılmış kuş gibi
Nefes alışverişlerim darda
Yüreğim darda
İçtiğim su bile ferahlatmıyor
Gözlerimden okunuyor sıkıntılarım
Yıllar, yıllar içinde
Gece ışıkları ölü
Ben cansız
Başım boşlukta düştü düşecek
Kendimle değilim bugünlerde
Alıp başımı gitmek bilinmezlere
Yem olmak kurda kusa
Ya kalbim sıkışsın
Ya bir kaza olsun
Hedef olayım kör bir kurşuna
Nasıl olsa sonunda ölüm var ya!
Hayat anlamsız özleyişler umutlar nafile
Yalnızım.

Bu son olacak dediğin
Her seferde sevdalarım
İki yani keskin bıçak doğuruyor
Onulmaz yaralar çığlık çığlığa
Ölüm bu kadar yakın değil dünden
Gözlerim ışığa kapalı
Dostlarım yok elimi tutacak
Yüreğimi ferahlatacak
Ben yalnız
Gece yalnız
Yalnızlıklarımda yalnız
Bir başımayım başsız
Kalemim kara
Ak kefen kâğıdım
Gözlerim ölü, bakışlarım kayıp
Ya bedenim
Yasıyor muyum ki?
Var mıyım?
Varlığımla yokluğum
Bilmece.

BİLMECE
   Cemal KARSAVRAN
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  Osman ŞİMŞEK

37
Şehir Defteri
Eylül 2021

Yolculuk, düşünmek için iyi bir fırsattır bilene. Tek ba-
şına yapılan yolculuktan değil, yol arkadaşıyla beraber 
yapılandan bahsediyorum. Benim yol arkadaşımsa 
trenler.
Bu yolun usanmaz, çilekeş yol arkadaşları kendileri-
ne ayrılmış inişli çıkışlı, kıvrımlı yollarda ilerliyorlar. 
Bazen otobüs yoluna yaklaşıyor bazen uzaklaşıyorlar, 
ama varacakları yere doğru, tabiatın tepelerini büyük 
bir azimle aşıp gidiyorlar. Önde lokomotif, arkada ba-
zen içleri dolu bazen boş vagonlar. Hiçbir vagon diğe-
rinin önüne geçmiyor ve hepsi de arkadakini çekiyor. 
Hepsi lokomotife muhtaç olduğu gibi önündekine de 
muhtaç. Arkadaki de ona. İlginç bir diziliş ve yol ar-
kadaşlığı. Ancak bazen en son vagona acırsınız, belki. 
Aradaki çekemeyenin biri(!) onu yolundan etmeye ye-
tecektir.
Bu dünyada da biz, belki içi boş belki de dolu yaşıyo-
ruz. Bize ayrılmış yolda bilerek ya da bilmeyerek ilerli-
yoruz, vagonlar misali. Başkaları da var bizim gibi, ama 
biz çoğu zaman bunun farkına varamıyoruz. Hâlbuki 
bu dünyada, tren vagonları gibi birbirimize muhta-
cız. Aksini düşünmek, bizi yolda bırakabileceği gibi 
arkamızdakini de yolundan edecek. Herkes birbirine 
muhtaç. Öğrencilik hayatında, evde, işte, fabrikada, 
okulda… Böyle olmazsa hayatımızın düzeni ve ahengi 
bozulacak.

Hayat, uzun mu bilmem, ama bir tren yolu gibi ince, 
kıvrımlı ve azim gerektiriyor. Bu ince yolda birbirimizi 
çekmeye ihtiyacımız var. Düşünelim… Birbirimizi çe-
kiyor muyuz, çekiştiriyor muyuz? Çekiştiriyor olmak 
bizi yolda bırakacak. Çekiştirenler ve ÇEKİLMEZİN 
BİRİ olanlar trenlere baksınlar (!)

Foto: A. Agâh ÖNCÜL



Yanaklarıma kondurduğu bir öpücükle yine beni 
kandırmayı başarmıştı küçük gelinciğim. Sağı-
mızı solumuzu iyice gözetledikten sonra gizlice 

çıkıverdik evin kapısından. Her defasında yakalanıp 
fırçayı yesem de kıramamıştım badem gözlümü. Maa-
zallah, bu defa yakalanmasak bari annesine. “Ah baba, 
İsra senin yüzünden hasta olacak. Bu kızı sen şımartıp 
tepemize çıkarıyorsun.” sözlerini şimdiden duyar gibi 
oluyorum. İyi de nasıl yok diyebilirim ki kalbimin tek 
şenliğine.  Son yıllarımın güneşli suflesi, gençliğimden 
esen lirik mevsimlerin sesiydi küçük İsra’m. Dede to-
run hesapsızca dondurmacının yolunu tuttuk.
Kuşların uçtuğu yöne doğru yarıştırırdık uçurtmaları-
mızı.  Hasan amcanın bağırtısını duyar duymaz soluğu 
evin bahçe kapısında alırdık. Her ne kadar azar işitsek 
de anamızın ekmek parasından tırtıkladığı üç beş ku-
ruşu kapar kapmaz doğru Dondurmacı Hasan amca-
nın arabasına koşardık.
Nasıl bir lezzet, nasıl bir haz alırdık dondurmaları yer-
ken. Öyle şimdiki gibi envayı çeşitte değildi dondurma-
larımız: Sade, kakao. Hele bir de limon ve vişne varsa 
değmeyin keyfimize.  Ahududulusu, orman meyvelisi, 
fıstıklısı… Bin bir çeşit olsa da şimdiki dondurmalar, 
Hasan amcanın dondurmalarının yerini doldurmuyor 
bir türlü. Yeşil renkli tahta arabası mıydı, yoksa yüzün-
den akan ılık nehirlerin sıcaklığı mıydı dondurmaları 
lezzetli kılan bilmiyorum. 
Ah çocukluğum! Ah tahtadan binek atım! Çemberim, 
topacım. Öyle uzaktan kumandalı arabalarımız, ağla-
yan bebeklerimiz yoktu.  İçine sevgi düşen arkadaş-
lıklarımız vardı. Belki bilgisayardaki üç boyutlu savaş 
oyunları yoktu. Lakin sevinçleri göğü kaplayan sak-

lambacımız, yakan topumuz vardı. Pencere arkasından 
izlemek zorunda değildik uçan kuşları. Mavinin sayısız 
tonlarını taşırdı umutlarımız.
Çocuk cıvıltıları kaplamıyor artık sokakları. Dört du-
var arasında sıkışmış kızancıklar asık suratlı. Fay hattı 
çatladı. Saçıldı şatır şakrak dünün kahkahaları. Nere-
de o gaz lambası altındaki doyulmaz sohbetlerimiz. 
Evlatlar anne babalarının şefkat ve ilgilerine yitik ve 
masalımsı. Ellerde cep telefonu her biri ayrı bir köşede 
dağılmış boncuk taneler gibi aile bireyleri. 
Kalplerin kapıları mühürlendi. Çiçekli bahçelere açıl-
mıyor. Yaşamlar sinik ve kaygılı. Kızmıyorum parkların 
eksik çığlıklarına.  İnsanlık üç yaşındaki çocuğa teca-
vüz edecek kadar adi ve bayağı. Gökteki güneş bile ka-
ranlık ve yağmurlu.  Soruyorum kendime kötülükleri 
görünce. Bir ben mi kaldım eskimeyen vakitlerden. 
Yalnızlığımız heybetli dağlara çarpsa un ufak olur yal-
çın sıra dağlar. Kutsuz cümlelerle flört ediyor simalar. 
Geçmişin cesedi gömülüyor tarihe. İçimiz yanlış tebes-
sümlerle doluyor. Gök gürültülü doğuyor sabahlar. Az-
gın okyanuslar yutuyor bilumum ümitleri.
Komşu komşunun kardeş kardeşin yabancısı… Günlük 
aktivitelere programlı birer robotuz her birimiz. Gül-
mek kadar ağlamayı da unuttu insanoğlu. Yan apart-
manda ölü mü var? Aç mı az ötemizdekiler, farkında 
bile değiliz. Sevincimiz de birdi oysa kederimiz, tasa-
mız da. Gül kırıklarını beraber tamir eder, yıldızı sema-
ya beraber bakardık. 
İsra’mın sevinç çığlıkları dondurmacıya geldiğimizin 
işaretiydi.  Rengârenk, iki çubuklu dondurmayı alıp 
dede torun dönüş yoluna koyulduk. Üstü çikolata ve 
fıstık kaplamalı. Tadı buruk ve kekremsi…  Var mı ki 
Hasan amcanın külahlı limonlu dondurması gibi.

KÜLAHLI DONDURMA 
  Gülçin Yağmur AKBULUT
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Foto: Ahmet Erdem
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Dört yanım duruyor bir yanımda
Duvarları atlayarak koşuyorum 
Ömrümüm içine bir yanımda sen
Tanımlanamayan bir cisim gibi duruyorsun
Karıncanın sessizliğinde kalıyorum
Aşk için
Duvarları kıramıyorum  
Dört yanım duruyor bir yanımda
Anlıyorum gidenler aşk için
Kalanlar aşk için

DÖRT YANIM
   Ahmet Yılmaz TUNCER

HAKİKAT
   Fatih KIZILARSLAN

Ne ilk ne de son,
Uzaktaki gölgeler.
Bu son bitiş değil,
Yeniden dirilişler.

İşleyiş zamanda,
Dakika dakika.
İşleniş dokumak,
İnce ince nakışla.

Hakikattir hakikat,
Nereye bakarsan bak.
Bu hat bir varıştır,
Çamurdan yollara inat.
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O SES

  Fatih TEZCE

Kulaklarımda kar sesi birikti. Pencerenin soğukta üşü-
yen kısmından içeriye doğru karlar bakıyor. İçerisi 
sıcak. Turkuaz mavisine boyanmış kalorifer petekle-
rinden dizlerimizi ve ellerimizi ısıtan bir sıcaklık yayı-
lıyor. Gözlükler buharlı, gözler uzakta.
Kapıdan girer girmez gözlük camları buharlaşıyor. Tit-
reyen parmak uçlarımızı hohladıktan sonra gömlek 
cebine sığınan gözlük beziyle siliyoruz gözlükleri.
Gözlüğümü sağ dizime koyup dışarıya bakıyorum göz-
lerimi kısarak. Kar, soğuk ve Kars… Şu çalan ders zili 
nerede olduğumu hatırlatıyor bana. İçime bir sıcaklık 
geliyor.
Okula yürüyerek gidiyorum. Yürümeyi, yağan karı, so-
kakta donmuş söğüt ağacının dallarını silkelemeyi çok 
seviyorum. Bir de odamdaki -elektrikli de olsa demledi-
ğim çaydan çıkan- sssss sesini.
Şehrin işlek sayılmayacak caddesindeki elektrikçi 
dükkânlarından birinden almıştım el yapımı çay kay-
natıcısını. Adı neydi unuttum ya da adını hiç bilmiyo-
rum. Demliğimi de yanımda getirmiştim kaç kilometre 
öteden. Yanımdan ayırmadığım bir kitaplarım var bir 
de demliğim. Hangimiz normaliz ki?
İşte o demlik zamanla siyaha kaçmaya çalışsa da, ben 
her çay demledikten sonra iyice yıkıyorum sabunla ağ-
zını, yüzünü, gözünü demliğin. Baharda açan papatya 
gibi kokuyor demliğim o anda.
O demlikten çıkan sssss sesi, dışarıda sessizce yağan 
kardan çıkan sssss sesi, istasyon mahallesinden kal-

kan Arpaçay Treni’nden çıkan sssss sesi. Nasıl unutu-
rum bu sesleri?
Dışarıdaki aceleci otomobillerin sesleri giriyor kulak-
larıma bir yandan. Trafik lambasındaki renk kırmı-
zıdan yeşile döner dönmez basıyor şoförler kornaya. 
Ssss sesleri oradan kaybolup gidiyor.
Öte yandan tren sesini de duyamıyorum, o da gitmiş 
oradan. Şu çalan okul zili bitiriyor bu ses cinayetini. 
Otomobil sesi, korna sesi, insan sesi… Tren sesi, demli-
ğin sesi, kar sessizliği…
Ne zaman bir demlikte çay demlesem o ses uyandı-
rır beni. Beni kaldırır yatağımdan. Nerede olduğumu 
unuturum birden o sesle. Anılar dürter beni. Heyecan-
lanırım, dilim damağım kurur. Aklıma bir bardak çay 
düşer.
Yıllar sonrası... Bu defa okul penceresine bol bol yağ-
mur damlaları vuruyor. Misafirlerim bu sefer yağmur 
tanecikleri. İnsanın gözlerinden akan damlalar gibi 
pencerelerin en üstünden aşağıya doğru akıyor yağ-
mur damlaları.
Sanki bir yol çiziyor, sanki bir haritada yer gösteriyor 
bana yağmur tanecikleri camda kayarken. Bir yağmur 
damlasından diğer yağmur damlasına bir yol var. O 
yolu takip ederek mutlu oluyorum.
Bir de odamda elektrikli ısıtıcıyla yaptığım çaydan çı-
kan sssss sesiyle…
Zaman değişiyor, mekân değişiyor ama mutluluğun 
sesi değişmiyor.

Foto: Erdal BAYKARA
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•
Sessiz şiiri 
Hiç yazmadım, yazmam da-
hayat çığlıkken!..
•
Zamana usta
Oldum, hayata çırak
Yolcu olsam da…
•
Gayem, İsmail 
Olabilmektir, ya da
Halil İbrahim…
•
İstim üstünde
Bir hayat sürüyorum
Ecel tepemde!..
•
Gözlerime bak!
Kalbime şifa veren
Gamzelerin var…
•
bu nasıl iklim?
dört mevsim kar yağıyor!-
her yer Kerbela!..
•
Bu dünyanın bir
Geleceği yok! Kalbim
Ukbâya bağlan!..
•
Baktım aklımdan
Düşünceler geçiyor-
bendini yıkmış!..
• 
Toprağa düşen 
Canlara, ağıt yakar
kara serviler!..

• 
Ölümü düşünmek, 
Ne zamandan beri
genç işi oldu?..
•
Aylan bebeye
Nasıl kıydınız? Siz de,
muhacirsiniz…
•
Şair yazmalı
Kuşun gibi olmalı
her bir sözcüğü!..
•
Yalnızlığıma
Bir ceket diker misin?
Ey İdris Nebi!
•
Her ölüm erken midir 
acaba? yok mu
yolu gözlenen?..
•
gözlerinde kar,
saçlarında ayaz var-
çok üşüyorum…
•
ölümü andım
bahar geçip gidince
güz yaşlarımla!..
•
zamanı kesip
kupon gibi biriktir
ki ömrünü al!..
•
gök gürlemesi
çığlığıdır içimin
hiç duyulmayan!..

HAİKULAR 
   Hızır İrfan ÖNDER
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Rasim Özdenören, 1940 Kahramanmaraş doğum-
ludur. İlk ve orta öğreniminden sonra İstanbul 
Üniversitesi Hukuk Fakültesi ile Gazetecilik 

Enstitüsü’nü bitirdi. Devlet Planlama Teşkilatı deyin-
ce sanatkârların çoğu onu hatırlar. Çeşitli gazete ve 
dergilerde yüzlerce yazısı yayınlandı. Kendisiyle bir-
çok mülakatlar gerçekleştirildi. Hakkında onlarca yazı 
yazıldı, araştırma yayınlandı. Ansiklopedilerde detaylı 
bilgilerle tanıtıldı.

 Hikâyecidir, romancıdır, deneme yazarıdır, fikir ada-
mıdır, gazeteci ve yazardır, araştırmacıdır. Yazdıkları 
okunur, anlaşılır, konuştuklarını muhatapları ilgiyle 
dinler. Yerlidir, millîdir, derinliklidir, sadece fikirleriyle 
değil yaşantısı ile de ilgi odağıdır. 

İslam dinini iyi bilir, doğru anlatır, sanatın diliyle dinin 
dilini birbirini kavratacak şekilde sunmayı başarmış-
tır. Sadece kendisi gibi düşünenler değil kendisi gibi 
düşünmeyenler tarafından da okunur, ilgi ile izlenir.

Beyefendi adamdır, sessiz ve sakin yapısı konuşma-
larında ve yazılarında çok seslidir, yüreklidir. Yüzüne 
dikkatli bakanlar ondaki derinliği ve davasına adan-
mışlığı görür. Kararlıdır, istikrarlıdır, günübirlik dü-
şünmez. Hadiselerin görünmeyen kısımlarını sıcak, 
etkili kelimelerle, kendine has cümlelerle anlatır, ay-
dınlatır. Yolunu izler, yönteminden şaşmaz.

Dostlarının da düşmanlarının da takdirlerini kaza-
nan bu prensipli ve prestij sahibi iman, gönül ve fikir 
adamının yazılarında değinmediği konu yoktur deni-
lebilirse de biz daha çok onun SANAT, EDEBİYAT VE 
İSLAM konusundaki görüşlerini kendi cümleleriyle 
anlatmaya çalışacağız.

Rasim Özdenören elbette ki önce Müslüman, sonra da 

iyi bir sanat, edebiyat adamıdır. Hikâyeleri, denemele-
ri, araştırmaları ne kadar düşünce yüklüyse, İslami an-
layışı da o kadar berraktır. Sanatıyla İslam’ı anlatmış, 
İslami düşünceleriyle de sanatını belirginleştirmiş ve 
sanatını İslam’ın hizmetine sunmuştur.

Sanat konusunda, Batı’ya öykünmeye karşıdır. Sanatın 
her şeyden daha çok milli bir öze sahip bulunduğunu 
söyler mütemadiyen. Eğitimde ve sanatta Batı taklitçi-
liğinin bizi kendimizden kopardığını haykırır her mu-
hitte.

Sanatın dilini her usta gibi o da hakkıyla önemser. 
“İnsanlar arasındaki iletişim esas itibariyle dil 
ile kurulur.” der ve dile hâkimiyetin sanat eserinde-
ki önemini dillendirir. “Her dilin kendine has bir iç 
mantığı vardır” ve ona göre bu mantığı kavramak çok 
önemlidir.

“Bu mantığı kavrayan her sanatçı kendi çağının 
türküsünü söyleyecektir ister istemez. Elbet yük-
lendiği sorumluluğun farkındaysa. Değilse, eski-
den söylenmiş türküleri yinelemekten başka bir 
şey gerçekleştiremeyecektir.”

Değerli fikir adamına göre edebiyatın kuvveti, dedikle-
rini aksiyom halinde sunmasındadır.

“Güdümlü edebiyatta, yapaylık, iğretilik hemen sı-
rıtır.”

Edebiyat eserinin kuvvet ve tesiri, fikirleri, kendi haya-
tiyetleri ile bize telkin eylemesindedir.

Hakiki manada edebiyat, hakiki manada edebî eser, 
fikirleri yaşatır, o fikirleri şuurumuzun bir parçası şek-
linde korur.

Edebiyat eserinin yerliliği kendi kültürel çevresine ait 
unsurlarıyla, evrenselliği, insanoğlunda ortak olan his-
lerin, tavırların, davranışların dillendirilmesiyle müm-
kündür.

“İslamî edebiyat, konusu ne olursa olsun, yazarın 
İslamî bilincini yansıtan, konusuna İslamî optikle 
yaklaşan ürünlerdir.”

“İslamî motiflerin bir eserde malzeme olarak kul-
lanılmasının, o eserin İslamî sayılabilmesi için ye-
terli olmayacağını gösteren tipik örneklerden biri-
dir İlahi Komedya.” diyen yazarımız; “Sanat milli bir 
öze sahiptir. Bu özden yoksun olan beşeri olamaz, 
yani evrenselliğe yükselemez. Hayatının özsuyunu 
milli kökten almayan roman kişisi, içi saman dolu 
mankenler gibidir. Romancının isteğince hareket 
eden kuklalardır” diyerek konuyu anlayacağımız bir 
biçimde anlatıyor.

ÖZDENÖREN’DE SANAT, EDEBİYAT Ve İSLAM
   Durdu ŞAHİN
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Edebiyat, sanat ve dil konusundaki kıymetli görüşle-
riyle tanıdığımız Rasim Özdenören eserlerinde, İslam 
ve Müslümanlar konusundaki kıymetli görüşlerini de 
bizlerle paylaşıyor. İslam, Müslüman, Müslümanların 
günümüzdeki meseleleri üzerinde açıklayıcı ve aydın-
latıcı bilgiler sunuyor.

Batı kültür sistemlerinin yapısını ve bu sistemlerin 
insan ve toplumun mutluluğunu sağlamaktan yoksun 
özelliklerini kitaplarında detaylı bir şekilde anlatan 
değerli düşünüre göre, İslam’ı anlamak onun kavram-
larını anlamaktır. İslamî kavramları bilmeyenlerin 
İslam’ı hakkıyla bilmeleri mümkün değildir. Ona göre 
batılı kavramlara yerli kıyafetler giydirmek son derece 
sakıncalıdır ve Tanzimat’tan itibaren aydınların en çok 
düştüğü hatadır, bu durum.

Batılılaşmış aydının yanılgısı, batılı kavramlarla İslam’ı 
anlayacağını zannetmek yanılgısıdır çoğu zaman. Böy-
lece ne Batı’yı ne de İslam’ı anlayamamışlardır. Felse-
fenin kavramlarıyla, birtakım “izm”lerin ölçüleriyle, 
İslam’ı anlama çalışmaları da böyledir ve o tür çaba-
lar da düşünen insanlara sadece kıymetli zamanları-
nı boşa harcatmıştır. Kendisini vahiy’le tanımlayan 
İslam’ı felsefe ile, batılıların “Vahiy’e karşı insan aklı-
nın meydan okuması” şeklinde algıladığı Hümanizm 
ile tanımak ya da tanımlamak abesle iştigaldir.

İslam’ın ve Müslüman’ın kendine has anlayışı vardır. 
Ne bir dine benzemeye çalışır, ne de başka bir dinin 
mensubuna… İslam, nasıl sadece kendisine ben-
ziyorsa, Müslüman da sadece Müslüman’a benzer. 
Müslüman’ın duyuş, düşünüş, konuşuş, dinleyiş ve an-

layış farklılığı onun Müslümanlığının belirtileridir.

Rasim Özdenören’e göre din, “Ne mücerret bir ma-
nevi tatmin vasıtasıdır, ne de insanların fıtratında 
mevcut bir haldir.” Din derken kastımız elbette İslam 
dinidir ve İslam dini, başlı başına bir disiplindir, sis-
temdir, vahiy kaynaklı şüphesiz bir hakikattir.

İslam hakkındaki düşünce yanlışlarının esas kaynağı, 
İslam’ı, İslam dışı anlayışla kavramaya çalışmak, onu 
onun kavramlarıyla anlamaya çalışmamaktır. “İslam’ı 
kendi mantığının dışındaki bir mantıkla kavramanın 
imkân ve ihtimali yoktur.”

Özdenören’in tespitiyle, Müslüman’ın İslam’a bağlılığı 
Allah’a kulluğunun gereğidir ve Allah’a kulluk ancak 
ve ancak bu yolla gerçekleştirilebilir. İslam dışı yol-
lara sapanlar Allah’a kul değil, kula kuldurlar ve bu-
nun binlerce örneğini İslam dışı toplumlarda görmek 
mümkündür.

Yazıyı daha fazla uzatmadan şöylece noktalayabiliriz 
sanırım:

Rasim Özdenören sanatı, edebiyatı, İslam’ı çok iyi bi-
len, bu konulardaki bildiklerini sanatın, edebiyatın ve 
İslam’ın kurallarına göre anlatan, anlattıklarıyla oku-
yucularını etkileyen, aydınlatan, yazdıkları ile yaşa-
dıkları birbirini besleyen, doğru bildiği çizgiyi bütün 
samimiyetiyle izleyen bir sanatkâr ve edebiyatçıdır.

Sözün ve sözünün ustasıdır. 

Hakiki manada bir iman, fikir ve gönül adamıdır.

Saygılar ustaya…
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Sen açtın konuyu ben anladayım
Nice hallar geldi başa Emmoğlu
Sözüm uzun, neresinden dutayım 
Girdik işte elli yaşa Emmoğlu

Sıralasam lafı, lafın ucuna
Sitemler karışır sohbet harcına
Yarım asır bitti geçim borcuna
Goyamadık daşı, daşa Emmoğlu

Geçim telaşına goşdurup durduk
Goşdurduk da anca bedeni yorduk
Böyle gelmiş böyle gider diyorduk
Harcadık yılları, işe Emmoğlu

Kazanç alın teri, zorudu emek
Hiç nasip olmadı hazırdan yimek
Eti, ekmeği geç, sulu mercimek
Gayrı dokanıyor dişe Emmoğlu 

Cızgılar belirdi şimdi yüzümde
Gençlikdeki guvvet yokdur dizimde
Dünya dedikleri boşdur gözümde
Ermedim hayale, düşe Emmoğlu 

Hayat sisli gece, çıkış garanlık
İlahi tecelli, her şey bir anlık
Eskisinden daha zalim insanlık
Kederi doldurdu döşe Emmoğlu 

Göçdü yakınlarım, birer ikişer
Vakti gelen hemen yollara düşer
Gidenler gitse de anılar yaşar
Boşaldı dört bucak köşe Emmoğlu 

Demem o ki işte, umudu kesdim
Kimine gırıldım kimine küsdüm
Eledim unumu, eleği asdım
Daha ne söylesem boşa Emmoğlu

Kulak ver bu söze dikkatle dinle
Dikkatsizde özen bulunmaz imiş 
Derler ki damlalar dönüşür göle 	
Dipsiz gölde yüzen bulunmaz imiş   

Bal eyle sözünü gönüle batma 
Bilip bilmediğin kişiye çatma
Helâl kazancına haramı katma 
Er kişide hizan bulunmaz imiş

Düşeni elinden tutuver kaldır
Müşkülün var ise mürşide bildir
Sözden anlamayan kişi cahildir 
Cahillerde izan bulunmaz imiş 

Olmayacak işe hiç verme emek
Düşürür, tutmaza sırrını demek 
Kurulan sofrada haramsa yemek
Lokmasına uzan bulunmaz imiş

Danış ha yolunu yardan aşırma 
Hileye tuzağa düşüp şaşırma
Sakın muhannete işi düşürme
Arayınca kızan bulunmaz imiş

Nefsine uyarsan olursun azan
Başına dert açar yanlışa tozan
Güzele yakışır pulluca kozan
Her güzelde kozan bulunmaz imiş

Sözü yerince de, işe yarasın
Kaşıma kimsenin gizli yarasın 
Bin bilsen de bir bilene sorasın 
Yanlış işte mizan bulunmaz imiş

Korkmazî her söze itibar etme
Ölçüyü kaçırıp ileri gitme 
Ozanım diyerek fazla da ötme                 
Gevezede ozan bulunmaz imiş 

EMMOĞLU 
    Vedat ÜNAL

KULAK VER BU SÖZE 
    Hasan KORKMAZ
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ŞİİR VADİSİNDE BİR ŞEYHÜLİSLAM: 
EBUSSUÛD EFENDİ VE OĞLU İÇİN 
YAZDIĞI MERSİYE

  Selim ÜMÜTLÜ

Osmanlı toplumunda şiir, edebiyatın bir şubesi 
olmaktan çok daha fazla bir anlam ve öneme 
sahiptir. Farklı meslek gruplarından ve meşrep-

lerden yüzlerce şair, günlük hayattaki gerçek kimlikle-
rinden sıyrılmışlar; şiir vadisinde duygu ve düşüncele-
rini ifade edebilecekleri özel bir alana kavuşmuşlardır. 
Bu toplumda şiir, elif görse mertek sanacak derecede 
eğitimsiz kişilerden ilmiye sınıfının zirvesine kadar 
uzanan perspektifte birçok insanı bir araya getiren 
ortak bir hevesin, merakın, arayışın ve coşkunun adı 
olmuştur. İlaç tarifinden namazın, abdestin esaslarına, 
çocuğu uyutmak için söylenen ninniden mezar taşına 
varıncaya kadar insanın olduğu her yerde şiir de var 
olmuş; şiirin sesi toplumun şarkısına dönüşmüştür. 
Sözgelimi Süleyman Çelebi’nin Mevlid’i, namıdiğer 
Vesiletü’n-necat, dünyanın en çok okunan, hatta top-
lu olarak okunan şiiridir. Yaklaşık altı yüzyıl boyunca 
doğumda, sünnette, düğünde, cenazede her vesileyle 

dillerde, gönüllerdedir. Ve şairler, yani şiir vadisinin 
mahir oyuncuları, mana denizinin cesur dalgıçları… 
Sahi kimdir onlar? Padişah, vezir, nişancı, defterdar, 
müftü, kazasker, kadı, müderris, demirci, buhurcu, 
attar, şekerci, yorgan dikicisi, ayakkabıcı, terzi, sarraf, 
çiftçi, cambaz, tüccar…  Aslında onların hepsi hayatın 
içindedir. Yorgan dikerken, şeker imal ederken, tuğra 
çekerken, tarla ekerken bir yandan da şiiri düşünürler. 
Mustafa İsen tezkirelerde geçen 3182 şairin 108 çeşit 
mesleğe mensup olduğunu ortaya koymuştur. Şiir, bu 
insanları sadece saray ve çevresinde değil, konaklar-
da, bahçelerde, kahvehanelerde, dükkânlarda, tekke-
lerde buluşturmuş; sözün büyüsü bütün mesleklerin 
önüne geçip onları peşinden koşturmuştur. Şiir konu-
şulurken makam ve mevkii susmuş, sadrazamın bile 
çekinerek girdiği padişah huzurunda şairler daima el 
üstünde tutulmuştur. 
İşte şiir vadisinde kalem oynatmış, ilmiye mensupla-
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rından birisi de ailesinin kökleri Çorum’un İskilip il-
çesine dayanan Şeyhülislam Ebussuûd Efendi’dir. O,  
hem yaşadığı dönemde hem de sonraki dönemlerde 
ilim ve sanat ehlince daima saygı görmüş mümtaz bir 
şahsiyettir. Her bakımdan kâmil bir insan olması ha-
sebiyle padişah nezdinde de büyük bir itibar kazan-
mıştır. Kanunî, bir mektubunda ona hitap ederken şu 
ifadeleri kullanmıştır: “Hâlde hâldaşım, sinde sindaşım, 
ahret kardaşım, tarîk-i Hâk’da yoldaşım Molla Ebüssu-
ud Efendi Hazretlerine duâ-yı bî-hâd iblağından sonra 
nedir hâliniz ve nedir mizâc-ı lâzımü’l-imtizâcınız…” 
Tezkire yazarları eserlerinde ona genellikle “Hâce 
Çelebi” başlığıyla yer vermişlerdir. Sehi Bey, onu tarif 
ederken “döneminin en faziletlisi, âlemin en olgunu, hoş 
yaratılışlı, ilme ve doğruluğa değer vermiş, idrak sahibi, 
pak zihinli” gibi sıfatlar kullanmıştır. Kınalızâde Hasan 
Çelebi, onu “Rum ulemâsının en önde geleni” olarak 
görmüş, Ahdî de güzel ahlâkı ve dinî ilimlerdeki üstün 
derecesinden dolayı onu  “ikinci Ebû Hanife” olarak 
vasıflandırmıştır. Nev’izâde Âtâyî’nin Âşık Çelebi’den 
naklettiği rivayet Ahdî’nin bu benzetmesini doğrular 
niteliktedir. Buna göre Ebussuûd Efendi’nin sabah 
namazı sonrasından ikindi vaktine kadar olan sürede 
yazıp imzaladığı fetva sayısının bir seferinde 1412’yi 
diğerinde ise 1413’ü bulduğu olmuştur. Âtâyî, onun 
Osmanlı kanunlarını şeriata tatbik etmesindeki başa-
rısından övgüyle söz etmiştir. Riyâzî, “bî-sütûn-ı şeri‘a-
tün ‘imâdı” (şeriat göğünün direği) olarak nitelediği 
Ebussuûd’un “tefsir-i şerîf”ini Sultan Süleyman’a sun-
ması neticesinde maaşına zam yapılmasına değinmiş; 
onun talebeliğinden ayrılmayanların kadılık, kazas-
kerlik gibi önemli makamlara geldiğini ifade etmiştir. 
Tezkirelerde ve diğer biyografik kaynaklarda Ebussuûd 
Efendi’nin Arapça, Farsça ve Türkçe şiir söyleme ko-
nusunda yetenekli olduğu belirtilmiş, özellikle Arapça 
şiirlerinden övgüyle söz edilmiştir. Ne var ki tezkire-
cilerin onun şiirlerinden verdiği az sayıdaki örnekler 
birbirinin tekrarı mahiyetindedir. Bunlar arasında 

oğullarından birinin vefatı üzerine, samimi duygularla 
yazdığı mersiye hemen hemen bütün tezkirelerde yer 
bulması hasebiyle dikkat çekmektedir.
Mersiyeler, ölüm acısının en katıksız hâli, gönüldeki 
ateşin dildeki en saf ifadesidir. Kaynakların belirttiğine 
göre yeryüzünde ilk söylenen şiir bir mersiyedir. Bu şi-
irin muhtevasını Kâbil, Hâbil’i öldürdüğünde bu man-
zarayı gören Hz. Âdem’in yüreğinden dökülenler oluş-
turur. O günden bu güne gelinceye kadar geçen süreçte 
mersiyeler, ölen kişinin hatırasının yaşatılmasını ve 
yaşanan acının paylaşılarak hafifletilmesini sağlayan 
bir tür olarak varlığını devam ettirmiştir. Öte yandan 
hissedilen duyguların gelecek kuşaklara aktarımına da 
vesile olmuştur. Örneğin Kaşgarlı Mahmud’un derledi-
ği Alper Tunga Sagusu’nu düşünelim. Hükümdarlarını 
kaybetmiş bir toplumun yaşadığı şaşkınlığı ve acıyı an-
latan bu manzume tarihe düşülmüş silinmez bir kayıt-
tır. Hz. Peygamber’in torunu Hz. Hüseyin’in Kerbela’da 
şehit edilmesi üzerine söylenen Kerbela Mersiyeleri 
ise Müslümanların kalbinde bin dört yüz yıldır kana-
yan bir yaranın dışa vurumudur. Kimi zaman herkes 
susar, bir mersiye konuşur: “Meded meded bu cihânın 
yıkıldı bir yanı / Ecel Celâlîleri aldı Mustafa Hân’ı” di-
yen Taşlıcalı Yahya sürgünü, hatta ölümü göze alarak 
tercüman olur halkın duygularına. Öylesine ince bir 
medeniyetimiz vardır ki vefat eden kedisi için mersiye 
yazan şairlerimiz dahi olmuştur. Meâlî’nin mersiyesi-
nin ilk iki dizesi şu şekildedir: “Çıkdın elden nidelüm 
eyvâh pisi / Yandun ölüm oduna derd ile nâgâh pisi”. 
Tezkire yazarlarının ilgisine mazhar olan, Türk ede-
biyatının önemli sayılabilecek mersiyelerinden biri-
si de Şeyhülislam Ebussuûd Efendi’nin oğlu Ahmed 
Çelebi’nin vefatı üzerine yazdığı mersiyedir. Ebussuûd 
Efendi, büyük başarılarla dolu seksen yedi yıllık öm-
ründe büyük acılar da yaşamıştır. Dört oğlundan üçü-
nün vefatını görmesi bir baba için oldukça ağır imti-
hanlardır. Bu vefatlar arasında Ahmed Çelebi’ninki 
biraz daha acı olmuştur. Kaynakların verdiği bilgiye 
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göre Ahmed Çelebi, ilim ve şiir sahasında son derece 
maharetli, gelecek vadeden bir medrese hocası iken 
kötü alışkanlıklarının ve arkadaşlıklarının kurbanı 
olarak henüz yirmi altı yaşında vefat etmiştir. Ne ya-
zık ki babasının ona yönelik bütün uyarıları ve çaba-
ları sonuçsuz kalmıştır. Oğlunu kabre yerleştirirken 
Ebussuûd’un yüreğinde “Oğlum Hâbil’e yazık!” diye 
yas tutan Hz. Âdem’in hüznü vardır.  Şimdi o, ne fet-
valarıyla girift meseleleri çözen bir şeyhülislam ne de 
padişahın dahi kendisine akıl danıştığı bir bilgedir. O, 
şimdi dünya misafirhanesini terk edip ahirete kanat 
açan evladına “Gel!” diye seslenen bir babadır:

Gel ey huceste hisâl ü melek-cemâlim gel
Tükendi hasretle tâkât ü mecâlim gel

Gerçek hayatta giden gelmez, lakin muhayyileye ses-
lenen şiirin dünyasında her şey olasıdır. Bu yüzden 
“Gel!” diye seslenir baba oğluna. Bekler ki oğlu babası-
nın sözünü tutacak ve ansızın gelip onu mutlu edecek-
tir. Çünkü o, bir mektubunda belirttiği üzere dünyanın 
malıyla, makamıyla huzur bulan bir insan değildir. O, 
çocuklarının saadetini kendisine cennet bilen bir ba-
badır. Ne var ki bu ölüm hadisesi, onu dünyadaki cen-
netinden ayırmış, gücünü ve mecalini tüketmiş, çaresiz 
bırakmıştır. Yine de ümitle seslenmeye devam eder:
Seni bekâda koyup ben fenâ bulam dir idüm
Vücûd bulmadı endîşe-i muhâlim gel
Bu toplumda “Allah sıralı ölüm versin!” diye dua eder 
anne ve babalar. Çünkü içlerinde bir yerlerde hep ev-
lat acısı yaşamanın korkusu gizlidir. O anne ve babalar 
ki yaşamaktan çok yaşatmak isterler. Çünkü yiğit iken 
ölmenin Yunusçası, yani halkçası “gök ekini biçmek” 
gibidir. 
Senünle mülk-i vücûdum temâm âmir idi
Yıkıldı cümleten oldı harâb hâlim gel
Oğul, bir babanın vücudunun azaları gibidir. Kolları, 
bacakları, elleri… En çok da gözleri… Çünkü baba, oğ-
lunda kendi geleceğini görür. Hz. Yakup’un gözlerinin 
Yûsuf’un gömleğinin kokusuyla açılması belki de bu 
yüzdendir. Baba için “kurretü’l-ayn” demektir evlat. 
Hüzünler kulübesinde Yûsuf’u bekleyen, gönül evi vi-
ran olmuş bir Yakup hüznüyle seslenir şair: “Gel!.
Bu rüzgâr ise ey ebr iden yaşun seyl-âb
Beni de ağladan oldur gel ağlayalım gel
Ve an gelir, şair aradığı teselliyi tabiatta bulur. Yağmur 
dolu bulut ile hem-hâl olur. Nasıl ki rüzgâr onun gözya-
şını akıtıyorsa şairi de ağlatan odur. Rüzgâr denildiyse 
devirdir, felektir şikâyet edilen. Rüzgâr denildiyse ka-
derdir onları önüne katıp sürükleyen… Gam-zededir 
gökkubbe altında bulut ve şair… Kaderleri birbirine 
sımsıkı sarılmıştır. Ahlarının dumanı gökkubbeyi sar-

mıştır.

Niyâz u da’vet ise eyledün temâm iy dil
O yâr gelmedi gel yâra biz varalım gel

Şair susmuştur, onun gönlüdür şiir boyunca konuşan. 
Ne var ki o da yorgun düşmüştür konuşmaktan. Çün-
kü ne kadar içten davet etse de, “Gel!” diye seslenişle-
ri en acı şarkının nakaratına dönüşse de giden sevgili 
geri dönmeyecektir. Gönlün bu seslenişi beyhudedir. O 
hâlde yine kavuşmalar mahşeredir.
Asıl şöhretini fıkıh sahasında kazanan Ebussuûd Efen-
di, şiir vadisinde “Hâce Çelebi” adıyla tanınmıştır. Tez-
kirelerde yer alan şiirleri incelendiğinde onun vehbî 
(doğuştan gelen, Allah vergisi yeteneğe sahip) bir şair 
olmaktan ziyade kesbî (ilimle ve çalışmayla şiir yazabi-
len) bir şair olduğunu söylemek mümkündür. Nitekim 
şiirin sesinin güçlü çıktığı, nesrin nazmın gölgesinde 
kaldığı, şair sayısının binleri bulduğu bir toplumda 
onun şiirden hâli kalması düşünülemezdi. Bu bağlam-
da kendisine “şiir” hakkında sorulan bir soruya verdiği 
cevap dikkat çekicidir: “Terk it hevâ-yi şi’ri ki sevdâ-yi 
hâmdır / Sihr-i halâl olursa da dime harâmdır” [Şiir 
yazma hevesini bırak, çünkü bu ham hayalden başka bir 
şey değildir. Yerinde söylenmiş, güzel şiir olursa da ona 
haram demem.]  Başka bir fetvası sayesinde ise Hâfız 
Divanı’nı yakılmaktan kurtarmış ve bu durum Alman 
şair Goethe tarafından övülmüştür. Onun çiçek yetiş-
tiriciliğine ilgi duyması ve şiirlerinde çiçeklere dair 
mazmunlara yer vermesi dahi estetik anlayışındaki 
ve hayata bakışındaki inceliği göstermek için yeterli-
dir. Sözlerimizi Ebussuûd Efendi’nin, namıdiğer Hâce 
Çelebi’nin Ahdî tezkiresinde yer alan bir beytiyle nok-
talayalım: “Hâb-ı gafletden uyan fehm it cihânun hâlini 
/ Ey zamâne devlet ü iķbâline mağrûr olan” [Ey şimdiki 
zamanın makam ve mevkisi ile gururlanan kişi! Gaflet 
uykusundan uyan ve cihanın hâlini, akıbetini anla!]
Kaynakça:
Ateş, Süleyman (2012). “Ebu’s-suûd Efendi”, İstanbul Ünv. İlahiyat Fa-
kültesi Dergisi, S.1, ss. 39-77.
Aydemir, Abdullah (1989). Ebussuûd Efendi, Ankara: Kültür Bakanlığı 
Yayınları.
Dağlar, Abdulkadir (2015). “Yûnus ve Hâfız ile Goethe ve Nüzhet Erman 
Dörtgeninde Ebussuûd Efendi”, Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergi-
si, Vol.8, S. 41, ss. 144-153.
Demir, Abdullah (2017). “Şeyhülislam Ebussuud Efendi’nin Oğlu Şem-
seddin Ahmed’e Mektubu”, ASEAD, C.4, S. 1, ss. 74-81.
Ergun, Sadeddin Nüzhet (t.y.). Türk Şairleri, C. 4. Yayın yeri ve yayınevi 
yok.
Gökyay, Orhan Şaik (1987).  “Divan edebiyatı kimin?”, 26 Şubat 1987 
günü TDK’de yapılan konuşma.
İsen, Mustafa (1989). “Divan Şairlerinin Meslekî Konumları”, Millî Eği-
tim, S.83, ss. 35-41.
Not: Tezkireler için https://ekitap.ktb.gov.tr/TR-78460/tezkireler.html ad-
resinde yer alan çalışmalardan istifade edilmiştir. 
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EBUSSUÛD EFENDİ’NİN TEZKİRELERDE GEÇEN 

ŞİİRLERİNDEN ÖRNEKLER
Kıt’a
Mahv olup gitmez mürûr-ı dehr ile bâķî ķalur
Hâme ile safha-i evrâkda mezbûr olan

Safha-i âlem ne resme levhdür kim altına
Neşf eyler bir nefesde üstine mestûr olan

Bî-ser ü sâmân gider nâ-bûd ü nâ-peydâ olur 
Ĥaşmet ü câh ü celâl-i âleme mesrûr olan 
Hâb-ı gafletden uyan fehm it cihânun hâlini 
Ey zamâne devlet ü iķbâline mağrûr olan
(Solmaz, Süleyman (hzl.) (2018). Ahdî ve Gülşen-i Şu’arâ’sı. Ankara: Kültür ve Turizm Bakanlığı Kütüphaneler ve 
Yayımlar Genel Müdürlüğü. s. 65)

Kanuni Sultan Süleyman’a

Değmeye hacletine rûz-i kıyâmet olıcak
Tutalım zulm ile sen âleme sultân olasın
Adl ile işle işi tâ bulasın kadr ü şeref
Bir işi işleme kim sonra peşîmân olasın

(Ergun, Sadeddin Nüzhet (t.y.). Türk Şairleri, c. 4. Yayın yeri ve yayınevi yok. s. 1206.)

Kaside
Gitti hengâm-ı şebâb elden dem-i vuslat gibi
Geldi eyyâm-ı meşîb irdi şeb-i fürkat gibi

Sarsar-ı bâd-ı fenâ yıktı saâdet haymesin
Çâk çâk itti revâkın câme-i sıhhat gibi

Kâmetimden âfiyet dîbâsın aldı rûzgâr
Eğnime virdi palâsın câme-i hil’ât gibi

Gerdîş-i eflâk tayy itti sicill-i ömrümi
Şol sutûrı mahv olup ebter kalan huccet gibi 

(…)

(Ergun, Sadeddin Nüzhet (t.y.). Türk Şairleri, c. 4. Yayın yeri ve yayınevi yok. s. 1205.)



GÜZÜN ATEŞİ
   Ahmet DOĞRU

Gizli bilgeler saklamakta hünerli
Kasketini yan takmasına aldırma
Çünkü durmaz maske üstünde maske
Aldırma güzün yollara düşmesine
Peşi sıra sürükler öfkeyi, hırsı
Kehribar tesbihin tanelerince
Sarının her tonu
Dağılır durunca dört bir yana

Ağaçlar kaçıncı kez öpüyor yapraklarını
Kaçıncı kez yürek burkan feryatlar
Beton suratlı şehirlere güvenim yok
Gömleğimi çekiştiren dikenler bile
Daha güvenli gökyüzü kuşlarına
Yaprak ölülerine okuyorum banklarda
Ayakaltında kalan cesetlere bakarak

Asyalıyız göç diye ulularız kaçmağı 
Biliriz sıcağa gelmez menevşe
Soğuktan hazzetmez kırlangıç
Apolitik essin isteriz sabahın yeli
Asyalıyız canımız sıkılırsa savaşırız
Sonra savaşları uzatmak isteriz
Akan kanla coşsun Yenisey, Sarı Irmak
Asyalıyız isteriz kızıla kessin sular
Güze ne diyebilirim şimdi

Makedonyalı III. Aleksandros mu Cengiz mi?
İçimde yunani moğol esintileri dolandıkça
Banka oturmak terk etmek göçebeliği
Yürümek için göğüs göğüse rüzgârla
Simitçi seslerine siperlenerek
Umut ışığı bilmek sokak lambalarını

Bütün günleri karıştırırım ilaç diye
Macun gibi sanırım haftalar aylar
Gözümü karartıp bir zombi gibi
Çelişkinin kucağına yürürüm bilaistisna
Güzün ellerine sığınırım korkusuz
Ölü yaprakları kardeş bilerek
Sarılırım çünkü güzün ateşi yüksek

Dudağının kenarından sızan kızıllık
Gizli bilgeler saklamakta hünerli
Sana diyecek bir sözüm var mı hiç
Mevsim geçişlerine dolanan kumru
Sıcak çökünce dağılır serinliğiyle su
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Gittin de, bir ah mı kaldı, bir yaş mı yoksa bir bahar mı? 
Kimsenin sesinde yittim de, sesimde bir bahar yitti 
sonra, bir can yongalandı canımda, bilmedin… Bir ka-
ranlık vakitle uzarken sesim boşluğa, canımda bir ahla 
efsûnlanırken günler, bir yağmur bir çölü sıkıştırırken 
canımda, bir trenle yoldaş olduğunda bir bavul, artık 
bir karanlık yasla hatırla beni… Beni çünkü o leş gibi 
geçip giden bir baharla aramızda, bir engerek korku-
suyla kıvrılıp duran şey, ölmekle sancıdı işte kalbimin 
dingin kuyusu. Şimdi bende, bir ah tadıyla yokluğunu 
örseleyen o ergen günlerin aksiyle duran hayat, bütün 
geçmişimi yani, seninle temize çekmeye çalışan yılgın 
takvimler içinde yıkıldı bir bir üstüme. Yıkıldı ve bir 
trenle yoldaş, o bulanık zamanlar içinde akan hasret; 
şehirler, kuşlar ve mevsimlerle tütsüledi kalbimi. Bili-
rim, yaşamakla yokluğunu unutturmaz hiçbir çağdaş 
roman. Hiçbir modern zaman atlası sesimi ulaştırmaz 
artık sana. Ben ki, her otobüs kalkışında ağlayanım, 
değil mi ki dilim şiirlerle güzelleşir de, sesim kösnür-
ken sesine doğru; o ince, kadim ağrıyla alıp gidemem 
başımı, neyleyim! Uzak iklimlerle kanatırken şimdi 
ruhumu günler, başım yastıkta, gözlerimde buruk za-
manlardan birkaç damla yaş ve koynumda o solgun 
menekşeler…
Gittin de, bir ah kaldı, sonra birkaç damla yaş, ezgin 
bir bahar sonra… Durup durup sesimde durula bulana 

akan o gizli ırmak, şan olsun diye Mecnûn’u kıskan-
dı benden, biliyorum. Dilimde acıyan güneşler içinde 
hatırlarken seni, şan olsun içinmiş Leylâ’yı düşünmek 
çöl kurusu yalnızlıkla bir de. Kapandığım dizlerimde 
o tutuklu kılındığım geçmiş baharların yası, dilimde 
çilingirler koştururken uzayıp giden geceler içinde, 
yaşamak, hayıflanmakmış bir tutam papatyaya ağlar-
ken hıçkırıklar göğerterek. İşte sesimde o çöl kurusu 
yalnızlıkla ben, bırakıp mânâlı sevinçlerimi fesleğen-
siz pencere önlerine, kalbimde dağlanmış bir kuyuyla 
birlikte hatta, çok oldu boğuldum çarşaflara gömüp 
başımı. Beni artık, o asma altı yaz günlerini hatırlatan 
yangınlardan uzakta, bir uzak iklimde ararken sara-
ran fotoğraflar, ıssız bahçelerle anımsatır sana. Yüzü-
mü sana, loş bir karanlıkla dökerken aynalar, gençsin 
bilirim, güzelliğin diriltir o solgun menekşeleri koy-
numda. Üstelik, ne aramızda uzayıp giden o Erzincan 
kadar karlı dağların turnaları, ne de bırakıp giderken 
Erzurum zamanı gibi simsiyah kesilmiş yazlar var ar-
tık. Ben ki, her vapur düdüğünde ağlayanım, değil mi 
ki dilim ayrılıklarla küser her mevsim sesime doğru; 
o ince, kadim ağrıyla alıp gidemem başımı, neyleyim!
Bir yağmur bahanesiyle ıslak, kirpiklerinde hüznün 
son vedası, sessizce düşüverdin yollara, biliyorum. 
Masada sahtiyan bir sabırla dalanmış dün korkusuyla 
bir de, solgun aynalarda şenliksiz hüseyni âşiran ma-

GİTTİN DE BİR AH MI KALDI?
   Reşit Güngör KALKAN
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kamında bir bozgun şimdi her şey. Ten kızıllığında bu-
ruk bir şafakla gittin üstelik; aklımda uzunca bir hay-
ret, kalbimde Zeki Müren söylüyordu biteviye... Hem 
biliyorum, sen beni ellerin olayım diye sevmedin. El-
lerin olan o billûr desenli aşk yumağıyla sen, her şeyi-
ni uğruma boş yere verdin diye de sevmedin, bunu da 
biliyorum. Aramızda fasılasız bir baharla bitişen aşk, 
bir yağmur bahanesiyle ıslak, ıslak kirpiklerinle bir 
de hüznün son vedası kadar derin ağrılar bıraktı işte. 
Gittin ve kederden bir atlasla çevrildi bütün şarkılar! 
Gittin ve zamanı zılgıtlayan izbelerde üstelik, öksüzlü-
ğüm rehin kaldı. Sen o öksüzlüğümle içimde, kanıyor, 
kanıyor, kanıyordun!
Bir ırmakla sevişen yılgın gençliğim boyunca, bütün 
fotoğraflarda sararan adın kaldı bir de. İçimde kır-
langıçlar aç bir çıplaklığa seğirtirken üstelik, denizler 
çarpardı rüyalarıma, sesinle solgun kılınmış denizler. 
Şimdi alnacımda özlemekle büyüyen kadife sesli bir 
şarkı, bütün yollarımı sana getiren buruk bir enfiye 
tadıyla her akşam, ben odamda gizli gizli ağlar, kara-
lar bağlardım. Haberin yok üstelik, her tren çığlığın-
da sana koşan dalgınlığımla ben, her vapur homurtu-
sunda sahiller boyu hep ergen, avuçlarımda hep aynı 
yorgun dualar bulaşığı; tanrıyla aramda aşk bundan 
sonra. İşte sonra, Ferdi Tayfur söylerken içimde, yaz-
lar, bulutlar ve salıncaklarla avuturken böyle serazâd, 
omuzlarım çöker, ellerim ufalanır, dilim bir boşluğa 
kuyu olurdu artık. Tadı yok demiştim gittiğinde yaz-
ların, bağçede gündönümü, tarlada tırpanlanmış bir 
hüzünle kanıyor, kanıyor, kanıyordum!     
Bir yağmur bahanesiyle ıslak, kirpiklerinde hüznün 
son vedası, sessizce düşüverdin yollara, biliyorum. 
Masada sahtiyan bir sabırla dalanmış dün korkusuyla 
bir de, solgun aynalarda şenliksiz hüseyni âşiran ma-
kamında bir bozgun şimdi her şey. Ten kızıllığında bu-
ruk bir şafakla gittin üstelik; aklımda uzunca bir hay-
ret, kalbimde Zeki Müren söylüyordu biteviye... Hem 
biliyorum, sen beni ellerin olayım diye sevmedin. El-
lerin olan o billûr desenli aşk yumağıyla sen, her şeyi-
ni uğruma boş yere verdin diye de sevmedin, bunu da 
biliyorum. Aramızda fasılasız bir baharla bitişen aşk, 
bir yağmur bahanesiyle ıslak, ıslak kirpiklerinle bir 
de hüznün son vedası kadar derin ağrılar bıraktı işte. 
Gittin ve kederden bir atlasla çevrildi bütün şarkılar! 
Gittin ve zamanı zılgıtlayan izbelerde üstelik öksüzlü-
ğüm rehin kaldı. Sen o öksüzlüğümle içimde, kanıyor, 
kanıyor, kanıyordun!
Bir ırmakla sevişen yılgın gençliğim boyunca, bütün 
fotoğraflarda sararan adın kaldı bir de. İçimde kır-
langıçlar aç bir çıplaklığa seğirtirken üstelik, denizler 
çarpardı rüyalarıma, sesinle solgun kılınmış denizler. 
Şimdi alnacımda özlemekle büyüyen kadife sesli bir 
şarkı, bütün yollarımı sana getiren buruk bir enfiye 
tadıyla her akşam, ben odamda gizli gizli ağlar, kara-
lar bağlardım. Haberin yok üstelik her tren çığlığında 
sana koşan dalgınlığımla ben, her vapur homurtu-
sunda sahiller boyu hep ergen, avuçlarımda hep aynı 

yorgun dualar bulaşığı; tanrıyla aramda aşk bundan 
sonra. İşte sonra, Ferdi Tayfur söylerken içimde, yaz-
lar, bulutlar ve salıncaklarla avuturken böyle serazâd, 
omuzlarım çöker, ellerim ufalanır, dilim bir boşluğa 
kuyu olurdu artık. Tadı yok demiştim gittiğinde yaz-
ların, bağçede gündönümü, tarlada tırpanlanmış bir 
hüzünle kanıyor, kanıyor, kanıyordum!     
Sen şimdi, bir vakti çarşılarda hüzünle satılan o kırıl-
mış canla hatırlanansın içimde, yalan değil. Çarşılarda 
çivit nalbur, bakır sahan, kekre sebil; çarşılarda üzerlik 
otu nazar için, ayrılığa birebir… Kefenlenmiş o sası yaz 
içinde ikimiz, iki örme, iki ömre kilimdik uzak ülkeler-
den gelen. Uzak ülkelerden yani, bir yorgun hüzünle 
satın alınmış, o bin hazla tenhalanan çarşıların dulda-
sında kalbimiz, aynı kilimle renklenirdi bir vakit. Bir 
vakti işte, o bin hazla tenhalanan çarşılarda, iki can 
içre tek kalpte taşınan bir buselik fasılla hatırlarsın 
üstelik. Ah ki, dem bitmiş, aşk hırpalanan ten içinde 
yılgın, heves nefeste murad olmuştur artık. Kızgın bir 
kuzgun gibi kızılca kıyametle döner de başımda, işte, 
ah o hatırlamak ölüsü yok mu, kışkırtılmış tanıklıkla 
her an kokar burnuma... Sesini şimdi, aklımda kalınla-
şan özlemek örtüsüyle kime toplatırım bilmem. Ara-
mızda, çok yakınımızda, buhurdanla telaşlı bir kavuş-
mak arzusu dururken böyle, başını uzaklara yatıran o 
adam, ötelere çevirdiği yüzünde damlalaşan tadıyla 
ılgın ılgınkan yutmaktayken, söyle, keder mi sana? Ki-
min ırmağına dökülür artık o gümrah sesin bilmem… 
Kimin sesinde buseleşir usaresi yangınımın, bunu da… 
Bulgurlaşan yıldızlar altında bir vakit, titrek bir mum 
alevine teslim olmuş, iki can sermayesi yitirdik, yıldız-
lar kayıp giderken birer birer…
Ben şimdi, çarşılara ve korulara, çıra tutuşturan o 
bozlak haykırışlı yazlara, kırılmış canla ten taşırım, 
yalan değil. Aklımda, eskimiş yazlardan kalan ikindi 
kırgınlıklarına çağrılı, sancılanan sarışın bir Kamber; 
gönlümde, unutulmuş sundurmaların kesif güneşiyle 
heyecansız o mağrur ırmaklar… Kimseler duymazdı 
bilirim, yazdı çünkü niyazdı; yüzümü/ yüzümle, kapa-
yıp/ kapanıp avuçlarına gözleri çıngılı, bulutlanmış bir 
annenin, dağıtıp salaş zamanlarını sevdanın o yaban 
taşlığında, ağrılar içinde hıçkırıklarla bölüşmek gibiydi 
unutmaya çalışmak o eski, provasız fotoğrafları… Te-
nimde solgun haziran suskunluğuyla ben, kapandığım 
bir annenin avuçlarına abanarak, yepyeni bir yorgun-
lukla başladım hayatla yazıklanmaya. Yolculanmış o 
bütün sarışın bir Kamber eskisiyle ben, ağrıyan tenimi 
yatırlara, kubbe gölgelerine, çınarlara düşürür oldum. 
Nice zamanlar Meryemoğlu İsa’yla bir kadına tutkun, 
Yahudalığın kibirli havariliğiyle içimde, bütün inançlar 
aynı anda kalbimi gösterdi, mahzun duruşumla bana. 
O solgun haziranla bana, işte ah o hatırlamak ölüsü 
yok mu, kışkırtılmış tanıklıkla her an kokardı burnu-
ma... Sessizliğe boğulmuş gülkurusu hatırlamaklarla 
sen, alıp gittiğinde başını içinde haziran olan bir şehre, 
ben yeniden o füsunkâr sevgiyle hatırlarım belki seni…    
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 Necat YAZICI

Şiir, insanoğlunun yalnızca bu dünyaya ait olmadı-
ğının, olamayacağının en kadim göstergelerinden 
birisi…

Nebilerin sözlerinin şair sözü diye nitelenmesinde bile 
buna bir işaret var gibidir. Ama ne peygamberler şair-
dir ne de şairler peygamber, zinhar. Lakin şairler de il-
hama maruz kalırlar. Üstelik taşımaya takat yetireme-
yecekleri bir ilhamdır bu. Şairleri iflah olmaz dertlere 
salan da işte bu çözümü olmayan fiili durumdur.
Şiir, farklı bir âlemle olan irtibatın bir neticesidir, ora-
dan/öteden yahut içeriden bir şey gelmedikçe yapıl-
mayan, yapılamayan sanat eserinin adıdır şiir…
Şiirin şuurla ilgisi kurulur genellikle ve bu ilginin çoğu 
zaman müspet olduğu vehmedilir. Oysa bir şiir bir şai-
re ne kadar ait olabilir ki? Şaire dahi ait olmayan şiirin 
şuurlu olduğu neye göre söylenmektedir?
Şiir yaparken şair artık kendisi değildir, çünkü kendin-
de değildir; bir tür aracı gibidir şair. Bir şeyler ona akar 
ve o da başarabildiğince onu aktarır. Belki sonra üze-
rinde düşünür, tadil eder bazı yerlerini. İşte o kadardır 
şairin şiirine etkisi. Bir aracı gibidir şair; gökten dam-
layan hüznü ve merhameti, kristal camdan bir kalbin 
içinde biriktiren ve azar azar servis eden bir aracı…
Aşkın olana, yüce olana, müteal olana yüzünü dönmek-
ten; bir anlamda ona sığınmaktan kendini alamayan 
insanoğlunun bu arayışına verilen cevabı ilk fark eden 
kimselerdendir şair. O yüzden acının, elemin, kederin 
ilk muhatabıdır. Yüzü gülen şaire rastlamak mümkün 
değildir o sebepten. Yine ol sebepten neşeli şiir olmaz, 
neşeden şiir çıkmaz. Çünkü gökten gelen şey, içinde 
çoğunlukla acı barındıran bir büyük haberdir. Vuslatın 
habercisidir, ama ancak acılar çekildiğinde gerçekleşe-
cek bir vuslat…

Şiiri yapmakla kurtulamaz şair; onun ilzam ettiği çile-
yi de çekmek zorundadır. Şiir, insanın asli vatanından 
ayrı düşmesinin ıstırabını yansıtır, hatta ancak o za-
man şiirin sahiciliğinden bahsedilebilir ve ne hazindir 
ki bu ıstırap ancak zavallı şair can verdiğinde dinecek-
tir.
Şairlerin anlaşılmazlığı onların suçu değildir; onlar 
kelimelerin ruh dünyasında gezinen biçarelerdir. Ne ki 
onlar seçilmiştir; insana unuttuğunu hatırlatmak için, 
gafletini duyumsatmak, aymazlığını yüzüne vurmak 
ve hiçliğini haykırmak için…
İyi şairler en trajik olana şahit olanlardır. Bu alemle 
öte alem arasında sıkışıp kalmışlığın verdiği çaresizli-
ği son damlasına kadar yudumlarlar. Ne zamanı delip 
öteye geçebilirler ne de bu tarafta dertlerini, meramla-
rını anlatacak bir kimseyi bulabilirler. Yalnızdır şairler, 
yapayalnız…
Şiir, şairin çığlığıdır; çoğu zaman yalnızca kendisinin 
işittiği bir çığlık… Şiir, şuur yitiminin estetik kazanmış 
bir görünümüdür. Şairlerin şaşkınlık içinde vadilerde 
dolaşması biraz da bundandır. O yüzden ancak bura-
ya, bu hayata ait bir istikamete tutunabilenler, kutlu 
elçilerin sözlerine kulak verebilenler bu şaşkınlıktan 
kendilerini bir nebze koruyabilirler.
Şiire de şaire de güven olmaz. Şiirle aldanmayan yok-
tur. Şiiri ile aldatmayan şair de yoktur. En önce kendi 
aldanır şair şiiriyle. Aldandığı kadar, aldattığı kadar 
insandır şair. 
Şiir meçhule giden bir gemi, şair de onun yönünü bir 
türlü kestiremeyen kaptanıdır. Rüzgârın onları nerele-
re sürükleyip götüreceğini de Tanrı’dan başka kimse 
bilemez.
Şair şiiri ile ötenin kokusunu taşır bu fani aleme. O ko-
kuyu ciğerlerine çekenler ise bir daha asla iflah olmaz-
lar. Sıradan bir hayatı tüketmekten başka bir anlamı 
olmayanlar için şairler sıra dışı kimselerdir, uyumsuz 
ve huysuz tiplerdir. Ama nasıl idrak etsinler ki, şairler 
onların henüz bilmediklerinden haberdardırlar, henüz 
görmediklerine de şahit olmuşlardır. Uyumsuzlukları, 
huysuzlukları hep bu yüzdendir şairlerin.
Şiir şairini bu dünyadan ve bu dünyanın bilindik, tek-
düze gerçekliklerinden koparır, ama bir yere de gö-
türüp bırakmaz, bilakis arafta süründürür. İki cami 
arasında beynamaz misali şair, nereye ait olduğunu 
kestiremez; yurtsuzdur artık şair…
Şairlerini susturanlar vicdanlarının sesini duymaz 
olurlar. Öteyle vicdan arasında sağaltıcı ilişkiyi şiiriy-
le kurmak ister şair. Bundan mahrum olanlar, şiiri ve 
şairi olmayanlar yeryüzünün lanetlileridir artık. Bu la-
netten kurtulmak isteyenler şairlerin sözlerine kulak 
vermelidir…
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YEDİ SEKİZ HACI HASAN PAŞA 
   Halil MANUŞ
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Çorum Gülabibey mahallesinde
Kayış köprü sokaktaki bir evde
Doğar, orta halli bir ailede
- Ey! Yedi Sekiz Hacı Hasan Paşa
- Adını ezberlettin kurda, kuşa

Keziban Hanım Hasan’ın anası
Kılıçcı Hacı Mustafa babası
Osman, Ömer küçüğü can balası
- Ey! Yedi Sekiz Hacı Hasan Paşa
- Adını ezberlettin kurda, kuşa

Kılıçcılık ise de zanaatları
Moraloğulları’dır lakapları
Medresede okur din kitapları
- Ey! Yedi Sekiz Hacı Hasan Paşa
- Adını ezberlettin kurda, kuşa

Babasıyla çalıştı onca yılı
Bundan dolayı ki, iri yapılı
Yaşı geldi asker oldu hâsılı
- Ey! Yedi Sekiz Hacı Hasan Paşa
- Adını ezberlettin kurda, kuşa

Sevki gelip İstanbul’a gidince
Muhafız askeri oldu ilk önce
Tanınır oldu üç Rus’u dövünce
-  Ey! Yedi Sekiz Hacı Hasan Paşa
- Adını ezberlettin kurda, kuşa

Önce onbaşı, sonra çavuş oldu
Tezkere bırakıp orduda kaldı
İsteği subay olmaktı... Alaylı,
- Ey! Yedi Sekiz Hacı Hasan Paşa
- Adını ezberlettin kurda, kuşa

Hacca gitmek isteyince kendisi
Abdülmecit; yaptı Sürre Emini
Dönüşündeyse, Mülazim-i Sani
- Ey! Yedi Sekiz Hacı Hasan Paşa
- Adını ezberlettin kurda, kuşa

Yüzbaşıyken Balıkesir’e gitti
Orda, Binbaşılığa terfi etti
Hacı Hasan adı duyana yetti
- Ey! Yedi Sekiz Hacı Hasan Paşa
- Adını ezberlettin kurda, kuşa

Sultan Abdülaziz; Hacı Hasan’ı
Beşiktaş’a karakol komutanı
Gönderince, Albay oldu unvanı
- Ey! Yedi Sekiz Hacı Hasan Paşa
- Adını ezberlettin kurda, kuşa

Mirliva’lıkla ödüllendirildi
Beyoğlu Mutasarrıfı denildi
Zaptiye Reisliği de verildi
- Ey! Yedi Sekiz Hacı Hasan Paşa
- Adını ezberlettin kurda, kuşa

Korgeneral olmuştu ki rütbesi
Fahri yaverlik üstüne payesi
Sultana, vatana hizmet gayesi
- Ey! Yedi Sekiz Hacı Hasan Paşa
- Adını ezberlettin kurda, kuşa

Desteği ile sancak oldu Çorum
Halil; saat kulesi yaptı malum
Ben de Allah razı olsun diyorum
- Ey! Yedi Sekiz Hacı Hasan Paşa
- Adını ezberlettin kurda, kuşa
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Sakin denizler gibi
Sakin denizlerde
Beklenen sabahları
Karanlığı izler gibi
Yalvaran hecelerde
Umudu besler yarın
Yarın;
Ne getirir, ne götürür, bilinmez ki…
Saatler sona doğru yürür.
Kalpte bekleyen duyguların
Hikâyesi bitmez ruhumuzda
Gelecektir bir şafakta
Nice sahillerde 
Yenilenen dalgalarla
Yârini özler gibi
Heyecanını gizler gibi
Güller solmakta;
Şu an nice güller,
Kandiller gibi, aktı,
Damladı gönüller…

Deniz, sonsuz deniz
Biz de savrulan dalgalar gibiyiz.

Çatı katına kaldırılmış anılar 
Umut ipinde Asılı durur. 
Yumak  yumak olur
Zamanın elinde Sarıldıkça 

Tahta sandıklar işlenmiş
Nakış nakış ustalıkla.
Asma kilit ağzında 
Pas tutmuş dili Sustukça 
Unutuldukça
Düğüm düğüm olur
Boğazında  Kederli mazi 

Bir işlemeli kırmızı mendil 
Bir gülkurusu En dibinde 
Siyah beyaz fotoğraf 
Bir yığın sararmış mektup 
Ağıt yakar türküler
Gıcırdayan kapağından dökülürken

Bir gençlik, Bir ömür 
Bir sevda 
Düşler, hayaller
Naftalin kokan sevdalar
Rehasını çektikçe içine
Ömrün en genç yanlarını eriş
Yandıkça genzin, tutuştukça sol yanın 
Geçen yıllarını  süzdükçe
Zaman süzgecinden 
Hatırla

Toprağını at üstünden mazinin 
Zaman küreğini al eline 
Dilindeki süngüleri çek
Eşiğinden atla dünlere 
Gün yüzüne çıkart bu hikâyeyi,
Kavuşmak mısralara kalmışsa eğer.
Kır sandıkları 
Dök “içini” 

SAVRULAN DALGALAR
    Mustafa OZULU

SANDIK
    Tuğba KAN
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YAŞ ALMAK BAHSİDİR…
  Ayşe MELİKE KURTARAN

Dünya sıkıldığım bir anıma geldi, ben dünyaya fazla 
geldim. Herkes gittiği yerden geldi. Gelmedi gönlüm 
geri. Peki, her gidişin dönüşü aynı yereyse gitmiş sa-
yılır mı insan? Her hadise vaktinde şık duruyor insan 
kısmının üzerine. En güzel şiir vaktinde okunan şiir. 
Satırların altını, mısraların üstünü her defasında daha 
büyük bir kederle çiziyorum şimdi. Bir dizide diyor-
du Ömer; “hüznümün üzerine ağırlık koymam lazım.” 
diye. Ben çok yorgan örttüm çocukken. Sonra büyü-
dü hüznüm, örtülemez yerlerinden açık kaldı üşüttü. 
Hüznüm; Ömer’den uzakta, Ömer gibi öksüz, onun gibi 
yetim. Hüznüm ben de olmasam kimsesiz kalırdı.
 Sana “yaşlanmışsın” demeyeceğim. Yaş almışsındır 
belki. Bir avukat vardı. Ehildi. Severdi beni belki, tanı-
saydı. “Yaşlıyım ama” dedi, “var sayın yaş almışsınız” 
dedim, utanarak. “İnsan bu sözlerle gençleşir” dedi. 
“Gençlik ruhun işi” dedim. Sonra sözle yazılanın göz-
le bozulacağı zamana geldi işler. “Şehrin neresi?” dedi. 
“Çorum” dedim. “Gelmek istiyorum” dedi. “Yokum” 
dedim. Baktığımız gördüğümüzden ibaret olsaydı, o 
boşluğu dolduracak çok sima girerdi gözümüzden içe-
ri. Yalnızlığın yakışır bir kumaş olduğunu sezdim o za-
man kendime. Yaş almakla iltifata tabii tutulmayacak 
kadar yalnız kalmak arasındayım. Kalbimin kapılarını 
zorlayan askerler, kızgın yağlarla geri çevrilmeseydi 
bu satırlar farklı manaya gelirdi. Belki…
Sonra bir gün “koş koş” diye çağrıldım, dünya denen 
kubbede, bir mahzenin camına. Kar yağıyordu. Şehir 
bembeyaz bir aydınlık, kar aksini göğe taşımış… Kara-
ramıyor gece. Pay edemiyor yalnızlığı. Camekânda bir 

ayakkabı vardı, “boyayalım abiler” diyen çocuğa Ece 
Ayhan edasıyla “şiirin de kara mı çocuk” dedim. Çocuk 
baktı. “Aşk örgütlenmektir, sen bu bahsi bir düşün” de-
dim. Ayakkabı vardı hani bir tane, camekânda. Gelip 
gidip bakardım işte. Çocuktan sonra anlamı kalmadı 
rafta. Hatta giymeye kıyamadığım zamanın ayakkabısı 
bile giyildi. Yüzümdeki kıvrımların yol bellendiği du-
raklarda. Yolunu unutan yolcuya, yol tarif etti hüznüm. 
“Adres değiştirdi zamanla…” 
Bir gün yokluğa uzun uzun baktım. Bir baktım yoklu-
ğa uzun uzun. Uzun uzun halkalar ömrümün görünen 
yerlerinde, uzun uzun yalnızlıklar, uzun uzun haksız-
lıklar… Adalet konulu bir hikâye yazamadım. Paraya 
ihtiyacım vardı, yazamadım. Adalet öylece hikâyesi ya-
zılacak şeymiş gibi gelmedi. Kıssalarla anlatmak da be-
nim işime gelmedi. Ciddi bir işti adalet. Reis Bey, nasıl 
savunuyordu suçluluğunu. Hatasını nasıl merhametle 
yoğuruyordu da geç kalışına pay biçemiyordu. Kendi 
seddini geçen insan için zaman ne basit sözcük. Adalet 
büyük iş lakin. Savcımızı şehit eden k..pelere bir ders 
verseydi keşke yazdıklarım. Adil olmayı yeğlerdim, an-
latmaktansa adaleti. Bir ders alamayana ders vermek 
ne haddime. Hem bana düşeni çoktan düşürdüm yere. 
Hani “en usturuplu cümleyi kurayım, şahlansın” dedi-
ğim yerde lafa tuttu annem. Annem sesli düşündü, en 
can alıcı yerinde. Cümleye başlarken onun aklından 
geçenlere kayıyordu dikkatim. Maskeyi anlattım da 
anneme, bazı insanlarla ille de mesafeyi anlatama-
dım… Kadın safi seviyor, seviyor kadın. Annem gibi 
karşılıksız sevmeye de bir türlü takat bulamadım. 
Böylece sessiz kaldı her yanı evin. Sesi bastırdı kar 
ve sıcak battaniye. Ben battaniyedeki geyiklerden ço-
cukluğumdaki kartpostallara giderken, mevsimler pa-
nosunun önünde büyülü hayal kurardı çocukluğum. 
Çocukluğum, yüzümdeki çizgilerden gide gide büyü-
dü. Yalnızlığım, çizgileri yol etti yüzüme. Sağ elimin 
parmaklarının da alacağı olsun, bu bahse girmeye hak 
kazandılar. “Yazmıyorum artık” dediğim yerde “yaz-
mazsan gözünde duranı dindiremem” diyen gönlüme 
ferahlık olsun diye karalıyorum seni. Karalamak de-
dimse havalı dursun diye. Önümde modern daktilo. 
Tuşları benim gibi tarihe emanet. Melike’nin tarihini 
anlatacaklar bir gün, “o da kıskandı birtakım yazarları 
‘yazmasaydım çıldıracaktım’ dedi” diyecekler. Aman 
canım, ne derlerse desinler! Hem ne demediler ki bu-
güne değin. Çarpın ey insanlar, çarpın! Üç yüz altmış 
beşle otuz ikiyi çarpın. Siz her bildiğinizi doğru sanıp 
yüzüme çarpın. 

Foto: Osman Keser
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KAVİL 
  Mehmet OKUMUŞ

sana yufka bir yürekle savaş açtım 
sana ipek bir kılıç çektim
sana serin bir ateş yaktım 
sana dili peltek askerler yolladım 
sana yokuşuyok bir dağın içini oydum
sana sudan bir kale yaptım 
sana hafif bir sır verdim 
sana serin bir kış indirdim
sana kanatlarıyla gölge edecek kuşlar çağırdım
sana kıldan ince bir yağmur için yakardım
sana melek kanadından kopan tüyden kalem açtım
sana bulaşacak bütün bela tarlalarına kendimi ektim
sana görülmeyen bütün hızırları kovdum
sana kiriyle bakan gözlerin ferini kuruttum
sana dilediğin yere çıkan atlastan bir yol kestim 
sana sulardan bir çöl buldum
sana gamı süzülmüş eylül getirdim
sana gerçeğe çevirip kursağına dokunmayan yalanlar söyledim 
sana kem söze hiç bulaşmamış harfler topladım

gün ağarmadan
kılcal damarlarımı eğire eğire 
sağlam bir urgan ördüm sana 

sana yakmayan bir ateş
sana kimsenin alnına düşmemiş alınyazısı 
sana şerden ayıklanmış bir akşam 
sana hayra gark olmuş bir seher 
biri sağımda
biri 
solumda 
biri makbul
biri durgun
biri yorgun
biri asi 
biri tabi 
yedi melek birden seni anlatır bana

yürekdiplerinden parmak uçlarına kadar
genişlese ve daralsa mekan 
zaman iğne deliğinden geçse 
kıyamet kopmadan korkutsa yeryüzünü
soru işaretleriyle kanatsalar aklımı
çekilmem 
kıyındaki 
gölgenin 
dibinden

yaklaşıp erişemediği 
her şeyden kurtulmak isteyenlerle
yürünmez yol
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Foto: Erdal Baykara
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DİLİMİN BAL TADIYLA “DİLİMİZ- KÜLTÜRÜMÜZ”  
 Muzaffer GÜNDOĞAR

Ulu Önder Atatürk, ülkenin kurtarılıp Cumhuriyetin kuru-
luşundan (29 Ekim 1923) sonra “Asıl savaş şimdi başlıyor” 
diyerek ulusumuzun “Top yekün eğitimini” hedeflemişti. 
Başlattığı bir yığın yeniliklerin ve devrimlerin başın-
da dünyada bir ikinci örneği daha olmayan “Harf Dev-
rimi” geliyordu. (3 Kasım 1928) Yüzyıllardır kullanılan 
Arap Abecesi bırakılmış, Batı dünyasının kullandığı Latin 
Abecesi’nden de yararlanılarak,  29 harften oluşan yeni 
Türk Abecesi oluşturulmuş ve kabul edilmişti.
Ardından tüm ülkede Ulus Okulları açılmış, yoğun bir 
“Okuma-Yazma Seferberliği” başlatılmıştı. Atatürk, Başöğ-
retmen sıfatıyla halkına karatahta başında okuma-yazma 
öğretmenin de öncülüğünü yapmıştı. O yıllarda 13 milyon 
olan ülke nüfusunun yarım milyonu, 6 ay gibi kısa bir süre 
içinde yeni Türk harfleriyle okuma yazma öğrenmişti. 
Bundan sonra Cumhuriyet Devrimleri birbirini izledi. 
Özellikle bunların dördü, birbirini bütünleyen “Atatürk’ün 
Devrim Kurumları”ydı. “Türk Tarih Kurumu”, (21 Nisan 
1931) “Halkevleri”, (19 Şubat 1932) “Türk Dil Kurumu”, 
(12 Temmuz 1932) ve plan ve projesine Atatürk zama-
nında başlanan ve O’nun ölümünden (10 Kasım 1938) bir 
buçuk yıl sonra dönemin Milli Eğitim Bakanı Hasan Ali 
YÜCEL ve İlköğretim Genel Müdürü İsmail Hakkı TONGUÇ 
ikilisince yaşama geçirilen “Köy Enstitüleri”ydi. (17 Nisan 
1940) Bu kurumlar ülkemizi kalkındırıp uygarlığa ve çağ-
daşlığa ulaştıracaktı.
Türk Dil Bayramı
Atatürk; “Türk milletinin dili Türkçedir” dedikten sonra 
şöyle sürdürür. “Türk dili dünyada en güzel, en zengin ve 
en kolay öğrenilip en kolay konuşulan bir dildir. Türk dili 
Türk ulusu için kutsal bir hazinedir. Çünkü Türk Ulusu 
geçirdiği sayısız tehlikeli felaketler içinde ahlakının, ge-
leneklerinin, anılarının, çıkarlarının kısaca bugün kendi 
ulusunu ulus yapan her şeyin dili sayesinde korunduğu-
nu” söyledikten sonra,  “Türk dili Türk ulusunun yüreğidir, 
belleğidir.” Demiştir.
Ulusal kültürün geliştirilmesi için ulusu oluşturan kişiler 
arasında konuşulan dilin sade, anlaşılır ve zengin olması 
gerektiğine inanan Atatürk, Türk dilinin yabancı sözcük 

ve kuralların istilasından kurtarılıp ulusal ve çağdaş bir dil 
haline getirilmesi amacıyla 12 Temmuz 1932’de Türk Dili 
Tetkik Cemiyeti’ni (Türk Dil Kurumu) kurmuştur. 26 Eylül 
1932’de İstanbul Dolmabahçe Sarayı’nda toplanan Birinci 
Türk Dil Kurultayına çok sayıda bilim adamı, yazar, öğret-
men, gazeteci, sanatçı ve devlet adamı katılmış, Atatürk, 
kurultayı baştan sona kadar izlemiştir. 
Türk Dil Kurultayı’nın toplandığı tarih olan 26 Eylül, ülke-
mizde Türk Dil Bayramı olarak kutlanmaktadır. 
Bilindiği gibi dil, hem başlıca düşün, düşünüş, düşün üret-
me aracı, hem de oluşturulan düşün ürünlerini taşıyan, ge-
rekli yerlere ulaştıran, gerektiğinde biriktirilmesine depo-
lanmasına yarayan başlıca taşıyıcıdır. Onun için atalarımız, 
“söz uçar yazı kalır” demişlerdir..
Şair yazar Bedri Rahmi Eyüboğlu bir şiirinde,
Ana dilin
Elin ayağın kadar senin
Ana sütü gibi tatlı
Ana sütü gibi bedava
Nenniler, masallar, küfürler de caba der.
Fazıl Hüsnü Dağlarca ise, 
Türkçem Benim Ses Bayrağım”  başlıklı uzun şiirinin son 
bölümünde
Seslenir seni bana “ova”m, “dağ”ım,
Nere gitsem bulur beni arınmış.
Bir çağ ki akar ötelere,
Bir ak.. ki yüce atalar, bir al.. ki ulu oğullar, 
Türkçem, benim ses bayrağım. 
diye seslenir. 

Peki,  Kültür Nedir?
Türkiye Cumhuriyeti’ni temeli kültürdür” diyen Atatürk; 
milletlerin doğuşu, sürekliliği, bağımsızlığı ve yükselişi ile 
dil arasındaki bağı çok iyi gördüğü içindir ki dili, siyasal 
bağımsızlığın bir parçası sayar. Türk dilinin, kendi benliği-
ne, aslındaki güzellik ve zenginliğine kavuşması için bütün 
devlet kuruluşlarının dikkatli ve ilgili olmasını istemiştir.
Bir toplumun tarihsel süreç içinde ürettiği ve kuşaktan ku-
şağa aktardığı her türlü maddi ve manevi özelliklerin bü-
tününe kültür denir. Kültür, bir toplumun kimliğini oluştu-
rur, onu diğer toplumlardan farklı kılar. Kültür, toplumun 
yaşayış ve düşünüş tarzıdır.
Geçmişten geleceğe bütün kültür ve uygarlık ürünleri za-
man içinde nerede, nasıl ne ile ve ne için üretildikleri bize 
dil aracılığıyla gelir ulaşır. Biz anadil dediğimiz hazır bir 
sürecin içine doğarız. Bizden önceki atalarımızın kültür ve 
uygarlık alanında yaptıkları aşamaları, ürettikleri değer-
leri, maddi ve manevi değer yargılarını önümüzde hazır 
buluruz.
Yusuf Has Hacip 1070 yılında, yani bundan tam 949 yıl 
önce Kutadgu Bilig, adlı bir eser yazar. Kutadgu Bilig, söz-
cük anlamı ile “Mutlu Olma Bilgisi” demektir. Birçok yön-
den Türk Edebiyatı için ilklerden olmuştur.
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Kutadgu Bilik de bilgi, dil ve us üçlemesi at başıdır. Yusuf 
Has Hacip,  Usun süsü dil, dilin süsü sözdür der. 
Sonra dilin işlevini şöyle tanımlar.
Usun, bilginin ileteni dildir.
Anlayış kuran, bilgi biriktiren dildir. 
Dil değer buldurur, dil değer düşürür, kelle vurdurur. 
Bunca övüp bunca yerdiğim dili sana anlatmaktır dileğim, der.
Dil Ulusal Kimliğimiz
Dil; bizim ulusal kimlik, değerimizdir.
“Bağımsızlık mı önce gelir, dil mi?” diye sorulduğunda 
hepimiz “bağımsızlık” deriz hiç düşünmeden. Aslında en 
mantıklısı da bu görünür. Oysaki “Dil, bağımsızlıktan önce 
gelir.” Bunu daha iyi anlatabilmek için size tarihten bir ör-
nek vermek istiyorum. 
Dil Mi, Bağımsızlık Mı?
Julius Sezar’a kadar Keltler, Romalılara çok çektirmişler, 
saldırılarıyla onlara rahat huzur vermemişlerdir. Bu ya-
bani kavimler, yüzlerine mor boyalar, sarı saçlarına kireç 
sürerek havaya dikleştirilmiş hâlde, vahşi çığlıklar atarak 
saldırır, Romalıları çok ürkütürlermiş. Romalılar bunlarla 
uğraşa uğraşa iyice bilenip, farklı askeri savaş yöntemleri 
geliştirmişler. Birkaç yüzyıl sonra Sezar yönetime geldi-
ğinde de Keltlerle uğraşmaları sürüyormuş. Bunun üzeri-
ne ne yapsak da bu dertten kalıcı biçimde kurtulup rahat 
etsek, diye düşünmüşler. Üç seçenek üzerinde tartışmışlar. 
1. Bunların hepsini öldürsek buna kol gücümüz yetmez (o 
zaman atom bombası yok ya!).
2. Tüm ülkelerini istilâ etsek, sürekli askerî baskı altında 
tutsak, buna da ne askerimiz, ne de paramız yetişir. O hal-
de demişler:
3. Bunları Latinleştirelim, yani kültürlerini, törelerini, bu-
nun için de dillerini unutturalım. 
Ve öyle yapmışlar. İş bitmiş.
Bir ulus dilini unutursa zamanla kültürünü, ulusal benli-
ğini de yitirmeye başlar. Ve en sonunda da bağımsızlığını 
yitirir.
Bağımsızlık yeniden kazanılabilir ama ya dil? Onu yeniden 
kazanabilir miyiz? Hayır. Bağımsızlığımızı koruyabilmemi-
zin baş koşulu ise dilimize sahip çıkmaktır. Bu konuda her-
kese görev düştüğü gibi en büyük görev de gençlerimize 
düşmektedir.
Konfüçyüs’e Göre Dil
Çinli filozof, eğitimci ve yazar (MÖ 551 - MÖ 479) 
Konfüçyüs’e sormuşlar:
“Devlet yönetimine katılsaydın, devlet erki sana verilseydi, 
ne yapardın?” 
Konfiçyüs, “dil” demiş. “Öncelikle dil. Çünkü dil kusurlu 
olursa sözcükler düşünceyi anlamlandıramaz. Düşünce 
doğru anlatılmayınca da görev ve sorumluluklar doğru al-
gılanamaz. Görev ve sorumlulukların gerektiği gibi yerine 
getirilemeyen bir ülkede kurallar ve tüze bozulur. Kurallar 
ve tüze bozulunca da adalet yanlış yola sapar. Adalet yanlış 
yola sapınca da şaşıran halk ne yapacağını, nasıl davrana-
cağını kestiremeyeceği için ürkü ve kargaşa baş gösterir; 
düzen temelden bozulur. Onun içindir ki bir ulusun yaşa-

mında hiç bir şey “dil” ölçüsünde önemli ve etken değildir.
Ezop Ve Dil Yemeği
Ezop, (İ.Ö. 6. Yüzyıl) Filozof Ksantus’un kölesi imiş. Şimdi 
de dili yerinde ve doğru kullanmadığımız zaman neler ola-
bilir. Buna ait bir örneği de, Fabl dediğimiz hayvan masal-
larının babası Ezop’tan verelim.
Ksantus, bir gün kölesi Ezop’a demiş ki:
“Bu akşam için önemli, onur konuklarım var. Çarşıya git, en 
iyi, en lezzetli yemekleri yapman için ne gerekiyorsa satın al.” 
Ezop; Ksantus’un konuklarının vereceği yemek için çorba-
dan tatlıya kadar tüm yemekleri hep “dil”den yapmış. Ve 
akşam sırayla konuklara sunmuş. 
Ksantus, dilden yapılan bu yemekler nedeniyle  konukları-
nın önünde Ezop’a bağırmış: 
“Nedir bu kepazelik? Ben sana en lezzetli, en nefis, en tatlı 
yemekleri yap, dememiş miydim?”
Ezop şu cevabı vermiş:
“Sayın efendimiz. Dilden daha iyi, daha yaralı şey var mı-
dır? Bütün yaşamımızı dilimiz düzenlemez mi? Eğitimimiz 
ve öğrenmemiz buna bağlı olduğu gibi; sevgimizi ve nefre-
timizi de dille belirtmez miyiz? Evlilikler dille gerçekleşir. 
Ülkeler dille kurulur. Ülkeler arası dostluklar ve barış dille 
sağlanır. Bütün yaşamımız buna dayanır. Dil olmazsa, na-
sıl yaşarız? Bana öyle geliyor ki, dünyada dilden daha iyi, 
daha yararlı hiçbir şey yoktur.”
Konuklar hak vermişler Ezop’un bu açıklamasına.
Aradan zaman geçmiş, Ksantus, bu kez hiç hoşlanmadığı 
bazı konuklarını yemeğe çağıracağını söyleyerek; Ezop’tan 
bu defa en kötü yiyecekleri hazırlamasını istemiş. 
Ezop, bu kez de, çorbadan tatlılara kadar bütün yiyecekleri 
yine dilden yapmış. Ksanthos buna çok sinirlenmiş, ama 
konuklarının yanında bunu belli etmemiş.
Onlar gittikten sonra Ezop’u paylamaya başlamış:
“Sana en kötü, en zararlı yiyecekleri satın almanı, yemekle-
ri de onlardan yapmanı söylememiş miydim? Oysaki sen; 
en iyi, en yararlı yiyecek olduğunu söylediğin dilden yap-
mışsın tüm yemekleri.”
Ezop,  şöyle yanıtlamış efendisi Ksantosu:
“Evet, ama dilden daha kötü, daha zararlı ne var? Dil yü-
zünden ülkeler yıkılmaz mı? İnsanlar ölmez mi? Yalan 
düşünceler ve zararlar hep dille olmaz mı? Onun yüzün-
den ülkeler arasında savaşlar olup, devletler yıkılmaz mı? 
Tahtlar ve krallar altüst olmaz mı? Dünyada dilden daha 
kötü ve daha zararlı ne vardır? Gerçi dünyadaki en iyi, en 
tatlı, en güzel şey dil ise de, zaman zaman en acı, en çirkin, 
en kötü şey de dildir. İnsanları, birbirlerine gücendiren, 
kızdırtan, aralarını açan da dildir. İnsanların başına gelen 
felâketlerin sebebi de sahip olamadığı dili yüzündendir.”
Bilge Ezop, dilin olumlu ya da olumsuz yönde kullanılma-
sının sonuçlarını böyle anlatır.
Yazımı: dilin yapıcılığını da yıkıcılığını da veciz bir biçimde 
anlatan Yunus Emre’nin şu dörtlüğüyle sonlamak istiyo-
rum.
Söz ola kese savaşı, 
Söz ola kestire başı
Söz ola ağulu aşı, 
Bal ile yağ ede bir söz.
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HOROZLAR ÜZERİNE…
   Fatih ŞAHİN

Horozları çok severim ben, bayılırım hatta. Her 
bir cinsini, türünü, tipini… Ama Hint horozu en 
başta gelir, kürsünün en üst basamağında kesin-

likle o vardır, altın madalya onundur, upuzun boynu ve 
bacakları, afili yürüyüşü, diğer ırklara pek benzeme-
yen vücut yapısı sebebiyle başkaları tarafından pek 
sevilmese, hatta garipsense de. 
Sonra sırasıyla, Denizli horozu, hele ki onun da ‘pek-
mez kefi’ olanı. Daha sonra Gerze horozu, Sultan tavu-
ğu gibi yerli olanlar. Devamında da Fizan İspenç, Beç, 
Zibrit ırkları… Büyük tavuk çiftliklerinde, yumurta 
üretimi için, ileride tavuk olacak civcivlerinin seçilme-
sinden sonra, kalanların, yumurta tavuğu civcivi diye, 
kandırılarak halka pazarlarda satılması akabinde, hep-
sinin de bembeyaz renkli, kıpkırmızı testere ibikli ho-
rozlara dönüştüğü Ligorin ırkını bile severim. Öyle ki 
üzerlerine bu satırları yazabilecek cesareti bulmamın 
yegâne sebebi, horozlara olan tutkumdur diyebilirim. 
İlkokul yıllarında başlayıp bu yaşıma kadar devam 
eden kırk yıllık bir sevda bu. Karasından değil ama. 
Karasevdalılar genellikle buluşup kavuşamadan, vus-
lata eremeden ölürler, yitip giderler, öyle değil mi? 
Benim horoz sevdam ise aralıklı da olsa, geçmişte bazı 
kesintilere uğrasa da devam ediyor, her ne kadar şim-
di imkân bulup eskisi gibi uğraşamasam da ne zaman 
bir horoz görsem, sesini duysam, hemen yanına gidip 
tutuvermek, ellerimden yemlemek, tüylerini okşamak 
istiyorum, sevdam depreşiyor. 
Başlangıç zamanlarını iyi hatırlıyorum, ilkokul üçün-
cü sınıftayken doğmuştu. Geleneksel köy hayatının 

az da olsa devam ettiği küçük bir ilçede doğup büyü-
düm ben. Seksenli yılların başıydı, ataerkil aile düze-
ninin can çekiştiği son zamanlardı. Ailecek, çiftçi olan 
dedem, babaannem, amcalarım… ile birlikte, ahşap, 
üç katlı bir evde birlikte otururduk. Her ne kadar Et-
hem Erkoç hocamızın mükemmel bir şekilde anlattığı 
“Hatışoğlu Konağı” gibi olmasa da ilk katı, dam(ahır), 
üstünde, her aileye sadece birer odanın düştüğü kat-
larda… 
Hâliyle, bağ bahçe, tarla tapan işlerinin çok olduğu 
yıllardı. Ekin boldu, mısır, arpa, buğday, süpürge otu, 
yonca, sebze artıkları gibi, horozların yiyecekleri çok 
çeşitliydi. Bu sebeple, evimizin bahçesinde büyükçe 
bir kümesimiz de vardı. Hem yumurta için hem kışın 
meşhur bulgur pilavına etini ve suyunu katık etmek 
için çok sayıda tavuk, elbette bir sürü de horoz bes-
lerdik. 
Babaannemin öğrettiği şekilde onlara yem vermeyi, 
sularını değiştirmeyi, gurk olan tavuğun yumurtaları-
nın üzerinden kaldırılarak günübirlik yemlenmesini, 
eşinmesini, on onbeş dakika gezmesine müsaade edil-
mesinden sonra kuluçka yerine yeniden yatırılmasını, 
horoz-ferik ayrımının nasıl yapılacağını... hep ondan 
öğrendim. 
Genç horozlarımın, civcivlikten kurtulup artık boyun 
ve sırt tüylerinin parlamaya başladığı, kuyruklarının 
uzamaya, ibiklerinin büyüyerek kızarmaya başladığı, 
yani ‘delikanlı’ oldukları günlerde, ilk defa ötmeden 
evvel, ağızlarını açıp açıp kapayışlarına rağmen bir 
türlü ötememelerini, en sonunda, biraz acemice de 
olsa o cılız ve çatal sesli ilk ötüşlerini duyabilmek için 
yanlarında çok bekledim.  
Biraz daha büyüyünce, kafa dengi arkadaşlarımla, kol-
tukaltımızda yeni öten horozlarımız, mahalle mahalle 
gezip, küllüklerde onlara dişli rakipler aradık, horo-
zumuz dövdüğünde sevindik, kart olanlarından dayak 
yediğinde ise evlerimize hep süklüm püklüm döndük, 
sanki dayak yiyen bizmişçesine… Hey gidi çocukluk 
günleri! 
Komşumuzun bahçesinde diğerlerine benzemeyen 
değişik bir horoz gördüm bir gün, uzun boylu, upu-
zun kuyruklu, inci yeşili gözlü, kısa ve kalın, hatta 
resmen boğuk sesli bir asalet abidesi… Kırmızı, siyah, 
kül renkli tüylerinin üzerine düşen güneş ışıklarının 
hârelendirdiği bu horoz ilk göz ağrım oldu. Yalvardım 
komşumuza, onu bana vermesi için ama vermedi. O 
günden sonra çok aradım ama yaşadığımız yerde bu-
lamadım bu cinsten. Öğrendim ama, meğer ‘Hint ho-
rozu’ imiş, çok dövüşçüymüş, bırakın diğer horozları, 
hindilerle bile baş edermiş, başka horozlardan hiç 
korkmazmış, asla kaçmazmış… Şe
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Yıllar boyunca ona olan hasretimi bastırdım ben de, di-
ğer cinslerle idare ettim. Çıplak boylu horozlarla, köy 
tavuğu denilen yerli ırkımızın renk renk horozlarıyla, 
pazardan alınan Ligornlerle… Taa ki yıllar sonra, orta-
okuldayken, tarlalarda yevmiye ile çalıştığım üç günün 
karşılığı olan alın teri paramla aldığım ilk Hint horo-
zuma kadar. Fakat ne çare ki bir Çarşamba günü Ço-
rum tavuk pazarından aldığım ilk göz ağrım ‘camgöz’ 
çıktı, kandırıldım. Bir gözü körmüş yani, öyle derler-
miş, bizim gibi meraklı ama saf çocukları, dövüşlerden 
çıkmış sakat horozlarla kandıran bir açıkgöze(!) denk 
gelmişim meğer. 
Hint horozum iyiydi ama bir tarafı hiç görmüyor, gari-
bim, tek gözü ile idare ediyordu. Olsun, tavuğundan da 
bulup damızlık yaptım onu, birçok civcivim oldu. Son-
raki zamanlarda çeşitli il ve ilçeleri, pazarları gezip, 
meraklılarının bulup, daha iyilerini aldım, en güzeli de 
kendim ürettim. Hem de ‘küllü’sünü, ‘ballı’sını, ‘fıstık 
ibikli’sini, ‘karyağdı’sını, envaî çeşidini.  
Bu arada, unutmadan belirteyim ki bu asil hayvanla-
rın dövüştürülmesine kesinlikle karşıyım. Şimdiye 
kadar bu kanlı, vahşi, insanlığa yakıştırılamayacak işi 
hiç yapmadığım gibi (çocukluk dönemi hâriç) tasvip 
de etmiyorum. Benimkisi sadece beslemek, kümes-
lerinin önünde mağrur bir şekilde gezmelerini, bul-
dukları yemleri önce kendileri yemeyip tavuklarını ve 
civcivlerini çağırışlarını izlemek, bahçeye yabancı bir 
horoz girdiğinde, çıldırmış gibi, aile efradını koruma-
ya çalışmalarını, bu yönleriyle gerçek bir aile babası 
olmalarını, kedi, köpek, koyun gibi hayvanlara, hatta 
insanlara karşı tavuklarını cansiperane savunuşlarını 
seyretmek, sahiplerine karşı yaptıkları değişik hare-
ketleri izlemek, tan yeri ağarmaya başladığında, hele 
ki ‘Denizli’ cinsi ise 15-20 saniye süren uzun ötüşlerini 
dinleyerek mest olmak… 
Gerçi televizyonlarda, gazetelerde zaman zaman “bil-
mem ne hayvanlarını koruma ve güzelleştirme derne-
ği(!)” isimli yerlere yapılan baskınlarda, bu vicdansız-
ların onları dövüştürerek koruduğunu(!), sonra da kan 
revan içindeki hayvanlara el konulduğunu görüyoruz 
ya neyse. Geçenlerde kapsamı genişletilerek yenilenen 
Hayvanları Koruma Kanunu’nun da bunları önlemesini 
dileyerek devam edelim. 
Lise ve fakülte yıllarında da devam eden sevdam, çok 
daha sonraları, görev yaptığım lisenin bahçesinde bile 
bu işi yapma cesaretini sürdürmeme yetiyordu. Öyle ki, 
okulda ‘Katil Şakir’ adlı bir Hint horozum ve beş tavuğum 
ve bir sürü civcivim olmuştu. Hatta okulumuzu ziyare-
te gelen müfettişlere, bu acayip durumu sorduklarında, 
“Hocam, sosyal etkinlik faaliyeti kapsamında, ‘Kümes 
Hayvanları Kulübü’ kurduk, o sebeple horoz besliyoruz.” 
demişliğim bile vardır ki işin kılıfına uydurulmasının res-
miydi bu. Haa, unutmadan, her ne kadar bu kisveye bü-
ründürmüş olsam da öyle bir mevzuat olduğunu çok iyi 
hatırlıyorum, çok da haksız sayılmazdım yani. 
İlerleyen zamanlarda işi o derece abartmıştım ki ev 
sahibimin de izniyle, en üst kattaki evimin küçük bal-

konunda bile kuluçkaya tavuk yatırıp civciv büyütmüş-
lüğüm oldu. Ankara Atatürk Orman Çiftliği Hayvanat 
Bahçesi’nde satılan, istediğim bir çift horozu alabilmek 
için, parasını makbuz karşılığı yatırmama rağmen, gö-
revliye iki paket hediye(!) sigara bile almıştım zama-
nında. Çünkü horozları bana seçtirmemişti, kendisi se-
çecekti, onlara o bakıyordu, usulü böyleymiş! Hediye 
istemişti, sigaralarını alınca, afedersiniz, ben hediye 
edince, istediklerimi seçip beğenerek alabilmiştim. Bu 
konuda günahsız değilim hani. 
Sonraları imkânım oldu, geniş bir bahçede çeşit çeşit 
horoz besledim, hepsine değişik kümesler yaptım, her 
birini ayrı kafeslerde besledim, öyle ki asil Hint horoz-
larıyla minik İspençler, süslü ve hippi kafalı Fizanlarla 
güzelim Denizliler, bembeyaz Ligorinlerle kapkara Mi-
norkalar, Zibritler asla bir arada olmadı, dışarı çıkarıl-
ma zamanları farklı günlere ve saatlere tâbiydi, yem-
leri bile ayrıydı. Tabii ki Hint olanlarına biraz torpil 
geçiyordum. 
Horozlara sevdam o kadardı ki yıllar önce, rahmetli 
Ahmet Kabaklı’nın çıkardığı Türk Edebiyatı Dergisi’nin 
düzenlediği bir hikâye yarışmasında, dereceye giren-
lerin arasında “Horoz Profesörü” adlı bir hikâye de ol-
duğunu öğrendiğimde, sırf bu hikâyeyi okuyabilmek 
için, yayınlandığı “Zaman Kayması” adlı kitabı aldığımı 
hatırlıyorum. Hikâyenin yazarı da benim kafadaymış 
zahir, pek beğenmiştim.  
Horoz sevdası sadece bana ait değil elbette. Ülkemizde 
de binlerce meraklı olduğu aşikâr. Özellikle de tarım 
ile ilgili televizyon kanallarında bu amaçla programlar 
yapılıyor, üreticiler bir araya geliyor, sosyal medyada 
örgütleniyor, festivaller düzenliyor, amatör olarak bu 
işle ilgilenenler yanında, ciddî gelirler elde edenlerin 
olduğunu, sadece bir cins üzerine uzmanlaşanların 
bulunduğunu, yurt dışına bile horoz gönderdiklerini 
de biliyoruz, gazetelerden okuyoruz.  
Yurt dışı demişken, Madagaskar’da, Meksika’da, 
Amerika’da, Uzakdoğu’da, birçok Ortadoğu ülkesinde 
horozlar üzerine yarışmalar düzenlendiğini, isteme-
sek de dövüşler yapıldığını, bahisler oynandığını, hatta 
bunların borsalarının olduğunu, çok ciddî meblağlar 
ödenerek satın alındıklarını medyadan öğreniyoruz. 
Hatta bir zamanlar TRT’de yayınlanan “Bi Dünya Ya-
şam” adlı belgeselin bir bölümünde bunlar anlatılmış-
tı. Yine aynı kanalda gösterilen “Tavuk Gezegeni” adlı 
başka bir belgeselde de çeşitli tavuk ırklarına, bunla-
rın özelliklerine yer verildiğini hatırlıyorum. Orada 
söylendiğine göre, tavuklar dünyada en fazla bulunan 
kuş türüymüş. 
Horozlar öylesine önemlidir ki Fransa gibi bir devlet 
onu kendisine sembol kabul etmiştir. Formalarına iş-
lemiş, maskotlarını yapmış, heykellerini dikmiştir. Bu 
konuda benden biraz etkilendiklerini düşünüyorum 
açıkçası. Gerçi onların horozu, çöplükteki veya güb-
relikteki gibi geçmişte ve bugün, Ruanda’yı, Senegal’i, 
Cezayir’i, velhasıl, dünyanın birçok yerini karıştırıyor 
ya, neyse… 
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Denizlinin sembolü olan horozunun heykelinin de 
kent merkezine dikildiğini görmüştüm. Burunların-
dan kıl aldırmayan Fransızlar kadar olmasa da bizde 
de horoza değer veriliyor demek ki.  
Peki ya edebiyatımızda horoz? Neler söylenmiş, yazı-
lıp çizilmiş onlar üzerine, biliyor musunuz? 
Soyadı da Horozcu olan Oktay Rıfat’ın “Çil Horoz” adlı 
tiyatro oyununun defalarca sahnelendiğini, büyük 
usta, rahmetli Özay Gönlüm’ün; 
“Tellidir yavrum anam tellidir tellidir amman,
Denizlinin horozları bellidir.
Ötüver de gül ibiğim bir yol ötüver
Geniş oğlan gam zamanı değildir…” diye devam eden 
güzelim “Asmam Çardaktan (Çilli Horoz)” türküsünü 
hatırlamayanımız var mı?  Ne de olsa Denizliliydi. Ho-
rozlar üzerine çook türkü yakılmışlığı vardır bilirsiniz.  
Ya horozlar üzerine söylenen atasözleri, deyimler… 
İşte birkaçı:
‘Bir çöplükte iki horoz ötmez’ ki kesinlikle doğrudur, 
kabul etmeyenimiz olmayacağını düşünüyorum. ‘Her 
horoz kendi çöplüğünde öter’, ‘Horoz ölür gözü çöplükte 
kalır’, ‘Horozu çok olan köyün sabahı geç olur’, ‘Vakit-
siz öten horozun başını keserler’, ‘Zenginin horozu bile 
öter’ gibi onlarca atasözü, ‘horoz gibi kabarmak’, ‘ho-
roz akıllı’ ‘horozlanmak’ gibi deyimler, horozun geçtiği 
maniler, masallar, ninniler… Horoz adı taşıyan köyler, 
mahalleler, onun adını taşıyan bitkiler, söz gelimi; ho-
rozibiği, horozmantarı da cabası.
İlhan Berk’in söylediği “Manasız söz duymaktansa, 
horoz sesi duymayı tercih ederim. En azından öteceği 
zamanı bilir.” yine İsmet Özel’e atfedilen “Ülkemizde 
gereğinden fazla horoz olduğundan ötürü mü bir türlü 
sabah olmuyor, yoksa vakitsiz öttüler diye bütün horoz-
ların başı mı kesildi?” sözlerine ne buyrulur? İkisi de 
mükemmel değil mi? 
Peki ya köyün, köylünün hayatındaki horoz? 
Köylerindeki dedelerinin ebelerinin yanına sadece 
bayramlarda veya yaz tatillerinde giden torunlar el-
bette ki horoz sesinin köy hayatındaki değerini bilm(e)
mezler. Bu sebeple de kümesteki çilli horoz tarafından 
“tıknalanma”ları kaçınılmazdır ama bu durum onları 
sahiplerinin gözünde değersiz kılmaz. Hem o torunlar 
da daha sık gelerek alışsalardı çil horoza, değil mi? 
Son yıllarda dijital saatlerin, cep telefonlarının yaygın-
laşmasıyla öneminin biraz azaldığı ileri sürülebilirse 
de köylerde, “çüte gitme”(çift sürmeye gitmek)nin en 
geç 2. horozda olması gerektiğini eskiler çok iyi bilirdi. 
Eski zamanlarda, değirmen sahiplerinin değirmende 
tavuk beslemelerine müsaade etmeyen, o da vakti ta-
yin etmek için, yalnızca bir horoz beslemelerine izin 
veren devletimizin rikkâtine ne demeli? 
Horozlar üzerine bilimsel makaleler bile yazıldığı gö-
rülür. Meselâ, Ankara Üniversitesi Veteriner Fakültesi 
hocalarından Fatih Atasoy bu konu üzerine kafa yor-
muştur, Fuat Bozyiğit isimli araştırmacı yazar sırf bu 

alana özgü “Kültürümüzde Horoz” adlı bir makale kale-
me almıştır. Hatta Ertuğrul Güleç isimli yazar tarafın-
dan, sadece ‘Hint horozu’ üzerine, “Türk Dövüş Horo-
zu” isimli 278 sayfalık bir kitap bile yazılmıştır. 
Türk sinemasında bile ‘Horoz Nuri’ olarak Vahi Öz’e, 
‘Horoz Ali’ olarak Cüneyt Arkın’a hayat verdiğini, feno-
men dizi ‘Bizimkiler’de, her daim koltuğunun altındaki 
Hint horozuyla apartmana girip çıkan ve milletin kor-
kulu rüyası olan ‘Katil’ lakaplı rahmetli Aykut Oray’ı 
hatırlattığını, horozların; onlara yakıştırılan bu lakap-
larla da ekranlarımıza girdiğini, sanatçıların ise bu ve-
sileyle de gönüllerimizde kendilerine müstesna bir yer 
edindiğini kim inkâr edebilir? O derece değerlidirler.   
Tabii yukarıda en çok Hint horozunu sevdiğimi söyle-
dim diye öbür yerli ırklarımızı üvey evlat yerine koy-
duğum zannedilmesin. Kömür renkli simsiyah tüyleri, 
beyaz kulakları, boynuza benzeyen çatallı ibiğiyle gü-
zelim ‘Gerze (Hacıkadın) horozu’, yazının başında bah-
settiğim ve ‘pekmez kefi’, ‘demirkır’, ‘pamukkır’, ‘kürklü’  
gibi çeşitleri bulunan ‘Denizli horozu’ da gerçekten çok 
güzeldir. Uzun ve endamlı bir vücut, büyükçe ibik, si-
yaha yakın gaga ve ayaklar, türlü türlü ötüş şekilleri… 
Ya geçen yüzyılda Osmanlı Sarayı’ndan İngiltere’ye 
kaçırıldığı söylenen ve anavatanına ancak yakın geç-
mişte dönen meşhur ‘Sultan tavuğu’na ne dersiniz? 
İpek renkli apakça tüyleri, başının üstünde bulunan ve 
sanki bir şehzade sorgucuna benzer duruşu ile gerçek-
ten de tam bir asilzade değil midir? Yakın zamanlarda 
ticarî amaçlarla geliştirilen Atak S’yi saymıyorum bile.
 Horozların dünyada yüzlerce çeşidi, değişik isimleri 
var ama beni daha ziyâde bu yazdıklarım ilgilendiriyor. 
Neden mi? Bizim de ondan. Bu topraklara has çünkü. 
Tıpkı Kangal köpeği, Akbaş, Tarsus çatalburunu gibi. 
 Şimdilerde bile, görevim gereği, ne zaman bir kasaba 
veya köye gitsem, kulağım her daim tetiktedir, onlara 
olan sevdam devam ettiği için, her ötüşe kulak kabar-
tırım, horozun cinsini sesinden bilirim, tıpkı ‘zifiri 
karanlıkta bile gelse şiirin hasını ayak seslerinden tanı-
yan’ Bedri Rahmi Eyüboğlu gibi. Köyün gübreliklerin-
de, ahır önlerinde, okul bahçe duvarlarının oralarda, 
kümes kenarlarında fıldır fıldır dönen gözlerim onları 
gördüğünde duyduğum mutluluğu ise tarife ne hacet? 
Sevdam devam ettiği için bana tıpkı Simurg gibi, Anka 
görmüşüm gibi gelir hep. 
Hâlen de zaman zaman tavuk pazarlarına giderim, 
bazen oralarda saatlerce kaldığım olur, ayaklarından 
bağlanıp yere yatırılan, küçücük kafeslere tıkılan, su-
suzluktan ağızlarını koca koca açarak serinlemeye ça-
lışan, kimsenin umursamadığı, daracık tel bölmelere 
onlarcası birlikte sıkıştırılan ıskarta tavukları, üst üste 
durmaktan ezilen sarı civcivleri görür, bir köşede tek 
ayaklarından iple bağlanıp yeni sahiplerini bekleyen 
çeşit çeşit horozları seyreder, acaba satıldıktan sonra 
damızlık olarak mı besleneceklerini, ‘organik’ diye, 
ilaç niyetine, müzmin bir hastanın çorbasına mı katı-
lacaklarını, yoksa ‘adak’ olarak mı kesileceklerini dü-
şünür, hüzünlenirim. Şe
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İnsanoğlu doğduğu, yaşadığı toprakların acıları, 
sevinçleri ile adeta yoğrulmakta, oranın örfünü, 
âdetini, kültürünü süngerin suyu içine çektiği gibi 

ruhuna emdirmekte… Coğrafya ve kültür onu yaşayan 
insanın ruhunda birleşerek onun tüm özelliklerini tıp-
kı bir ayna gibi, tıpkı bir ekran gibi yansıtmakta… 
Sanat da bu dışa yansıyışta yerini almakta... Bazen bir 
mimari eseri, bazen bir şiir, bazen bir musiki eseri 
olarak yine insanın ruhundan koparak, bir güneş gibi 
doğmakta…
Haklı olarak insanlar kendi etrafındaki, kendi çevre-
sindeki yetenekli insanlarla gurur duymakta, onların 
eserlerini kendinin bir parçası olarak görmekte…
Yaşadığımız ilimiz Çorum da bir çek sanatçının doğ-
duğu bir il… Bu topraklarda yetişmiş birçok şair, âşık, 
bestekâr, ressam bizlerin göğsünü kabartan eserleriyle 
milletimizin kültürüne, sanatına hizmet etmekteler…
Onların eserleri ülkenin dört bir yanında beğeni ile ta-
kip edilir. Bu eserler buradan doğar, ülke semalarında 
arzı endam eder ve sesiyle, rengiyle, estetiğiyle gelir 
yine hanelerimize misafir olur.
Çorum denilince akla hep Halk Musikimiz ve birbi-
rinden güzel türkülerimiz, âşıklarımız gelir. Ancak bu 
musiki kültürü Sanat Musikimizde de kendini göster-
miştir. Güftekarlar, bestekârlar ve ses sanatçılarımız 
ülke genelinde haklı bir üne sahiptirler.
Hani “Çekemezler sevgimizi/ Bilemezler kalbimizi/ 
Tanrı yazmış bize bizi/ Sen benimsin ben de senin…” 
diye başlayan bir zamanlar dillerde düşmeyen Hüz-
zam bir şarkı vardı.
Yine: “Kalbime gir doğ güneşim” diye başlayan başka 
bir Uşşak şarkı… 
Yine “Neler elendi geçti gönül denen elekten” isimli 
Hüseyni şarkı…
Yine “Öyle güzel ki gözlerin bakmasını bir bilsen” isim-
li Rast şarkı…
Ve yine “Seni kendime candan bir sevgili sanmıştım” 

isimli Hüzzam eser…
Hatırladınız değil mi bu şarkıları? İşte bu unutulmaz 
şarkıların bestekârı, TRT İzmir Radyosunun efsane 
hocalarından ve musikimizin ulu çınarlarından Yılmaz 
Yüksel’i 8 Ağustos 2021 tarihinde kaybettik. Allah rah-
met eylesin. 
Yunus Emre’nin hepimizin bildiği bir dörtlüğü vardı:
“Bir garip ölmüş diyeler
Üç günden sonra duyalar
Soğuk su ile yuyalar
Şöyle garip bencileyin.”
Ölüm böyle bir şey işte… Fakat biz onu bir yok olma 
olarak görmüyoruz. Ebedi hayatın bir başlangıcı ölüm 
bize göre… Dünyada yaşadığı müddetçe eser bırakan-
ların zaten isimleri sürekli yaşıyor sevenlerinin kalple-
rinde, gönüllerinde. Önemli olan da bu… Yaşarken sizi 
hatırlatacak bir eser bırakmak geride.
Bunu başarmak kolay da değil. Her insan maalesef bir 
eser bırakamıyor geride. Mezar taşın daki ismi dahi si-
linmeden hafızlardan silinip gidiyor. 
Yılmaz Yüksel hocamız da yaşadığı müddetçe binlerce 
öğrenci ve onlarca eseri ile gönüllerde taht kurmuş bir 
isimdi. Onun kısaca hayatı hakkında bilgi verirsek;
Yılmaz Yüksel; 5 Nisan 1937 de İskilip ilçesinde doğ-
du. Babası keçeci esnafından Hüseyin Yüksel ve annesi 
Hanife Yüksel’dir. İlkokulu burada 1949-1950 öğre-
nim yılında bitirdi. Babasının rahatsızlığı nedeniyle ai-
lesinin Ankara’ya taşındılar çalışma hayatına atılmak 
zorunda kaldı ve bu yüzden tahsiline devam edeme-
di. 1953 yılında Ankara’nın Yeni Mahalle semtinde bir 
yorgancı dükkânı açtı.
Müziğe olan ilgisi de ilkokul sıralarında başlamıştır. 
İlk musiki eğitimimi rahmetli annesinden almıştır. Çok 
güzel bir sese sahip olan annesi ilahiler söyler, ona da 
öğretirdi. 
1952 yılında Ankara Musiki Sevenler Cemiyetinin ça-
lışmalarına katıldı ve burada Sait Çağlar’dan ilk ud 

ÇORUMLU BESTEKÂR YILMAZ YÜKSEL’İN ARDINDAN 
   Halit YILDIRIM
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derslerini almaya başladı. Daha sonra musiki içinde 
yapılan çalışmalar esnasında Erol Sayan ve Sadettin 
Öktenay gibi kıymetli sanatçılarla da tanışma olanağı 
buldu. 
Bir arkadaşının tavsiyesi ile Ankara Radyo’sun-
da kemençe sanatçısı olarak görev yapan Vedia 
Tunççekiç’ten usul dersleri aldı. Bunun yanında Fah-
ri Kopuz ile tanıştı ve kendisinden ud dersleri almaya 
başladı. 
Daha sonra Musiki Sevenler Cemiyetinde ud, Yeni-
mahalle Halkevinde nota dersleri verdi. Ahmet Hati-
poğlu ve İsmail Baha Sürelsan ile tanıştı. İsmail Baha 
Sürelsan’ın musiki meşk ve sohbetlerine katılarak 
nazariyat bilgilerini ve repertuarını genişletebilmek 
imkânını buldu.
1957 yılında Mamak Muhabere Okulunda askerlik gö-
revine başladı. Askerliği esnasında 28.Tümen bando 
bölüğüne alındı. Burada görev yapmakta olan klarnet 
sanatçısı Barbaros Erköse ile de birçok etkinliklerde 
bulundu. 1959 yılında terhis oldu.
Tekrar eski mesleği olan yorgancılığa devam etti. Bu 
arada açtığı yorgancı dükkânı Ankaralı müzisyenlerin 
uğrağı haline geldi. 
Bu esnada ilk bestesini, askerdeki bir arkadaşının ver-
diği “Bilmem böyle niye uzun kalpten kalbe giden yol-
lar” dizesiyle başlayan şiiri 1960 yılında, düyek usu-
lünde, Uşşak makamında besteleyerek yaptı. Musiki 
çevresinde beğeni kazandı. 
Sonra sözleri edebiyat öğretmeni Ahmet Aymutlu’ya 
ait olan “Gönlüme Gir Doğ Güneşim» isimli şarkıyı Uş-
şak makamında ve semai usulünde besteledi. Bu şar-
kısı büyük ilgi gördü ve pek çok plağa okundu. Besteci 
olarak tanınmasına neden oldu. Ahmet Aymutlu’nun 
ARUZ adlı eserinden çok yararlandı ve aruz veznini 
ondan öğrendiği.  
Üçüncü olarak, İsmail Baha Sürelsan’ın bestecilik 
derslerinde ödev olarak verdiği, sözleri Fuat Uluç’a ait 
Suzinak makamında, curcuna usulünde “Kaşların yay 
kirpiğin ok / Neden canım insafın yok” dizesiyle başla-
yan şiiri besteledi. 
1966 yılında Ankara Radyosunun açtığı sınavı birin-
cilikle kazandı ve üç yıllık stajdan sonra 1969 yılında 

usta sanatçısı olarak kadro aldı. 
1969 yılında eşi Oya Hanım ile evlendi. Aynı yıl ilk ço-
cuğu Meriç dünyaya geldi. 1970 yılında ortanca oğlu 
Tunca doğdu. 
Daha sonra İzmir Radyosu’na tayin oldu. İzmir’deki 
yıllarında 1975 yılında küçük oğlu Sürelsan dünyaya 
geldi. O tarihte İzmir Radyosu Sanat Müdürü olan Ali 
Rıza Avni Tınaz’dan yakın ilgi gördü.
1973 yılında Denizli’de açılan Altın Horoz Beste 
Yarışması’nda sözleri Nafiz Çamlıbel’e ait olan “Yana-
cak Şule Arar Her Gece Divane Gönül” isimli Evcara 
şarkısı ile ilk onun içine girdi. Bu yarışmada Yüksel’in 
eserini Bekir Sıtkı Sezgin okudu ve eseri beşincilik 
ödülü aldı. Bu ödül onun bestecilik yaşamında aldığı 
ilk ödüldür.
1974 yılında İzmir Radyosu Küçük Koro’sunu yönet-
meye başladı. Daha sonra Beraber ve Solo Şarkılar, 
Şarkılar ve Saz Eserleri, Kadınlar Topluluğu, Birlikte 
şarkılar gibi programları yönetirken ud sanatçılığının 
da sürdürdü.
1977-1979 yılları arasında İzmir Radyosu Sanat Müzi-
ği Müdürlüğü’nü vekâleten yaptı. 
10-11 Ekim 1980 tarihinde TRT Türk Müziği Danışma 
Kurulu Üyeliği, 1979-1980 eğitim yılında İzmir Devlet 
Konservatuarında, İleri Yüksek bölümünde Türk Mü-
ziği öğretmenliği yaptı. Ege Üniversitesi Devlet Türk 
Musikisi Konservatuarı jürisinde bulundu. İki ay kon-
servatuarda ud öğretmenliği yaptı.
1998 yılında kendi isteğiyle TRT’den emekliye ayrıldı. 
Daha sonra 29-30 Eylül 1988 yılında İstanbul’da top-
lanan Türk Sanat Müziği Üyeliği, 1983 yılı Türkiye İş 
Bankası Büyük Ödül Jüri Üyeliği yaptı. 
İzmir İl Halk Kütüphanesi, İzmir Sanatçılar Derneği, 
İzmir Belediyesi TSM Korosu, Konak Belediyesi TSM 
Korosu, Salihli Belediye Korosu, Manisa Belediyesi 
Korosu’nda dersler verdi. Bu çalışmalardan da birçok 
sanatçı yetişti, TRT ve Devlet Koroları sınavlarında ba-
şarı göstererek profesyonel sanat yaşamına katıldı. 
Yaptığı bestelerin birçoğunun sözleri kendisine aittir. 
Yüz otuzun üzerinde bestesi ve kırk kadar şiiri bulunan 
Yılmaz Yüksel’in TRT repertuarında bestesi kendisine 
ait 84, sözleri kendine besteleri başka bestekârlara ait 
18 şarkısı vardır. Bunlardan yetmiş kadarı TRT reper-
tuarındadır. 
Yılmaz Yüksel hocamıza rahmet, kederli ailesine ve 
tüm musiki severlere başsağlığı diliyorum…
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Nasıl Tanıştık?
2000 yılında İstanbul’dan Çorum’a nakli mekân etti-
ğim zaman hatun tarafından birkaç akraba ve Sahaf 
Mustafa’dan başka kimseyi tanımıyordum.  Sahhaf 
Mustafa beni o tarihte on beş günde bir cumartesi 
günü ÇEKVA’da yapılan SANAT DOSTLARI toplantısına 
götürdü.  Böylece Çorum’a giriş kapım açıldı. Kimlerle 
dost ve arkadaş olacağım hususunda beynimde ki me-
rak hücreleri alarmda idi. Aradan bir yıl geçti.
Çorum Devlet Tiyatro salonunda bir anma programı 
vardı. Can DÜNDAR ve (?) MEHMET UYSAL iki kişi 
de davet edilmişlerdi. Fakat o hafta Can Dündar’ın bir 
işi çıkmış. O gelemedi diye program bir hafta sonra-
ya ertendi. İkinci hafta oldu ve program başladı. Ko-
nuk olarak davet edilen Can Dündar ve (?) Mehmet 
Uysal’ın sırası geldiğinde sahneye Mehmet UYSAL tek 
çıktı. CAN DÜNDAR’IN çocuğunun karne günü olduğu 
için gelemediğini söyledi. 
Ben orta sıralarda oturuyordum. Ayağa kalkıp söz iste-
dim. Şöyle konuştum.
“Bizim kültürümüzde, şarkı türkü okuyan sahne sa-
natçıları veya tiyatro oyuncuları veya davet edilen özel 
KENDİLERİ ÖLMEDİKÇE hiçbir mazeret ile halka söz 
verdikleri gün sahneye çıkmamazlık etmezler. Adile 
Naşit ve Yıldız Kenter bir televizyon programında 
bizzat kendilerinden örnek vererek şöyle anlattılar di-
yerek devam ettim:

[“Bütün sanatçı arkadaşlarımız, o gün, çok yakını, baba-
sı veya annesi vefat etmiştir. Henüz basına intikal etme-
miştir. Öğlen namazında cenazesini kaldırırlar. Akşam 
sahnede oyunlarını oynarlardı. Hatta bazılarının oyunu 
komedi olduğundan, sahnede halkı güldürürlerdi. Perde 
aralarında kuliste ağlarlar. Gözyaşlarını silip ikinci per-
de de yine komedilerini oynarlardı. Bizi böyle disiplinli 
yetiştirdiler. Seyirci bizim özel hayatımızı bilmez. Biz de 
özel hayatımızı seyirciye hissettirmezdik. Seyirciyi hayâl 
kırıklığına uğratacak hiçbir şeye izin vermezdik. Bağrı-
mıza taş basar sahnedeki vazifemizi asla aksatmazdık.”, 
dediler. Kendi başlarından geçen örnekler verdiler.]
OĞUZ LEBLEBİCİOĞLU arkamda oturuyormuş. Bana 
sarılıp beni tebrik etti.  Böyle başlayan dostluğumuz 
son nefesine kadar devam etti.
Bu tanışmamızdan birkaç ay sonra bir gün beni yolda 
yakaladı. Elimden tutup, beni bir yere götürdü. Zaten 
kimseyi tanımıyorum. “Seni bir gazeteye götürüyo-
rum. Bu gazete kızımındır. (Nesrin Duran). Bundan 
sonra başka yerde yazmayacaksın” dedi.
 Bir yıl KENT HABER de beraber çalıştık. Sonra altı ay 
DOST HABER’DE çalıştım. Böylece hayatımda Oğuz 
Hocamın sayesinde 1,5 yıl resmen gazetecilik yaptım.
OĞUZ HOCAM, sadece bir coğrafya öğretmeni değildi. 
Geniş bir tarih kültürü, genel kültürü ve musiki kültü-
rü vardı. Musikişinaslığı kültürden öte, bizatihi icra et-
tiği bir hobisi idi. Babadan ve amcadan hatta dededen 
musikişinas genler taşıyordu. 
Vatanını ve milletini seven, edep, terbiye ve adab-ı 
muaşeret (görgü görenek) hususunda örnek insandı. 
Çevreci, tutumlu, disiplinli ve bütün devlet kurallarına 
samimiyetle riayet ederdi.  Tenkit eder ama kızmazdı. 
Kötü söz söylemezdi. İnsanların ve gençlerin hataları-
nı olgunlukla karşılar, kızmadan kibarca ikaz ederdi.
Hayatında olduğu gibi yazılarında da gayet geniş bir 
ufka sahip idi.  2006 yılında OĞUZNAME adı ile bastır-
dığı kitabı, 1957’den Aralık 2005 yılına kadar Çorum 
gazetelerinde yazdığı yazılardan müteşekkil, geniş 
yelpazeli bir eserdir.  Bu kitapta, bahsetmediği konu 
kalmamıştır. Çorum şehrinin ve halkının sorunların-
dan; memleket sorunlarına kadar her meseleyi irdele-
miş ve çözüm yollarını yazmıştır. Yeri geldiğinde halkı 
uyaran, ahlakî ve terbiyevî konularda büyüklerinden 
aldığı disiplin ve terbiyeyi eğitmen olarak anlatmış-
tır. Öğünmek ve gururlanmaktan çok uzak olan OĞUZ 
LEBLEBİCİOĞLU, kibarlığının yanında çok mütevazı ve 
asi bir kişiliğe sahipti. 

BİR CAN AĞABEY İDİ OĞUZ LEBLEBİCİOĞLU 
  Selahaddin AYDEMİR
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Aksiliklerle karşılaşsa bile sesini yükseltmez, kibarlı-
ğını bozmazdı. Çoğu zaman ağzından veciz sözler çı-
kardı. 
Birkaç Örnek Arz Edeyim.
Sanat sonsuzdur Çünkü Allah’tan doğmuştur.	
	
Yüce Allah’ın yarattığı her şey güzedir.
Tüm yaratılanlara sevgi ile yatlaşırsak daha mutlu çok 
mutu oluruz 
BAHRİ GÜVEN ile beraber yaptığımız bir ev ziyaretin-
de bir kitap daha yazmasını rica ettik. Kabul etti. Daha 
yazmadan kitabın adını koyduk. HOŞ SEDA. Hocam da 
HOŞ SEDA’ya uygun olarak güzel bir eser daha yarattı. 
Bu günlerde de elinde bir çalışma daha vardı. Maalesef 
“pandemi”den dolayı irtibat kuramadık. Ne aşamada 
bilmiyorum.
Kader, hükmünü kendi kalemince yerine getirirken, 
Oğuz Hocam gibi üretken ve hayra vesile olmayı şiar 
edinmiş değerli insanlar sessiz sedasız katı dünyayı 
terk edip,  Yüce Tanrı’nın nurî ve ruhî mekânına taşı-
nıyorlar. 
Ne diyelim. Allah rahmet eylesin. Kabri nur, makamı 
âlî olsun.
Bu vesile ile rahmetli hocamın bendenizin kitabına 
yazdığı ve internette faal olan takdim yazısını arz et-
mek istiyorum.

Elinizdeki kitap, (Tarihi İnkâr Eden SOYKIRIM SUÇ-
LUSU Mitomanik Diaspora ERMENİLERİ) yüzyıldır 
sonuca bağlanamamış, sürekli aleyhimize çalışılan 
Ermeni yalanları hakkında bilgi vermektedir. Tarihin 
getirdiği süreç itibariyle Avrupa’nın Türkleri sevme-
diği bir gerçektir. Bu durumu iyi bilen Ermenistan ve 
soykırım yalanı ile rant peşinde koşan Diaspora Erme-
nileri, din istismarı da yaparak Türkiye aleyhine yalan 
üretmektedir. Türkiye karşıtlarının, ciddi organizas-
yonlar yaparak 365 gün ara vermeden çalışmasına 
karşı, bizim çabamız çok yetersizdir.
Basın ve yayın organlarını çok iyi kullanan Ermeniler, 
din istismarcılığı yaparak, Hıristiyan ülkelerde kulis 
faaliyetleri yapıyorlar. Türkiye’nin nerede olduğunu 
bilmeyen insanlar Ermeni yalanlarına, siyasi amaçla 
destek veriyorlar.
Bugüne kadar yazılan kitaplardan farklı olarak burada 
yazar, o günlerin sosyolojik, tarihi ve siyasi durumu-
nu ortaya koyarak, kimin soykırım yapabileceğini ve 
yapmaya ihtiyaç duyduğunu; kimin istese bile soykı-
rım yapamayacağını mantık ve hakikat ışığında orta-
ya koyuyor. Kitapta göreceğiniz gibi yazar, doğrudan 
doğruya Ermenileri suçlamıyor. Huzur içinde yaşayan 
Ermenileri kendi emperyalist emelleri için kullanan 
Avrupa ve Rusya’yı suçluyor. Bir zamanlar Ermenilerle 
yaşanan dostluğun, bundan sonra da iyi komşuluk iliş-
kileri ile devam etmesini savunuyor.     
Mart- 2018 /  Oğuz Leblebicioğlu -  Eğitimci yazar

Hamiş: Oğuz hocam bu mevzuda “Ben yazamıyorum 
ama seni tebrik ediyorum. Sen yazmaya devam et” 
diyerek bu kitabımın basımında maddi ve manevi des-
tek olmuştur.       
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“ I z d ı r a p t a n 
doğdular şiirle-
rim acıdır,
Mısralarımda 
elem, ilhamın 
kırbacıdır...”

Yukarıdaki iki-
lik size ne his-
settirdi? Güçlü 
bir söyleyiş, 
acıdan beslenen 
bir ilham, keder 
dolu bir gönül, 
rikkat ve duy-
gu... Hangisi?

Yukarıdaki ikiliğin sahibi Mazlum Kenan Köstekçi. Ben 
onu Çorum Belediyesi’nin yayımladığı Zakkum Çiçek-
leri şiir kitabı ile tanıdım. Sonra da kendimi kınadım, 
tanıma noktasındaki büyük gecikmem konusunda. Şa-
irler genellikle duygusal ve hassas bir yapıda olurlar. 
Lakin Mazlum Kenan’ın bu durumu hat safhada. Hü-
zünlü de bir hikâyesi var çünkü. 26 yaşında, hayatının 
baharında iken kışı yaşamış bir hayat o. Sonbaharı 
beklemeden daldan düşen bir yaprak o. Sıcacık gülüş-
ler atacağı çağda, dudakları ölümün buz gibi eli ile ke-
netlenmiş hazin bir şiir kendisi. 
1910 yılında Çorum’da doğmuş. Babası Çorum mebu-
su Süleyman Köstekçi. Ailesi tarafından çok sevilmiş 
Mazlum. Verem hastalığı onu bu dünyadan koparma-
saymış çok bayramlar görecekmiş daha. Bizim yörede 
el öpünce büyükler derler ya “ çok bayramlara eriş” 
diye. Ne güzel duadır o. İşte Mazlum erişememiş. Dok-
torlar, ailesi, sevenleri ne yaparlarsa yapsınlar çekip 
alamamışlar o taze bedeni ölümün pençelerinden.  
Mazlum’un adı ile müsemma bir hayatı olmuş sanki. O 
kısacık ömründe bir de 6 yılı da hastanelerde geçmiş. 
O hüzünlü şairin hasta bedeninin içinde sapasağlam 
asıl bir ruh olduğu o kadar belli ki. Onun şiirlerine 
baktığınızda, yüreğinin derinliklerinden gelen alevleri 
nasıl da kâğıda aktardığını göreceksiniz. Kalem tutuş-
muş, kâğıt tutuşmuş, kendi tutuşmuş. Ha bir de sizin 
tutuşmuş bir gönlünüz varsa diyeceksiniz ki işte tam 
da hissettiğim bu! Nasıl da dile getirmiş hislerimi... 
Vücudundaki marazın da etkisi ile hem lezzetli hem de 
iç yakan bir tat bulacaksınız şiirlerinde. 

“Ölmek de zor mudur ki yaşamak kadar,
Kendisini yakarak tüketen bir mum gibi”

Mazlum Kenan, gerçekten de bir mum gibi günden 
güne eriyerek Hakk’a yürümüştür. 
Şiir kabiliyeti o denli kuvvetlidir ki, ömrü yetseydi ken-
di döneminde ünlü olan, ön plandaki bir çok şairi geri-
de bırakırdı. Ki Mazlum’un döneminde ideolojileri şiir 

kuvvetlerinin önüne geçtiği halde muhteşem şair ola-
rak görülen onlarca isim vardı. Hâlbuki ideoloji ile şiir 
ayrı dallardadır ve farklı değerlendirilmelidir. Bir kişi 
elbet ki düşüncelerini şiirine yansıtır. Lakin bu durum 
devamlılık arz edince farklı açıdan ele almak mümkün 
olmalıdır. 
Mazlum Kenan’ın yazdığı romantik şiirlerin, imge 
gücü, sanatsal kudretinden ve dahi benzetme kalite-
sinden anlıyoruz ki gayet başarılı bir şair.

“Dudağım dudağından topladığı tatları,
Hazin bir şarkı gibi kederle besteliyor.”

İki insanın yakınlığını, müzikalite bir değerle bizlere 
duyurmuştur. 

“Ne çıkardı savursaydın beni halka halka,
Belki ancak o zaman dudağından öper de,
Ve sonra gözlerinde toplanır perde perde,
Bir siluet çizerdim ruhunda dalga dalga.”

Şair bu dörtlükte, sevgilisinin içtiği sigara olup ona 
kendisini hissettirmek ve onu hissetmek istemiştir. Bu 
şiir kalbinde aşk odu olmayana bile güzel hissettirmiş-
tir eminim ki.
Erken yaşta hayata veda eden bir genç gibi değil de 50 
yıldan fazla leylasını arayan Mecnun gibi sözler söyle-
miş Mazlum Kenan.  Bu açıdan bakıldığında bile Türk 
edebiyatının önemli bir değeri olduğunu söylememiz 
lazım gelir. Her bakımdan okunmalı ve anlaşılmalıdır. 
Zannımca Mazlum Kenan’ın en önemli şiirlerinden 
biri olan Şamdan şiiriyle Mazlum’a rahmet okuyalım. 
Çünkü bu şiirde adete ölümünü tiyatral bir şekilde dile 
getirmiştir. 

ŞAMDAN
Bileklerimden sarkan sapsarı ellerimi,
Gördükçe gözlerime inanmaz oluyorum.
Bu hasta yatağında, yıkık emellerimi,
Hüzünle düşündükçe boşalıp döküyorum...
Bu on sarı parmağı son günüme saklayıp,
Camlaşan gözlerimle onlara bakacağım,
Son bir hızla ruhumu tepemde kucaklayıp,
On kollu şamdan gibi başımda yakacağım... 
(Mazlum Kenan Köstekçi)

ÇORUM'UN MAZLUM ŞÂİRİ: MAZLUM KENAN KÖSTEKÇİ 
   Şenay SULUK ŞENCER

MAZLUM KENAN KÖSTEKÇİ
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Geçenlerde gezgin ve maratoncu bir avukat ar-
kadaşım sayesinde, Siffan Hassan adlı 2019 ve 
2020 yılları 1.500 metre ve 10.000 metre yarış-

larında iki kez birinci olan ve rekorlar kıran bir spor-
cuyla tanıştım. Siffan, Etiyopya’da fakir bir köylü kızı 
olarak doğmuş. Önce keçiler peşinde koşmuş, keçi ço-
banlığı yapmış, sonrasında okumak için yazıldığı 10 
kilometre ötedeki kasabaya her gün gidip gelmek için 
koşmuş. Zamanla koşmak onda tutkuya dönüşmüş. 
Daha çocukken koşmadan yaşayamam demiş. Okula 
bugün daha erken varacağım diye kendi kendisiyle 
yarışmaya başlamış. Gün gün hızlandığını fark edince 
“ bugün, dünkü Siffandan daha hızlı koştum, yarın ise 
bugünkü Siffandan daha hızlı koşacağım” diye kendini 
motive etmeye başlamış. 
İlkokulu bitirdiğinde sürüsündeki keçilerden, köpeğin-
den; dağlarda rast geldiği tilkilerden, kurtlardan daha 
hızlı koşmaya başlamış. Doğada gördüğü yürüyen, yü-
zen, koşan, uçan her canlıyla koşu yarışı yapıyormuş. 
Çok uzaktaki su kuyusundan doldurduğu helkelerle 
koşunca ilkokul öğretmeni başkent Adis-Ababa’da dü-
zenlenen gençler maraton yarışına katılmasını öner-
miş. Yoksulluk yüzünden o yarışa katılamamış. Ancak 
her gün sanki yarışmaya hazırlanıyormuş gibi koşu-
yormuş.
Radyo dinlemeye meraklı babası; Kenyalı, Ugandalı ve 
Etiyopyalı maratoncuların dünya birincilikleri kazan-
dığını duydukça, benim kızım Siffan onlardan daha 
hızlı koşuyor diye düşünmeye başlamış. Kızına, seni 
yarışmalara sokacağım, Adis-Ababa’ya götüreceğim 
diyemiyormuş şu bizim yakamızı da bırakmayan fakir-
likten ötürü. Siffanın ilkokul öğretmeni başka bir se-

ferinde köye geldiğinde Siffanı yine koşarken görünce 
bu kez elinden tuttuğu gibi doğruca başkente götür-
müş. Orada bir atletizm kulübüne yerleştirmiş. Siffan 
Etiyopya’da katıldığı bütün yarışlarda hep birinci gel-
miş. 
Siffan beni çok etkiledi. İlk defa, gelmiş geçmiş bütün 
zamanlardaki kadınlardan daha hızlı koşmuş bir kadın 
görüyordum. Aynı anda 1.500 ve 10.000 metre koşa-
bilmek hem hız, hem de dayanıklılık gerektiriyordu. 
Eski bir çoban ve sporcu sıfatımla Siffana başarısının 
sırrını ve iyi maratoncuların neden Kenya, Uganda ve 
Etiyopya’dan çıktığını sordum. Birinci etken genetik, 
ikinci etken yaşam tarzı ve üçüncü etken severek di-
siplinli antrenman dedi. Bu ülkeler ekvatoral kuşak-
ta yer almalarına rağmen yüksek dağlardan, kesik ve 
dalgalı arazilerden oluşuyor. Ayrıca dünyanın en uzun 
insanları denilen nilotik insanların bu coğrafyalarda 
yaşadığını antropoloji kitaplarında okumuştum. 
Siffana altmışına merdiven dayamış birisi olarak bu 
yaşta ben de maratoncu olabilir miyim, en azından Ha-
nımın talimatlarını yerine getirmek üzere çarşıya-pa-
zara koşarak gidip- gelebilir miyim dedim. Koşmanın 
yaşla ilgisi yok, ruhla ve yaşam algısıyla ilgisi var, insan 
her yaşta koşabilir, yürümek yerine ufak ufak koş dedi. 
 Bir aydır ufak ufak koşuyorum. Bu gidişle Japonya’da 
düzenlenen 100 yaş üzeri maraton yarışında birinci 
olacağım. Siffanla tanışmam, tavsiyesi doğrultusunda 
ufak ufak koşmam bana çok iyi geldi. Özgüvenin arttı, 
kendimi genç ve yeterli hissediyorum. Yaşlılığa fiziksel 
ve ruhsal anlamda hazırlık bu olsa gerek diye düşünü-
yorum. 

REKORTMEN SPORCU TANIMAK 
    İbrahim ÇALIŞKAN
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Ali Karaçalı’nın “Kamçı” adlı öykü kitabının 
Hece Yayınları’ndan 2016’da çıkan ilk baskısı-
nı okuyorum. Kitap daha önce Edebiyat Dergisi 

Yayınları’nca 1982’de yayınlanmış, tarih olarak yeni 
bir eser değil, ancak edebi eserler her dönemde yeni-
den okunabiliyorsa kıymetlidir.
Uzun, dolambaçlı, zor anlaşılan karmaşık cümleler yer 
almıyor öykülerde. Gereksiz bir kelime olmadığı gibi 
eksikliği hissedilen kelime de yok, yerli yerince, gerek-
tiğince, özenle seçilip işlenmiş kelimelerle kurulmuş. 
Sadece “us” kelimesi için okurken biraz uyumsuzluk 
hissettiğimi söylemeden de geçemeyeceğim. Kısa, ke-
sin ve keskin cümleler kuruyor yazar, bazen tek keli-
meye bile yoğun anlamlar yüklemiş. Kısa cümlelerle 
oluşturulmuş, müzikalitesi yüksek, şiirsel bir ritim 
hissedilir Karaçalı’nın dilinde. 
İsimleri olmayan, ancak iki öyküde sadece baş harf-
leriyle anılan kahramanlarla kurulmuştur öyküler. 
İsimlerin olmayışı kahramanları daha çok içselleştir-
memizi sağlayan bir yöntem olarak değerlendirilebilir. 

Kendini hemen açmayan, ama anımsatan, çağrıştıran, 
zengin içerikli öykülerdir. Doğa tasvirleri de oldukça 
canlı ve gerçekçidir, kahramanların ruh hâllerine uy-
gun bir atmosfer oluşturacak şekilde yer almıştır.
Kitapta on öykü yer alıyor. Kahramanın içsel yolculu-
ğu, kendisiyle hesaplaşmaları, öğrenilenlerin gerçek 
hayatta karşılığının bulunmadığı zamanlardaki isyan 
duygusu, okuru derinden yakalıyor. Yazar ve okuru 
o noktada bütün kılıyor, çünkü öğrendiğimiz idealist 
bakışın gerçek yaşamda karşılığı olmayışının sarsıcı 
hayal kırıklığını hepimiz yaşamışızdır ve yaşıyoruzdur. 
Zamanla, düzenle, aileyle, toplumla, kendi benliğiyle, 
yeknesaklıkla, hatta güpgüzel doğanın içinde güzel-
likle bile çatışması sanatçı kimliğin uyumsuzluğunu 
gözler önüne sermektedir. Her öyküde başka bir du-
rum anlatılsa da öykülerin ruhuna sinen ortak tema; 
varoluşsal sorgulamalar, hayatın anlamı ve gerçeğin 
bir kamçı gibi her an her yerde sırtımıza sert darbeler 
hâlinde inmesidir. 
Yoğun imgelerle anlatılan öykülerin neredeyse hep-
sinde at imgesi yer almaktadır. Mitolojilerden destan-
lara, masallardan öykülere değin atın edebiyatımızda 
ve yaşantımızda çok önemli bir yeri vardır. Yazar, atı 
özgürlüğün, eyleme geçmenin, umudun, asaletin, onu-
run, güzelliğin, inancın ve yaşama sevincinin sembolü 
olarak hareket hâlinde göstererek öykülerine yerleş-
tirmiştir. 
Kamçı kitaba da adını veren ilk öyküdür. Öyküde ol-
dukça yoğun imgeler yer alıyor, kişisel bir duyarlılığın 
temelinde yatanın aslında toplumsal hatta evrensel 
bir sorundan kaynaklandığını anlıyoruz. Tarihî ve sos-
yolojik açıdan değerlendirmelere açık bir öyküdür. De-
rilerinin renginden dolayı yüzyıllarca dışlanan Siyahi-
lerin acısının tensel ve ruhsal hissedilişi at ve kırbaç 
metaforu ile güçlü bir biçimde hissettiriliyor. İşkence 
ettikçe kahkahalar atan efendi ile acı içindeki köle, im-
gesel olarak bin yıllardır yeryüzündeki ezen ve ezilen-
lerin yürekte bıraktığı bitimsiz çığlıkları temsil ediyor. 
Kara derili adamların kızgın çölün ortasında maruz 
kaldıkları işkencenin tasviri, Bilal-i Habeşi’yi ve köle-
leri onurlandıran çağrısıyla kutlu nebiyi çağrıştırıyor. 
Anlatıcı o kutlu çağların özlemiyle içinde bulunduğu 
zamanın kırbaçlarını ruhunda hissetmektedir.
Bir Işık Seli adlı öyküde, izlenen bir filmin etkisindeki 
kahramanın çağrışımsal olarak düşündükleriyle ger-
çek yaşam arasında bağ kuruluyor. İnsanların birbirini 
anlamayışları dil imgesi üzerinden anlatılıyor. Kurulu 
bir düzen vardır, düzene uymayanlar dışlanır, uyum-
lular hayatları dışındaki her şeylerini kaybetmişler-
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dir, sadece hayattadırlar. Onları uyandırmak ve zulmü 
fark ettirmek için çırpınanları görmezler bile. Hatta bu 
dava uğruna çabalayanları da deli sayarlar. O deli de 
artık akıllanmıştır ve mezarlıkta ölülerle konuşmak-
tadır, onlara okumayacakları bildiriler dağıtmaktadır. 
Anlatıcı, davası için uğraşanları Amer karakteriyle öz-
deşleştirir; deli sanılmalarıyla, dışlanmalarıyla, aykı-
rılıklarıyla, paraya ve kıyafete kıymet vermeyişleriyle 
benzerler Amer’e. 
Mevzilerde; mağarada bir araya gelen arkadaşlar 
anlatılır. Birbirleriyle kısacık cümlelerle sohbet eden 
arkadaşların iç konuşmaları uzun ve zengindir. Ken-
dileriyle, yaptıklarıyla yüzleşmekten çok, onları bu 
noktaya getiren durumlara anlam arama çabası için-
de görürüz. Yabancılaşmayı sezinlemişler, çözüm ara-
maktadırlar. Mağara metaforuyla Eflatun’un felsefi 
görüşlerine göndermede bulunulurken “Yedi Uyur-
lar” kıssasını da çağrıştırıcı bir etkiye sahiptir. Mağa-
ranın altından suların iniltileri ve uğultuları gelirken 
tavanından bir parça toprak düşer önlerine. Alttan ve 
üstten bir aşınmanın içinde hayatın çağrısı da vardır, 
mağara nasıl tavan ve taban arasındaki bir boşluksa 
kahramanlar da o boşluğun içindedirler. Güvenecek, 
bağlanacak, tutunacak bir bağ bir öz aramaktadırlar; 
kendi fark edişlerinin, başkalarınca fark edilmeyişinin 
haklı ve şaşkın isyanıyla doludurlar. Bu isyan hem ko-
puştur hem bir tutamaktır. İyi ve kötüyü, bunun sınır-
larını, var oluşlarının anlamını sorgularlar. Cevapları 
bulsalar bir anlam katacaklardır yaşama, ama iyinin 
ve kötünün net çizgileri yoktur, kavramdan öteye git-
mez. Aileleri kanuna ve düzene uymayı, iyi insan olma-

nın ölçütü saymış ve öyle öğretmişlerdir. Oysa gerçek 
yaşamda karşılaştıkları çok farklıdır. Düzene uymanın 
yıkıcılığını, her şeye boyun bükmenin ve onaylamanın 
düşürdüğü boşluğu fark etmişler, kalplerine sığınıp 
aşk ve öfke ile mevzilenmişlerdir. 
Araf öyküsü de bir önceki öykünün tematik devamı 
gibi, yine ontolojik sorgulamanın, yabancılaşmanın 
dile geldiği öyküdür. Kahramanı, arayış içindeki bir 
kadındır. Bütün benliğiyle güvenerek bağlanabileceği 
bir tutamak aramaktadır. Aidiyet hissi ve toplumsal 
kabul, fıtri bir istektir, fakat her zaman bunu gerçek-
leştirmek mümkün olmaz, o noktada insan kendini 
bir arayış rüzgârının içinde savrulurken bulur. İçinde 
bulunduğumuz düzen bizi kendisine uymaya zorlar, 
uyamadığında insan zemininin kaydığını duyumsadığı 
bir kopuş yaşar, topluma yabancılaşır. Sonra bu yaban-
cılaşma, kişinin kendisini de esir alarak kimlik bunalı-
mına iter, arayışlar ve çabalar bir tutamak bulana dek 
sürer. Kahraman öyle bir yılgınlık içindedir ki, arayış-
ları onu istemediği ve önceden kızdığı durumları bile 
yapmaya iter. Onları yaptıkça normal görmek için ken-
dini ikna etmeye çalışır. Öyküde doğa da kahraman 
gibi kül rengidir, gridir yani. Yollar çamur çirkeftir, ya-
pışkan, sıvışık ve kirlidir, ama kahraman bunun ayır-
dına sonradan varır. Kendisi kırıldıkça kırılan dalları, 
içi karardıkça kararan yüzleri fark eder ve tükürür pis 
resmî yüzlere. Bulunduğu yerde kalmak, ruhuna aykı-
rıdır, olmamak gibidir, işte tam da o yüzden var oldu-
ğunu anlamak için yola çıkılmalıdır.
Uluçınar; çınar ağacında görünmez bir kuşun ötme-

Foto. Erdal Baykara



72
Şehir Defteri
Eylül 2021

siyle başlıyor, okur da kuş sesinin ve çınar yaprakla-
rının uğultusunda kendini Ahır Dağı’nın eteklerinde 
bir su kenarında buluyor. İnsan çocukluğunu mekânla 
bütünleştirmiştir, o mekânlara yeniden uğradığında 
belleğinde anıları canlanır, zihne o zamanlardan ek-
lenen büyüyünce çözeceğini sandığı gizemler vardır. 
Dedenin özlediği kayıplar ve kayıpların nedenleri, bir 
tarih bilinci içinde sıralanır belleğine, yeni bir anlama 
bürünür. Osman Gazi’nin rüyasındaki çınar ve vatan, 
ululuk anlamında simgesel olarak bütünleşmiştir. Bü-
yüdüğündeyse dikkatle bakılan noktadaki o gizemin, 
anlamak eyleminin saldığı yoğun bir hüzün olduğunu 
fark eder. Dedesi gibi bakmış ve artık onun hissettiğini 
hissetmiştir. 
Zincirler’de çocuklukla kurulan bağ devam etmek-
tedir. Şehrin tasviri yine kahramanın psikolojisiyle 
uyumludur; karanlık, sinsi, cadı kazanı gibi kayna-
maktadır. Kitapların dolduramadığı başka bir boşlu-
ğun bilincine varmıştır kahraman. Yılan metaforuyla 
insanın içindeki nefis sembolleştirilmiştir. Soğuklu-
ğuyla da tanımlanan yılan, ilk insanlardan olan Âdem 
ile Havva’dan beri insanları ayartıcılığıyla bilinen şey-
tanı temsil eder. Kıyamet sahnesinin tasviri eşliğinde 
nefisle mücadelenin anlatıldığı öyküde, tasavvufi bir 
havanın solunduğu anlaşılır. Nefsi öldürmek değil ıs-
lah etmek esastır. Uykunun iyileştiriciliğine sığınmak 
isteyen kahraman, uyanıkken de acısını ve şiddetini 
hissettiği tokatla sabah namazına uyandırılmıştır ani-
den. Abdest alarak ibadete yönelerek bu tokadın acısı 
dindirilir. 
Alnında Bir Avuç Kor, şiirsel anlatımın yoğunlukla 
hissedildiği en güzel öykülerden biridir. Günün vakit-
leri içinde değişen, dönüşen, sorgulayan, bir anlam 
arayan, insanlarla çatışan ve içine yönelen kahrama-
nın nahif bir aşkı dile getirişine şahit oluruz. Düşle 
gerçek, günün vakitleri arasında bölüştürülmüş ve iç 
içe geçmiştir. Her nesnede sevgiliyi gören kahramanın 
alnındaki ateş, hem gerçek anlamıyla hastalığın yol aç-
tığı ateş hem de aşk ateşi olarak mecazi anlamda kul-
lanılırken aşk da aynı şekilde beşeri ve ilahi aşk olarak 
anlaşılabilecek şekilde ele alınmıştır. Kahraman, bede-
ninin varlığını hissederek somutlaştırmak istiyor aşkı, 
fakat düş yanı ağır basıyor. At sembolü bu öyküde de 
yoğun olarak kullanılmıştır.
Aramızda Dağlar Yok’ta kahraman, aynı mekânda 
aynı işleri yaparak, aynı olayları anlatıp aynı yerinde 
aynı coşkuyla gülerek devri daim eden bir grup arka-
daşın tekrarlar içindeki mutlu olma ve anlam arama 
çabasını sorgulamaktadır. Uzun bekleyişlerden son-
ra birgün kendisine gelen kart-mektuptaki bir cüm-
leyle olmak istediği ortamı ve mekânı bulmuştur. O 
bir cümleyle anlar ki, kendisi de tekrarları arzuluyor, 
kendisi de mutlu oluşlarına şaşırdığı o posta dağıtım 

memurları gibi düşünmektedir; aslında tekrar eden 
şey, sadece dostluğun güvenilir ortamıdır, usanmak 
dostsuz kalmış yalnızların bilincidir. Yalnızken sınırsız 
görünen yeryüzü, dostlarla olunca cebe sığacak kadar 
küçülmektedir. Koku imgesi, toplumdaki kötü değişimi 
temsil etmektedir. 
Sen Olmayınca, zıtlıklarla örülmüş bir öyküdür. Do-
ğayla bütünleşen bir bilincin bahar güzelliğini bile 
kendindeki zıtlıkla açıklamasını, iç ve dış dünyanın 
tenakuzunu gösteriyor. Sürgün olmak acıdır, ama ey-
lem bilinci vermesiyle güzeldir; her çiçekte zakkum 
tadı bulmak, ayrılıkta kavuşmanın lezzetini umut et-
mek yaşama gücü vermektedir. Tarihi yapılarla kuru-
lan özdeşimle kaybedilmiş sevgiliye duyulan sonsuz 
hasret dile getirilmektedir. Sevgili bir insan olabileceği 
gibi peygamberimiz olarak da düşünülebilir; çünkü 
yalnızlıktan boğulduğu kentte rastladığı bütün izler, 
kitabeler, türbeler, köprüler, medreseler, imaretler, kü-
tüphaneler İslam uygarlığının izleridir. Sevgiliye öyle 
hasrettir ki, tabiatta meydana gelen güzellikleri dile 
getirmekten utanır kahraman. Her güzellikte ağulu bir 
tattır ancak duyumsanan.
Sağanak öyküsü, bilmenin, fark edişin, insanı nasıl 
değiştirdiği ve mutsuz ettiği üzerine kurgulanmıştır. 
“Bildiklerimi bilseydiniz, hiç gülmez hep ağlardınız.” 
hadisi şerifi temel alınmıştır. İçeri kapanmakla dışarı 
çıkmak arasında bocalayan kahramanın kendisiyle ko-
nuşmaları, bilinç ve bilinçsizlik izleği üzerinden akıp 
gider. Schopenhauer’ın “Bilgi her zaman mutluluğu 
getirmez, aksine bilgi artıkça ıstırap da artar.” sözünü 
doğrularcasına mutlu olmak için öne sürülen bütün 
uğraşların boşunalığı anlatılır. Hayat güzeldir, duru 
gökler, tomurcuklar, göveren ekinler, doğan güneş ya-
şam enerjisi sunarken herkes gibi eğlenmek mutlu ol-
mak varken “Neden bu her yerde kan görmek?” diye 
soruyor kahramanın iç sesi. İçteki çürümeyi fark ettik-
ten sonra, artık geriye, eski gamsız hâllere dönülemez 
diyor kahraman. Her şeye rağmen umut etmek, umuda 
sarılmak ve eyleme geçmek için hazırlanır kahraman 
ve bir yol bulmak üzere çıkar.
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ṙ v
e K

ita
p



73
Şehir Defteri
Eylül 2021

GASTON BOUTHOUL’UN “SOSYOLOJİ 
TARİHİ” ÜZERİNE

  Erdal ŞAHİN 

Giriş:	
Sosyoloji felsefe ve tarih gibi bilim dalları ile karşılaştı-
rıldığında en genç bilimlerden sayılır. Bu bilim dalıyla 
uğraşanlara sosyolog denir. Sosyolojinin sistemleş-
mesi kurumsallaşması ve kendini felsefeden sıyırarak 
bağımsız bir bilim haline gelmesi 19. Yüzyılın ortala-
rında gerçekleşmiştir. İlk defa Agoste Comte (1839) 
tarafından kullanılan sosyoloji kelimesi Latince “so-
cia” (toplum) ve Grekçe “logie” (bilim) kelimelerinin 
birleşmesinden meydana gelmiştir.
Kavramsal olarak ve bir bilim disiplini olarak sosyolo-
jinin tarihi böyle olsa da aslında sosyoloji; bir gerçek 
olarak, bir vakıa olarak insanlık tarihi kadar eski bir 
kanundur, bir durumdur. İnsanoğlu toplum hâline gel-
diğinden itibaren ortaya çıkmıştır.
Sosyoloji dilimize önce “ilmi ictimai” ve içtimaiyat 
olarak çevrilmiştir. Günümüzde toplum bilim olarak 
Türkçeleştirilse de bütün dünyada olduğu gibi ülke-
mizde de “sosyoloji” olarak kullanımı rağbet görmek-
tedir. Etimolojik anlamıyla sosyolojiyi toplumsal ola-
nın bilimi olarak nitelendirebiliriz.
Sosyolojinin Konusu: Bir sosyal bilim olan sosyoloji, 
diğer konulardan hem konusu ve hem de alanı itiba-
riyle farklılık gösterir. Sosyolojinin konusu insan ve 
toplumlardır. Toplumu ve orada meydana gelen sosyal 

olayları gelişmeleri inceler. Toplum içinde ortaya çıkan 
sosyal ilişkileri sosyal olayları sosyal kurumları sosyal 
yapıları ve bu yoldaki gelişmeleri kendine konu edinir.
Sosyoloji toplumsal hayatın bilimidir. Toplumsal hayat 
iki veya daha fazla insanın bilinçli ilişkileriyle ilintili-
dir. İnsanlar arası ilişkiler, herhangi bir biçimde irti-
bat halindeki birden fazla insan gurupları ve bunlar 
arasındaki olup bitenlerin tümüdür. Bu sonsuz ilişki-
ler ağından toplumsal olaylar, (somut-özel) olgular, 
(soyut-genel) kurumlar, gruplaşmalar meydana gelir. 
Toplumsal hayatın bu karmaşık ve dinamik yapısını 
anlamaya ve açıklamaya çalışan sosyolojiyi toplumsal 
ilişkilerin ve bunların örgütlenme biçimlerinin bilim-
sel açıdan incelenmesi olarak da tanımlayabiliriz.
Konulara yaklaşım biçimi olarak sosyoloji diğer sosyal 
bilimlerden farklı bazı özelliklere sahiptir. Toplumsal 
olay ve olguları inceleyen sosyoloji bireyle ilgilenmez 
tek tek bireylerin sorunlarıyla değil toplumsal sorun-
larla ilgilenir olması gerekeni değil olanı olduğu gibi 
inceler. Bu yüzden sosyoloji ahlak, hukuk, din gibi bi-
reylerin nasıl davranması gerektiğine ilişkin kurallar 
koymaz. Bu anlamda kural kuyucu, değer hükmü veri-
ci yani (normatif) değil, objektiftir. Diğer sosyal bilim-
ler toplumsal hayatın farklı yönlerini ayrı ayrı inceler-
ken sosyoloji toplumu bir bütün olarak ele alır. Bütünü 
oluşturan öğeler arasındaki ilişkileri araştırır. Olayları 
sebep sonuç akışı içinde inceler ve bunu yaparken de 
kendine özgü yöntemleri vardır.
Sosyoloji Tarihi: 
Türkçeye Cemal Süreyya’nın kazandırdığı Sosyoloji 
Tarihi isimli 126 sayfalık kitabı üç temel bölümden 
oluşur. Yazar birinci bölümde “Sosyolojinin doğuşu 
ve habercileri” ikinci bölümde: “modern sosyolojinin 
doğuşu” üçüncü bölümde ise “sosyolojinin bu günkü 
konumları”, ana konu başlıklarıyla ve bunların altında 
çok farklı değişik başlıklarla sosyoloji tarihini değer-
lendirmeye çalışıyor. 
Yazar, ilk bölümde Sosyolojinin Doğuşu ve Haber-
cileri konu başlığı kapsamında sosyoloji bilimini sis-
temleştiren, bu bilim dalıyla ilgili fikir yürüten eski ve 
yeni teorisyenleri ve bu pek çok ismi, görüş ve eser-
leriyle birlikte inceler. Yazar, bu ilk bölümü de kendi 
içinde üç bölüme ayırmıştır. İlk bölümde eski çağ ve 
orta çağ sosyolojisine, ikinci bölümde modern çağ sos-
yolojisine ve üçüncü bölümde de çağdaş dönem sos-
yolojisine ilişkin farklı sosyolojik anlayış ve görüşleri, 
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fikirleri, tezleri gözler önüne sermeye çalışır.
Yazar, sosyolojinin ilk temsilcilerinin Grek filozofları, 
sofistler olduğunu söyler ve bunların daha çok karşıt-
larının yapıtlarında onlar hakkındaki yargılarından 
tanındığını söyler. Zira Platonun Protegora’sından, 
Aristofanesin Bulutuna kadar bu yapıtların hepsi de 
sofistleri aşağılamak ve onları alaya almaktan bahse-
der. Sofistlerin düşünceleri tamamen Yunan site dev-
letindeki filozofların zıddıdır ve bu zıtlıktan sosyoloji 
ortaya çıkmıştır. Zira sofistlerin eleştirileri, düşünür-
lerin dikkatlerini uyarmış ve onları toplumsal olaylara 
yöneltmiştir. Yazar daha sonra eski, orta ve yeniçağda-
ki birçok filozof ve düşünce adamından ve onların sos-
yoloji ile ilgili görüşlerinden, katkılarından bahseder. 
Bunlar arasında Platon, Aristo, Tukidides, Aziz Agos-
tinus, ibni Haldun Machiavelli, Hobbes, Descartes, Spi-
noza, Adam Smith, Condodrcet, Kant j. Rauseau, Vic, 
Monteguiev vb. birçok eski yeni isimler sayar. 
Yazar kitabının ikinci bölümünde “sosyoloji sistem-
leri” ve “sosyoloji okulları” şeklinde iki ana başlık 
üzerinden sosyolojiyi irdeliyor. Sosyoloji sistemle-
ri konu başlığı altında Auguste Comte (1798,1857) 
Stuart Mill (1844,1873) Marks (1818,1883) Herbert, 
Spenscer, Nietzsche’den oluşan beş Avrupalı filozof ve 
fikir adamının sosyolojiye olan katkılarına değiniyor. 
Sosyolojiye bunlar üzerinden bir noktaya varmaya ça-
lışıyor. Yazar sosyoloji bilimini bunların görüş ve fikir-
leri neticesinde bir sisteme kavuştuğunu belirtiyor. 
Sırasıyla bu düşünürlerin bu konudaki görüşlerine, et-
kilerine geçecek olursak:

Auguste Comte: 
Modern sosyolojinin 
hem kurucusudur 
hem de bu kavramı 
ilk kullanan kişidir. 
Comte Voltoire’nin 
metafiziğe karşı du-
yularından etkilen-
miştir. Sosyolojiyi, 
tanrı bilimi ve fazla 
iddialı söz oyunları 
olarak gördüğü fel-
sefi kurguya karşı çı-
karmayı düşünür. Bu 
konuda şöyle der; 
‘’Kimse Apollo’nun 
yâda Minorva’nın 
yaşamadığını man-

tık yoluyla kanıtlayamamıştır. Descartes’in felsefeyle 
tanrı bilim arasında hâlâ sürüp giden bağları kopar-
ması gibi Comte de sosyolojiyi metafizikten ayırmıştır. 
Comte’den sonra metafiziğin yadsınması sosyolojinin 
temel özelliği olacaktır.”

Eleştiri: Metafizikten, tanrı bilimden yâda dinden, 
adına ne denirse denilsin bundan arındırılmış ya da 
bununla ilintisi kesilmiş bir sosyoloji eksik ve sakat 
bir sosyoloji anlayışıdır diye düşünüyorum. Zira top-
lumlar üzerinde dinin etkisi yadsınamaz ve dinden so-
yutlanmış bir sosyoloji anlayışı ideolojik ve eksik bir 
anlayıştır. Kaldı ki din sosyolojisi diye sosyolojinin çok 
önemli bir dalıdır. Stvart Mill de liberal bir sosyolog-
dur. Sosyolojiye liberal anlamdaki bir yaklaşımda bu-
lunur ve bu noktada bir açılım getirmeye çalışır. O dü-
şünce özgürlüğünü her şeyin üstünde tutar. Mill aynı 
zamanda Comte ve pozitivizme karşı normatif görüş-
leri yadsımıştır. O, otoriter rejimlerin değil bilginler 
ve bilge kişilerden kurulu bir topluluğun yönetiminin 
erdemlerine inanır.
Marx ve Tarihsel Maddecilik: Marx, tutumuyla ilk 
bakışta pozitivist espriye yaklaşır. Comte gibi metafi-
zik sorunları kesinkes rafa kaldırır. Ve toplumsal olgu-
ları incelemekle yetinir. Marx’in Kapital adlı eserinde 
gerçek anlamıyla sosyolojinin yine de ikinci derecede 
yer tuttuğunu görürüz. Onun gözünde birinci planda 
ter tutan konu iktisadi ilişkilerdir ki bu başka bir araş-
tırma konusudur. 

Karl Marx‘ın 
yöntem ve sos-
yolojinin ana 
çizgileri şunlar-
dır:
Marx Hegel’in 
tezden çıkıp 
antitezden ge-
çerek senteze 
ulaşan tek yön-
lü gelişiminin 
yerine daha 
karmaşık bir et-
kiler ağı getirir. 
Ona göre her 
toplumun için-
de çatışmalar 

ve karşıt görüşler vardır ve sayıları çoktur. Bu karşıt-
lıkların ulusal ya da dinsel rekabet gibi bazıları süreli 
olarak dünyayı kana bulamıştır. 
Marx bu arada bütün toplumsal çatışmalar içinde en 
önemlisinin sınıf kavgası olduğuna dikkat çekmiştir. 
Marx‘ın sosyoloji anlayışının temelinde sınıf çatışması 
ve ekonomi vardır. Fikir ve görüşler bunlar üzerinde 
şekillenir.
Yazar diyor ki Aziz Agustinos’tan bu yana hiçbir sosyo-
loji öğreticisi pratikte Marx kadar şanslı olmamıştır. Ve 
ekliyor Marx’ın fikirleri otoriter yâda demokratik ni-
telikte iki biçim altında resmen birçok büyük devletin 
yönetim üzerine yerleşmiş bulunmaktadır. 
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HERBERT SPEN-
CER: Spencer da 
Augoste Comte gibi 
sosyolojiyle bilim-
lerin bütününü 
kullanarak bir yapı 
kurmaktadır. Onun 
sosyolojisi birleşim-
ci ve ansiklopedik 
bir niteliktedir. An-
cak onun fikri, evrim 
kavramını bütün 
alanlara yaymak-
tır. Zira bu kavram 
onun döneminde 

Darwin ve Lemark’ın çalışmalarından sonra felsefenin 
temeli sayılır olmuştur. Kısası onun bir evrim yasası 
vardır. Spencer, toplumların genel bir evrim yasasını 
bulmaya çalışır. O, bu konuda iki tip toplum düşünür:
1-Zorun ve gücün egemen olduğu askeri tip (feodalite) 
toplum. 
2-Bilginlerin, sanayicilerin, mühendislerin egemen 
olduğu ve iş bölümü esasına dayanan sanayi toplumu.

NİETSZCHE: Ni-
etzsche gerçek an-
lamda bir sosyolog 
olmamakla birlikte 
toplumsal ve siya-
sal düşüncede çok 
önemli bir rol oy-
namıştır. Nietzsche, 
ortaya koyduğu 
düşünceyle tama-
men dine karşı bir 
tutum içine girer ve 
dini olan her şeyi 
reddeder. O, “tanrı 
ölmüştür” sözüyle 
bunu ifade eder ve 

kendince yeni bir anlayış, yeni bir insan modeli oluş-
turmaya çalışır. O, kitlelerin en ufak bir duraksamaya 
yer kalmadan daha iyiler lehine feda edilmesi gerek-
tiği ilkesini koyarak aristokrat bir ahlakın savunucusu 
olmuştur. Ona göre tutkularınızı baskı altına almamalı, 
insan tamamen serbest olmalı, yani nihilist olmalı.                           
Yazar kitabının ikinci bölümünün ikinci konusunu 
sosyoloji okullarına ayırmıştır. Bu kapsamda psikoloji 
okulu, mekanik ve biyoloji okulları, pareto ve okulla-
rı, ırk ve ayıklanma öğretileri, antropoloji ve etnoloji 
okulları şeklinde farklı konu başlıklarıyla sosyoloji 
okullarına değinir. Yazarın kitabında yer verdiği ve bir-
birinden farklı olan bu okulların hepsinin ortak yolu 
şudur:

1-Hepsi de kendilerince en önemli olan ögenin peşin-
dedir
2-Bu öğelerin her birini dalgalanma içinde olabileceği-
ni kabule pek yanaşmazlar. 
Oysa bugün belirleyici olan öge yarın konjonktürün ve 
yeni durumların bir gereği olarak ikinci derecede bir 
öğe hâline gelebilir.
Psikoloji Okulu: bu okulun en önemli temsilcisi Gab-
riel Terde’dir. Terde psikolojiye biyoloji karşısında 
bir üstünlük tanır. Ona göre tekrarlanmış bireysel zi-
hin süreçleri toplumsal olguların temelini açıklar. En 
önemli iki olgudan biri yaratmadır ve bu tam anla-
mıyla bireysel bir olgudur. Teknikleri olduğu gibi yeni 
kuramları da o öğretir. İkinci önemli olgu öykünmedir. 
Bir toplum birbirine öykünen bir insan topluluğu ola-
rak tanımlanabilir. 
Terda’ya göre belli başlı iki öykünme çeşidi biçimi var-
dır. Kuşaktan kuşağa geçen gelenek öykünmesi ve çağ-
daşlar arasındaki öykünme. Psikoloji okulunun farklı 
temsilcileri arasında halkların psikolojiyle uğraşan 
eğilimler de var. Bunlar Johann F. Herbert, Lazaros, 
Faville vb. Nihayet Freud ve Adlerin psikoloanalitik 
okulları da psikolojik sosyolojiye önemli katkılarda 
bulunmuştur.
Mekanik ve biyoloji okulları: Yazar bu okulun tem-
silcileri arasında İbni Haldun ve Hobbes’i sayar. Bun-
ların yanı sıra bunların zıddı bir düşünceye sahip olan 
18. yüzyıl düşünürlerinden Descartes, Spinoza, Graius, 
Malebrancehe gibi kişiler var. Bunlara göre bir toplum 
bütün maddi ve manevi belirtileri bir devinimsizlik 
yasasına göre yönetilen bir denge sistemidir. Her türlü 
zorunluluk da mutlak doğru fikrini yadsırlar. Onlara 
göre neden ve etki kavramlarının yerini değişken ve 
işlev kavramları almalıdır.
Yazar bu bölümün son konuları olarak “Pareto okul-
lar”,  “ırk ve ayıklama” ve “Antropoloji ve Etnoloji okul-
ları” konu başlıklarıyla kısaca bunların temsilcilerine 
fikir ve düşüncelerine ayrıca etkilerine değinerek baş-
ka bir konuya geçiyor.
Kitabın üçüncü ve son bölümünde de yazar sosyoloji-
nin bugünkü konumuna birçok başlık açarak değin-
meye çalışıyor.
Kitap aslında bir derya olan sosyoloji bilimine küçük 
bir katkı, bir giriş niteliğinde bir eserdir. Bu anlamda 
eksik olmakla birlikte istifade edilebilecek noktaları 
da yok değildir.
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Pavluha Değirmeni, İskilip’te Onaçağzı denilen bölge-
de, Tosya yolu ile Doğangir Köyü yolunun kesiştiği 
yerin birkaç yüz metre aşağısında, yüzümüzü çayın 

akış yönüne çevirirsek Meydan çayının sağ tarafında yer 
alır. Pabuccu soyadlı aileye aittir. Biz ilkokul ve ortaokul 
öğrencisi iken değirmen çalışır durumdaydı. Ülkemizde 
un fabrikalarının çoğalmasıyla onlarla rekabet edemeye-
rek -diğer un değirmenleri gibi- iş yapamaz hale gelmiş 
ve daha sonraları da bakımsızlıktan harap olmuştur. 
Değirmenin adına Pavluha denilmesinin sebebi şimdiki 
değirmen yapılmadan önce bulunduğu yerde un fabri-
kası olmasından dolayıdır. Şehir halkı o zamanlar yeni 
duyduğu fabrika kelimesini söylemeye dili dönmediğin-
den, kelimeyi İskilip ağzına uygun bir şekilde değiştir-
miş ve Pavluha olarak söyler olmuştur. Fabrika kelimesi 
İtalyanca’dan Türkçe’mize girmiş, İskilip ağzında da Pav-
luha şekline dönüşmüştür. 
Pavluha Olayı’nın Aslı
Ermeni asıllı bir Osmanlı vatandaşı 1910 yılında İskilip’e 
gelerek şimdiki Pavluha değirmeninin olduğu yere za-
manın şartlarına göre modern bir un fabrikası yaptırır. 
Burada elde edilen un önce İnebolu’ya oradan da gemi-
lerle İstanbul’a sevk edilmektedir. Un fiyatları İstanbul’da 
İskilip’e göre çok yüksek olduğundan büyük paralar ka-
zanmaktadır. Fabrika diğer un değirmenlerinden kat kat 
fazla buğday öğütebildiğinden büyük miktarda buğdaya 
ihtiyacı vardır. Yeterli buğdayı elde edebilmek için buğ-
day üreticilerine piyasa değerinin üstünde bedel öder; 
bu da çevrede buğday fiyatlarının yükselmesine sebep 
olur. Buğday fiyatlarının yükselmesi üreticileri memnun 
etse de tüketici olan çoğunluğu rahatsız eder ve halk fab-
rikaya karşı hoşnutsuzluk belirtileri göstermeye başlar. 
Araya durumdan yararlanmak isteyen menfaatçiler gire-
rek ahaliyi kışkırtır ve galeyana gelir. Toplanan kalabalık 
bir gece un fabrikasını yıkarak kıymetli mallarını yağma 
eder; işe yaramayan enkazı da uzak yerlere götürerek 
gizler. Aynı gece fabrikanın bulunduğu alan ekilerek fa-
sulye bahçesi haline getirilir.
Fabrika sahibinin şikâyeti üzerine ahaliyi toplu harekete 
kışkırtan kişiler bulunur. İş adliyeye intikal eder. Çorum 
adliyesinde yapılan duruşmalar sonucu elebaşılara ge-

rekli cezalar verilir ve mahkeme de böylece sona erer.
Olayın kısaca özeti bu; ancak davanın mahkeme safhasın-
daki bir bölümünün hikâyesi halk arasında şaka ile karı-
şık ve abartılı bir şekilde şöyle anlatılmaktadır.
Olayın Halk Arasında Anlatılan Şekli
Dava mahkemeye intikal ettikten sonra hâkim olay yerin-
de keşif yapmaya karar verir. Mahkeme heyeti Çorum’dan 
İskilip’e, yıkılan fabrikanın bulunduğu yere gider. Ortalık-
ta ne fabrika ne de enkaz vardır. Eskiden fabrikanın bu-
lunduğu alan boş bir bahçe durumundadır. Bilirkişi ola-
rak seçilen İskilipli üç ihtiyar da oradadır.
Hâkim, bilirkişi olarak seçilen ihtiyarlardan birine doğru 
söyleyeceğine dair yemin ettirir ve sorar: “Burada eski-
den un fabrikası varmış, doğru mu, sen burada fabrika 
gördün mü?” İlk şahit ayağını yere vurarak şöyle cevap 
verir: “Ben bu toprağa bastım basalı burada fabrika gör-
medim hâkim bey.” Hâkim, ikinci şahide de yemin ettir-
dikten sonra aynı soruyu sorar. O da elini kalbini üzerine 
kor ve :”Bu can buraya girdi gireli, burada fabrika map-
rika görmedim.” der. Hâkim, üçüncü şahidi çağırır, yine 
aynı şekilde yemin ettirir: “Sen ne diyorsun, sen gördün 
mü, fabrika var mıydı burada?” diye sorar. Üçüncü şahit 
de önce sağ elini kalbinin olduğu bölüme kor, sonra da 
sol elini göğsünün sol tarafına götürür ve: “Olmuşu da bu, 
olacağı da bu, hâkim bey .” der. 
İhtiyarların bu yalancı şahitliğinden sonra mahkemenin 
berat kararı verdiği söylenir. 
Aslında üç şahit de yalan söylememiş sadece olayın içine 
biraz hile katmışlardır.
Birinci şahit keşif yapılmadan önce giydiği ayakkabıların 
içine biraz toprak koymuş sonra ayakkabılarını giymiştir. 
“Ben bu toprağa bastım basalı burada fabrika görmedim.” 
derken eskiden fabrikanın olduğu zemini değil ayakka-
bısının içine koyduğu toprağı kastederek yemin etmekte 
yani yalan söylememektedir.
İkinci şahit keşif yapılmadan önce tam kalbinin üstüne 
gelecek şekilde elbisesinin altına canlı bir kuş gizlemiş:” 
Bu can buraya girdi gireli, burada fabrika maprika gör-
medim.” derken kendi canını değil o kuşu kastetmiştir. 
Onun ifadesi de yalan değildir.
Üçüncü şahit de önceden göğsünün sol tarafına, elbisesi-
nin altına olmuş bir armut koymuş; göğsünün sağ tarafı-
na, yine elbisesinin altına da ham bir armut yerleştirmiş. 
Tabii bunlardan hâkimin haberi yok. Şahitlik sırasında 
:”Olmuşu da bu, olacağı da bu hâkim bey.” derken önce-
den göğsüne yerleştirdiği armutlar üzerine yemin et-
miştir. Şahidin göğsünün üstüne iki armut yerleştirdiğini 
bilmeyen hâkim ise onun bu sözlerinden: “Diğer şahitleri 
desteklediği, eskiden orada fabrika olmadığı, olanın bite-
nin bundan ibaret olduğu” anlamını çıkarmıştır.
Üç şahit de kendilerince yalan yere yemin etmemiş, sa-
dece hâkimi kandırmış oluyorlar. Artık şahitlikleri öteki 
dünyada ne kadar kabul görür orasını Allah bilir!
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/ Bir Şehri Sevmek Aşka Sebep Aramaktır /
 A. Hamdi TANPINAR	

Her Şehir Biraz İnsan Demektir Aslında
İnsan, dünyayı değiştirirken ve kendine sınırlar koyar-
ken esas görevi dünyayı güzelleştirmektir. Bu arada 
insanın dünyadaki serüveni, kendine bir mânâ, bir ad 
arayışından başka bir şey değildir. İnsan kendisini bir 
ideâle ya da bir şehrin hizmet yörüngesine sokarak bir 
anlam kazanmıştır. 
 Şehirlerse, medeniyetin beşiğidir; medeniyet şehirde 
doğar, yine burada kök salar. Maalesef artık günümüz-
de insanı ölçü alan şehir tasavvurumuz kayboldu. İn-
sana dâir hasletler ölçü olmaktan çıkınca, şehir meka-
nikliğe ve tek düzeliğe mahkûm edildi. Oysa şehrin de, 
insan gibi bir iskeleti, bedeni, ruhu ve uzuvları vardır. 
Her şehrin miras olarak devraldığı bir kültürü ve ken-
disine has bir mimarisi vardır. Bir şehrin kültürü ve 
mimarisi, o şehre bir “ruh” verir. Bu yüzden her şehrin 
bir ruhu vardır; şehirler, tıpkı insanlar gibi ruhlarıyla 

yaşarlar. Günümüzde, şehirlerimiz ruhlarını kaybet-
mektedir.  İnanıyoruz ve gayretimiz odur ki, hafızamı-
zın yoklanması, yeniden hayatiyet kazandırılabilmesi 
de yine bu şehirlerimizde olacaktır.
Fark Etmek Zorunda Olduğumuz Gerçek: Şehrin 
Yerlileri
Yörede bir şehir kurmayı tasarlayan ve varsa o böl-
gede bu şehri kuran iradenin sahibi şehrin yerlisidir. 
Yerli insan şehre kimliğini, kültürünü, dünya görüşü-
nü, eğilimlerini, rengini verir. Aidiyetlerinden, mensu-
biyetlerinden sağlam çiviler çakar o şehrin zeminine. 
Kendine benzetir. Kendine benzetmek için olağanüs-
tü çabalar harcar. Arzın bomboş, insansız bir yöresi-
ni yurt edinmek tabiata karşı bir mücadele sonunda 
mümkündür. Daha önce başka insanların yaşadığı bir 
bölgeyi yurt edinmenin yolu ise savaşlar, işgaller, fetih-
ler sonucunda gerçekleşiyor.
Şehir yeni yerlilerini severse büyür, gelişir. Ana doku-
sunu, hayat damarlarını bozmadan, daraltmadan ser-
pilir, kendini hissettirir. Şehrin dokuları yerlilerinin 

YAYLANIN ESKİMEYEN TÜRKÜSÜ VE AZİZ 
COĞRAFYASI: ERZURUM

  YAŞAR BAYAR
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genleriyle örtüşür ve hemhal olursa eğer, o şehir yal-
nız kendi bölgesinin değil bütün dünya tarihinin göz-
deleri arasına girer. 
Bu minvalde Erzurum, tarihî mirasını günümüze taşı-
yan stratejik bir vatan coğrafyasıdır. Erzurum, mensup 
olduğu medeniyetin en mümtaz numunelerinin, mo-
dellerinin rahmini oluşturur. Şehir yüzyıllardır intizar 
ettiği bir kavmi bulmuş gibi seviniyor, bağrını onlara 
hasretle açıyordu sanki. O kavim de terk edip geldiği 
anayurdunun kokusunu almıştı bu şehirde. Şehir ve 
insan birbirine öyle uyum sağladılar ki bu şehrin yer-
lisi artık onlardı. Şehrin yerlileri Müslümandı. Önce 
mabedlerini inşa ettiler. Yıllardır oradan buraya göçüp 
duran bu kavim belli ki artık yerleşmeye, Erzurum’da 
ikâmete cidden niyetlenmişti. Şehrin güzelim merkez-
leri mabetlerle ziynetlendi. Onlar muvahhidlerdi. Ana-
dolu toprağında Selçuklu’dan sonraki ilk selatin yapı 
Ulucami Cuma Mescidi maksadını ziyadesiyle tatmin 
ediyordu.
Şehrin ovasını ziraat için tarım,  sebzecilik, hayvancılık 
için ayırıyor, yamaçlarını ise mesken tutuyorlardı. Fe-
rah mahalleler böylece doğuyordu: Sultan Melik, Yon-
calık, Mahallebaşı, Hasanibasri, Şeyhler, vs… Osmanlı 
ile birlikte uluslararası bir önem ve değer kazanan 
Erzurum’un çarşıları, hanları oluştu. İpek Yolu’nun bu 
vazgeçilmez istasyonuydu. Taşmağazalar, Taşhan, Rüs-
tem Paşa Bedesten’ini inşa eden ruh ve irade yalnızca 
ufuksuz düşünen bir zihniyete ait olamazdı. Alışveriş 
için değil Erzurum çarşılarında dinlenmek, eğlenmek 
için dolaşabilirsiniz. Ruh sıkıntılarınıza ilaç teşkil ede-
cek bir mimarî yapıya sahiptir çarşılar.
Erzurumlu hakkında Evliya Çelebi’nin, Tanpınar’ın, 
Kaplan’ın ifâdelerini bilenler bir şehirde ağaçları sö-
küp yerine asla beton binalar dikmeye kalkışmazlar-
dı. Erzurum ne tropik ne de bir başka iklime özenecek 
sıkıntılı bir tabiata ve havaya sahip değildir ki kendi 
dokusunu bozacak zoraki farklılaşmalara kucak aç-
sın. Belki de Erzurum’un ihtiyacı olmayan tek şey 
bir başka şehre benzemek veya özenmektir. Çünkü 
her bakımdan kendine yeten nadir şehirlerdendir o. 

Erzurum’u Erzurum yapan iradenin topuk izleri kimi 
taşlar üzerinde hâlâ mevcut. Kimi yapılar da şaşırtıcı 
incelikteki estetiğin verdiği okşayıcı nefeslerin en şaş-
maz tanıkları… Mabetlerin kubbelerine asılı kalmış iç 
ezanlardan kimi ahenk parçaları da öyle. Çarşıların 
küçük mescitlerinde ipek yükü taşıyan hamalların alın 
terleri vardır. 
Bir şehrin şemsiyesini kullanmak onun gölgesi altında 
kendini güvende ve mutlu hissetmek onun toprağına 
sevdalı olmak bir sorumluluk da gerektirir. Yerlilik 
bir bakıma bu sorumluluğun gereği bir sahipliktir de. 
Mensubu olduğunuz şehir size sahip çıkar, sizi gölge-
ler, oralı olmanın imtiyazı, fiyakası ve keyfini yaşarsı-
nız. İşte bu yüzden yerliler onu daha çok korurlar. Kim 
keyfinin kaçmasını ister ki?
Erzurum’da Evvelzaman 
Tarihî olaylar yenilenmez. Yani tarih tekerrür etmez. 
Meydana geldiği zaman ve mekân içinde bir kez olup, 
biter. Ancak böyle oluyor diye tarihî olaylara dayanı-
larak gerçek değerlendirmeler yapılamayacağı da ileri 
sürülemez. Tarihî olayların ışığından yararlanılarak 
bugünkü hayatımıza, sosyal realitelerimize bakabilir, 
giderek bazı sonuçlar çıkarabiliriz. Evet; bugün kah-
ramanlık tarihinin matemli ufuklarına bakmakta olan 
Erzurum, yaslandığı Palandöken Dağları eteklerinden 
satvetli tarihinin şanlı ve menkıbe dolu sayfalarını 
çevirmekte, sanki zaferle neşenin, huzurla sevginin 
gerçekleştiği mutlu yılların engin ufuklarından tarihi 
tesellisini aramaya çalışmaktadır. 
Erzurum; asırlar boyunca havasının ciyadeti, manzara-
sının letafeti, sularının şifa verici taraflarıyla sevilmiş, 
benimsenmiş; ruhumuza girmek sûretiyle, türküleri-
mizde, şiirlerimizde, edebiyatımızda yer almış; vatan 
bekçiliğinde önderlik etmiş ve bu haliyle gönlümüzde 
büyümüş eski, tarihî şehirlerimizden birisidir. 
Bugün bize tarihimizin renkli krokilerini çizmiş, sat-
vet ve azamet yıllarının engin manzaralarını seyret-
tirmiş, sade ve samimi ifadesiyle, maziyi olduğu gibi o 
füsunkâr kalemiyle aksettirebilme bahtiyarlığına nail 
olmuş, tarihine bağlı, rüyasına sadık Evliyamızın, ziya-
ret merkezlerinden biri olan Erzurum; şimdi muazzam 
ve satvetli tarihinin huşu ile dolu gölgelikleri içinde, 
geçen asırların yadigârı olan millî ve ruhanî bir hava 
içerisinde sanki yaşamakta ve geçmişte maruz kaldığı 
durumun vermiş olduğu hicranla, çektiği hüsranların 
belirttiği ıstırapları yenebilmek için, o günlerin ta-
rihinden hız alarak, adeta kendi hayatına sahne olan 
“Erzurum, Kilid-i Mülk-i İslâm’ın”dan mülhem bir hisle, 
o da aynen sakinleri gibi bazen “Aziz-i şehir idik…” şek-
linde hayıflanmaktadır.
Evvelzaman; Erzurum’da parıldayan âsûde bir yıldız-
dı. Seferler ve cenklerle geçen hareketli yıllar, asırla-
rın içinden kopup helezonik bir vakumlamayla kutlu 
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kubbelerin altında toplanırdı. Rûhanîyetli toprağın da 
yatan mânâ erleri için ölümü bir mükâfata dönüştüren 
ve onlara “bir evliya talihi yaşatan” mânâ bu olsa gerek. 
Heybetiyle yükselen, semavatla her an buluşuyormuş 
hissi veren merkadlerin başucundayken düşünmeden 
edemeyiz; sandukaların kapakları bir an için açılıp da 
ecdat rüyalarında mahfuz gülbanklar, naralar, tekbir-
ler ve tehliller bu berrak sessizliğin kristal çehresini 
damar damar çatlatır mı bilemiyorum. Zahiri celâlin 
dışında ilahî ikram vaki olup nice evliyanın kâmilleri 
bu şehirde vücut bulmuş ve irşad seccadesine otur-
muştur; vatan coğrafyasının maddî zeminini bayındır 
kılan imâr hamleleri kadar, ruh iklimini zenginleştiren 
mânevî çabalar da nesiller boyu tesirini sürdüren bir 
büyük varoluşun eseridir.  Abdurrahman Gazi, Habib 
Baba, Hacı İbrahim Baba, Alvar İmamı Hacı Muham-
met Lütfi Efendi, İbrahim Hakkı Hazretleri, Seyyid Hacı 
Mevlüt Baba, Erzurum eski Müftüsü Hacı Muhammed 
Sadık Solakzâde, Kadı Darir, Sümmani ve daha nice 
sayısız mânâ erini; Palandöken Dağları çerçevesinin 
ülke düzeyinde kayak ve kitle sporları turizminin bir-
likte geliştirilebileceği doğal kaynaklar, Fidanlık, Uzu-
noluk, Ilıca Kaplıcası, Dumlu Ilıcası, Pasinler Çermiği 
ve Madensuyu, Tortum Çağlayanı, Cinis, Avnik, Bardız 
(Gaziler), Tortum, Ağca, Azort, Üngüzel, Hasankale 
ve Van Kaleleri, Kotarus (Citharizon) Kenti ve Kilise-
si, Erzurum, Hınıs ve Pasinler Ulucamileri, Hatuniye 
Medresesi olarak da bilinen Çifte Minareli Medrese 
ile Yakutiye, Ahmediye, Kurşunlu, Pervizoğlu, Şeyh-
ler ve Kadıoğlu Medreseleri, Erzurum ve İspir Kale 
Mescitleri, Tepsi Minare (Saat Kulesi), Lala Paşa, Mu-
rad Paşa, Gülcü Kapısı (Ali Ağa), Boyahane, Caferiye, 
Kurşunlu (Feyziye), Pervizoğlu, Derviş Ağa, Gümrük, 
Bakırcı, Narmanlı, İbrahim Paşa, Şeyhler, Cennetzade, 
Topal Çavuş, Çarşı (Tuğrul Şah), Arslan Paşa, Sivaslı, 
Süleyman Han ve Bardız Camileri, Emir Saltuk (Melik 
Gazi), Karanlık, Gümüşlü, Cimcime Sultan, Rabia Ha-
tun, Mehdi Abbas (Emir Şeyh), Evreni, Söylemez Ana, 
Söylemez Baba, Mısri Zinnun, Ferruh Hatun, Gülperi 
Hatun Kümbetleri, Taşhan (Rüstem Paşa) Kervansa-
rayı, Gümrük, Cennetzade, Kamburoğlu ve Hacı Bekir 
Hanları, Boyahane, Lala Paşa, Kırk Çeşme, Murad Paşa 
ve Saray Hamamları, Çobandede, Derviş Ağa ve Küpeli 
Köprüleri, Aziziye, Mecidiye, Kiremitlik Tabyaları, Er-
zurum Arkeoloji, Çifte Minareli Medrese ve Erzurum 
Kongresi Müzeleri küllî bir rüyânın cüzleri olarak, mu-
kimlerinizi rengârenk düşlere sevk etmektedir. 
Etrafındaki çam ve akasya ağaçlarının hışırtısı, 
Palandöken’in tatlı esintileri, rüzgârlı yamaçları, taş 
evleri ve parkları, kol kola yaşayan çarşı, pazar ve 
dükkânların dipdiri nefesleri, Taş Mağazalar; Kavaflar, 
Oltu Taşı İmalatçıları, çeyizciler, kuyumcular, attar’lar-
la gelecek zamana gülümsemekten hiç geri durma-
maktadır.

Örtüye Bürünen Son Sözler
Şehirler ancak yaşadığı mekânlara azamî çıkar sağ-
layacağı nesne gözüyle bakmayan hemşehrileriyle 
birlikte değişir ve değişip yenilendikçe de hemşehri-
leri ile birlikte yaşamaya devam eder. Şehrin suyunu, 
toprağını, havasını, tarihini, doğal çevresini, evlerini, 
sokaklarını, anıtlarını, fabrikalarını kendi parçası ola-
rak gören hemşehriler, yaşanan aktif sanatı ve inancı 
şehre taşıyarak; küllenen insanî duyguların yeniden 
canlanmasına öncülük edebilir.
Yeter ki Erzurum; Erzurumlu olmak sevdası ile yola 
çıkan kendi şehirlilerine kavuşsun. Erzurum şehri için 
endişesi olanlar bilmelidirler ki bu endişe, mensubu 
olduğumuz medeniyet tasavvurunun zamanımızdaki 
hayatiyeti için duyulan endişedir ve bu yüzden çok 
asil ve mukaddes bir ruh halidir. Erzurumlu olmak de-
mek, bu şehri inşa ve imâr eden medeniyet tasavvu-
runu bilmek ve bunun asırlar boyu hayata geçirilmesi 
ile oluşan binlerce hatırayı paylaşmak demektir. Bilgi 
ölçeğinde gerçekleştirilen bu merhale, Erzurum gibi 
bir şehir için asla kâfi gelmez, Erzurum’a ait bir şehirli 
olmak için bu şehirdeki mânevî havayı teneffüs etmek, 
duygu ve zevk sahasında da eski Erzurumluların deva-
mı olan yeni bir Erzurumlu olmak icap eder.
Erzurum; şu son zamanlarda, artık serviliklerde yatan 
ve meleklerle dost, eski Erzurumluların bilgisi, görgü-
sü, edebi ve zevki ile teçhiz ve tezyin edilmiş yeni ve 
genç şehirlilerini bekliyor. Bu yeni Erzurumlulardır ki 
kendi köklerine sadık kalarak bu şehri gelecek zaman-
lara taşıyabilir ve dolayısı ile mensup oldukları mede-
niyetlerinin diriltici sesini, Erzurum mekânları üzerin-
den bu sese her zamankinden daha fazla muhtaç olan 
insanlığa duyurabilirler. 	
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Yıllar önce Barış Manço şarkısında sormuştu; “hem-
şerim memleket nire?” Yine aynı şarkıda verilen “bu 
dünya benim memleket” cevabını anlamayanlar, so-
rularının anlaşılmadığını düşünerek “esas memleket 
nire?” diye soruyorlardı. Gerçek neydi acaba? Soru mu 
anlaşılamamıştı, yoksa cevap mı? Barış abiye rahmet 
dileyerek biz de soralım; “Memleket neresidir? Ço-
rumlu derken bir aidiyet ve bağlılık yükleyen, “lu, lü, 
lı, li” eklerini aldıran, insanları bir şehre bağlayan, ait 
kılan şey nedir? Doğmak mı? Doymak mı? Sevmek mi? 
Her şeyin zıddı ile varlığını güçlendirdiği bu dünyada, 
“doğmak” ve “doymak” kavramları da güçlerine güç 
katabilmek için bir birlerinin zıddı olmak gayretine 
girişmişler kanaatimce. Ben de aralarına “sevmek” 
kavramını katarak çatışmalarını dolaysıyla güçleri-
ni artırmak itiyorum. “İnsanın memleketi neresidir?” 
Başka bir soruş şekli ile “bir memlekete ait olmak için 
ne gerekir?” Ya da günlük hayatımızda tanışma sonra-
sında en çok kullanılan “nerelisin?” sorusunun cevabı 
hangi kriterlere göre verilmelidir? Bu sorulara veri-
len “henüz evlenmedim” cevabının anlam yüküne hiç 
girmeden ve kimlik belgelerimizde yer alan “nüfusun 
kayıtlı olduğu yer” bilgisini de dikkate almadan devam 

edelim ki konumuz içinden çıkılamaz hale gelmesin. 
Evet dostlar, sizin de fark ettiğiniz gibi soruların anali-
zi farklı, cevapların analizi farklı pencereler açabiliyor. 
Biz fazla detaya girmeden memleket ve aidiyet kav-
ramlarından oluşan bir soruyu seçelim ve “bir memle-
kete ait olmak için gereken nedir?” diyelim. 
Herkese göre cevabın farklı olacağını düşündüğüm bu 
sorunun cevaplanması gerekli mi gerçekten? Bilmiyo-
rum. Bilemiyorum ama yazımızın başlığını oluşturan 
kavramları, cevap olarak düşünüp açmadan da geçe-
meyeceğim. Önce birincisinden başlayalım. 
Doğmak; öyle bir olgu ki, göz ardı edildiğinde varlık 
yok olur. Ve insanı bir yere ait yapar mı? Evet. Buna da 
kimse itiraz edemez. Doğum yerim Osmancık. Nüfus 
kâğıdımda öyle yazıyor. Gençlik yıllarımda Dodurga 
ilçe oldu, köyümün bağlı olduğu ilçe değişti, ama do-
ğum yerimi kimse değiştiremedi şimdiye kadar. 
Doymak; eksikliğinde zafiyet, yokluğunda ölümü ya-
şatan bir gerçek. Memleket ve kavram kavgasında 
“doğmak” ile rekabete giren cesur yürek. İnsanı bir 
yere ait yapar mı? Evet. Buna doğduğu yerde doyanlar 
itiraz ederdi belki; “İnsan doğduğu yerde değil, doy-
duğu yerde” diyen bir atasözümüz olmasaydı. 
Sevmek; güzelliğin mimarı, yaşama anlam katan, biri 
bin, bini bir yapan duygu. Her nerede yaşarsa yaşasın 
doğan ve doyanlar, sevgi ile yoğurmazsa hamuru, o ek-
mekte ne lezzet olur, ne de o ekmek kendisini yiyecek 
bir millet bulur. Varlığa anlam katan bu duygu, insa-
nı bir yere ait yapar mı? Tabi ki yapar. Yoksa Anadolu 
Türkün yurdu olabilir miydi?
Bir kültürümüz vardı bizim eskiden. Sevdiklerimizle 
bütünleşir bir olurduk. Bizim kız, bizim oğlan, biye 
başlardık kaynaşmaya, her birimiz bir yunus olurduk. 
“Bizim Yunus” derdik hepimiz. Ateşimiz, havamız, top-
rağımız, suyumuz bir olurdu. Aynı buğdaydan hamur 
olurduk, aynılaşmış farklı sofralara. Bizim köy, bizim 
ilçe, bizim il, bizim memleket diye türkülerimizi söy-
leyerek aidiyetimizin sınırlarını gönlümüzle ve de 
biz çizerdik. Sevdiklerimizi kalbimizde taşır öldü ise 
bahçemize gömerdik. Onun için Yunus Emre’nin ül-
kemizin birçok şehrinde hatta Azerbaycan’da, Veysel 
Karani’nin birisi Siirt ilimizde olmak üzere üç farklı 
ülkede mezarı var. Onun içindir ki Nasrettin Hocamıza 
sahip çıkmaya çalışırken ilçelerimizin birbirine düştü-
ğü haberleri gazete manşetlerini süslüyordu.
Şimdilerde öylemi ya! Herkes ben diye başlıyor sen 
diye bitiriyor. Herkes kendini tanımlıyor diğerlerini 
ötekileştiriyor. Kendisine özgürlük tanımlarken baş-
kasına sınır çiziyor. Memleket ve aidiyet meselesi de 

DOĞMAK MI? DOYMAK MI? SEVMEK Mİ?
  Dr. Fazıl ÖZDEN

Foto: Erdal Baykara
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böyle. Biri Çorum’da doğdu İstanbul’da yaşıyor ise İs-
tanbullu, Ankara’da doğdu Çorum’da yaşıyor ise Anka-
ralı olarak dışlanıveriyor. Kimse benim dediğini biz ile 
paylaşmıyor. Suyla yoğruluyor un, tuz ile kaynaşmıyor. 
Kıvam almamış hamurun heybeti de lezzeti de eksik 
oluyor vesselam. Eksiğiyle gediğiyle de olsa doğan 
herkes için hayat devam ediyor. Okumak gerek. İyi bir 
mesleğe, helal bir kazanç getirecek işe, güzel bir eşe 
sahip olmak gerek. Bunlar için de bazen doğulan yer, 
dar gelebiliyor insana. Onun içindir ki göçerlik Türkün 
örfü, hicret Müslümanın kültürü olmuş. İkisi de guru-
rumuz değil mi bizim?
Memleket ve aidiyet önemlidir. Evet. Ama memleket 
denilen yerin sınırları cetvelle mi çizilir? Aidiyet deni-
len şey kendini sınarlar mı? Yani insan bir yere ait ise 
başka bir yere daha ait olamaz mı? Bilemiyorum. Bildi-
ğim, kalpler sevdikçe büyür, büyüdükçe sever, sevdik-
çe büyür. Aynı şekilde insanlar ve şehirlerde sevildikçe 
güçlenir, güçlendikçe sevilir, sevildikçe güçlenir. Ne gü-
zel kısır döngüler değil mi! 
Artık hayatım, yokuş aşağı, her geçen gün, hızı biraz 
daha artarak yuvarlanıyor. Bu yuvarlanmalar esnasın-
da en çok canımı acıtanlar, başlıktaki soruları sorma-
ma sebep olan dışlanmalar. Ben Çorumun Dodurga İl-
çesi Çiftlik Köyü nüfusuna kayıtlıyım. 52 yıllık ömrümü 
üçe böldüğümde 17 yıla denk gelen yaklaşık ortalama 
ve sıra ile Çorum, Ankara ve Giresun illerinde yaşadım. 
Halen de Giresun’da yaşamaya devam ediyorum. Yak-
laşık bir yılını da İstanbul’da geçirdiğim bu dünya hic-
retimde, şehirlerle muhabbeti çok sevdim, bazen bile-
rek bazen bilmeden çok şeyler öğrendim onlardan. Ve 
şehirler beni hiç dışlamadı. “Hoş geldin”le çiçek verdi. 
Susadıkça su, acıktıkça ekmek, üşüdükçe gömlek ver-
di. Baharında, yazında yağmur, kışlarında kar verdi. 
Yiğit yârsız olmaz dedi,  gül yüzlü bir yar verdi. Her 
birinde, aldıklarım, verdiklerim, alır iken kırdıklarım, 
verir iken döktüklerim olmuştur elbet. İnsanım ben de 
nihayet.
İnsan bu, kıvrım kıvrım halleriyle, çile çekip olmamışsa 
eğer, diliyle gönül yıkar, gülüyle can acıtır. Var ise benim 
de gül verirken canını acıttıklarım, onlardan özrümün 
kabulünü isterim. Bir kanun koyucu gibi maddeler ha-
linde aidiyet kriterleri yazma işini, gönülleri kafesle-
yebileceğine inananlara bırakalım. Sadece iki örnek ve 
dört şehir yetsin bize. Horasan’ın Belh şehrinde doğan 
Mevlana, Konyalı değil mi sizce? Ya da Mevlana Belh’den, 
Horasan’dan vaz mı geçti, Konyalı olunca? Mevlana’dan 
geçtim, ben bile kalbime bakınca ne görüyorum bili-
yor musunuz? Ne Horasan benden vazgeçti, ne de ben 
Horasan’dan. Tarihsel aidiyetim, kültürel aidiyetim bu 
benim. Ya Kurtarıcım¸ Efendim¸ Peygamberim, Hz. Mu-
hammed Mustafa (SAV), Mekke’de doğduğu için Medi-
neli değil mi sizce? Ya da Efendimiz hâşâ Mekke’den vaz 
mı geçti, Medineli olunca! 

Evet, biraz üst perdeden oldu ama gerek Çorum’da 
Çorumluların, gerek Giresun’da Giresunluların yaptı-
ğı dışlamaların verdiği acıları, ancak böyle bir çığlıkla 
hafifletebilirdim. Yine henüz paylaşmadığım “Ben Ço-
rumdan Vazgeçmedim, O da Benden Vazgeçmesin” ve 
“Aslım Çorumdur Neslim Giresun” başlıklı şiirlerim de, 
aynı yaradan sızan damlalar olarak, acımı hafifletiyor-
lar. 
Konumuza farklı bir bakış açısı ile devam edelim. Anne 
babalar çocuklarını yetiştirirken, hep kendilerini geç-
meleri, kabuklarını kırmaları, Kafdağı’nı aşmaları hu-
susunda yönlendirilir ve cesaretlendirilirler, öyle değil 
m? Ama bu Kafdağı neresidir, nasıl aşılır, kabuk nasıl 
kırılır kimse bilmez. Büyük ideallerin hedef olarak ta-
nımlandığı bu cümleler; kıymeti mesabesinde olmasa 
da, yer eder çocukların ve gençlerin dimağlarına. Onun 
içindir ki, belli bir yaşa, belli bir olgunluğa ulaşıldığın-
da başlayan, en çok da üniversite tercihleri aşamasın-
da yoğunlaşan bu yeni şehirlerin keşfedilme arzu ve 
arayışları, nasip ise iş ve eş seçimi ile devam eder. Ni-
hayet bir zaman gelir aidiyetler değişir, demeyeceğim. 
Çünkü aidiyetler değişmez. Gelişir, çoğalır ama değiş-
mez. Birçoklarımız Alamancı oldu ama Türk olmaktan 
çıkmadı, Çorumlu olmaktan vazgeçmedi, öyle değil 
mi? Hatta nicelerimizden çok çok daha fazla severler 
memleketlerini. Bir Almancı abimden dinlemiştim, 
dağların, taşların ne çok özlendiğini, köyüne gelip de 
dağ tepe gezerken deli diye yaftalandığını. Yaşamayan 
anlamazmış özlemek ne büyük bir sevgi doğurur, aidi-
yeti nasıl perçinler. 
Sahi şehirlerin sahipleri var mıdır sizce? Varsa kimler-
dir? Doğanlar mı? Doyanlar mı? Sevenler mi? Çilesini 
çekenler mi? Sahip çıkanlar mı? Yoksa benim diye en 
çok bağıranlar mı? Ya da orada ölenler, yok yok orada 
gömülenler mi? 
Boş verin cevapları, gelin bu muhabbeti hayatın akı-
şı ile taçlandıralım. Sizlerin de birçok örneğine şahit 
olduğuna emin olduğum üzere; bir Denizlili bir süre 
Çorumda yaşayıp “heri” demeye başladığında Çorum-
lu, ya da bir Çorumlu Karadeniz’e gidip “da” demeye 
başladığında Karadenizli oluveriyor, farkına bile var-
madan. Şehirler işte böyle insanları yoğurup yoğurup 
kendileştiriyor. Ne de güzel yapıyor. İnsana Kafdağı’nı 
aşıran, ötelerin ötesini gösteren, kabuğunu kırdığını 
hissettiren, bu sahiplenmeler, bu kaynaşmalar, bu yeni 
aidiyetleri değil midir?
Ben Çorum’da doğmuş, Ankara’da yoğrulmuş, 
Giresun’da doymuş, hepsini de sevmiş, büyük ihtimal-
le Giresun’da ölecek ve inşallah Çoruma gömülecek bir 
kişi olarak derim ki; gelene “hoş geldin”, gidene “yine 
bekleriz” diyen sahipleri olalım şehirlerimizin. 
Seven, sevilen, özleyen ve özlenenlere selam olsun.  
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 Tevfik İLERİ  

  Mehmet TATLISU

İmam Hatip Okulları İle Yüksek İslam Enstitülerini 
Açan, Milli Eğitim Bakanı: Tevfik İleri (1911-1916)
Erzurum’un eski milletvekillerinden Rasim Cinisli 
Tevfik İleri’nin vasıflarını on iki madde halinde şöyle 
özetliyor:
1.	 Büyük devlet adamı.
2.	 Halka hizmeti Hakka hizmet bilen temiz siyasetçi.
3.	 Devletin ve milletin geleceğini hazırlayan eğitimcisi.
4.	 Hakka ve hakikate aşık, kulluk idrakina varmış
5.	 Hakka ve hakikate aşık, kulluk idrakine varmış 
inanmış bir mümin.
6.	 Mazluma dost, zalime karşı cesur  mücahit.
7.	 Hitabet ustası, mükemmel hatip, halkın vicdan söz-
cüsü.
8.	 Üstün karakterli idealist.
9.	 Sorumluluk bilinci yüksek, dürüst insan.
10.	 Beyni projelerle dolu, hizmet erbabı aksiyon adamı.
11.	 Karar verme yeteneği olan cesur, lider kişilik.
12.	 İyi bir insan ve iyi bir aile babası.
Hayatı: 
1911 yılında Rize’nin Hemşin ilçesine bağlı Yaltkaya 
köyünde doğdu. Babası Hafız Celal Efendi,  annesi Fat-
ma Hanım’dır. 1914’te kardeşleriyle birlikte, Rize’den 
göç ederek İstanbul’da emekli kaymakam olan dede-
lerinin yanına yerleşmişlerdir. İlk, orta ve lise öğreni-
mini Fatih’te dede evinde tamamlamıştır. 1933 yılında 
İstanbul Üniversitesi’nden mezun olarak inşaat mü-
hendisi olmuştur.

1933-1937 yıllarında Erzurum’da kontrol mühendisi 
1938-1950 yıllarında Çanakkale ve Samsun’da Bayın-
dırlık ve Yedinci Bölge Müdürü olarak görev yapmıştır. 
1950 seçimlerinde Demokrat Parti’den Samsun mil-
letvekili seçildi. 27 Mayıs 1960’a kadar on yıl boyunca, 
Ulaştırma Bakanlığı, Milli Eğitim Bakanlığı, Devlet Ba-
kanlığı ve Başbakan Yardımcılığı, Bayındırlık Bakanlı-
ğı, Meclis Reis Vekilliği görevlerinde bulundu. 1993’te 
Vasfiye Hanım’la evlendi. Cahit, Cahide ve Ayşe adlı üç 
çocukları var.
Gençliği peşinden sürükleyen bir dinamizme sahip 
olan Tevfik İleri üniversite öğrenciliği döneminde Milli 
Türk Talebe Birliği Başkanlığı yaptı. Türkçe’nin yaygın 
olarak kullanılmasını sağlamak ve yerli malı kullanma-
yı teşvik etmek amacıyla miting ve kampanyalar dü-
zenlendi. İstiklal Marşımız çalınırken ayağa kalkılması, 
18 Mart Çanakkale Şehitleri’nin toplu olarak anılması 
gibi etkinliklere öncülük etti.
Eğitim Hizmetleri
Din derslerinin ilkokulların müfredat programına 
alınması (1950) Türk Sanat Enstitüsü’nün kurulması 
(1951) Türk kültür eserlerinin yayımının yeniden baş-
latılması (1951), 20 yıl sonra İmam Hatip Okulları’nın 
yeniden açılması (1951-52 öğr. yılı). İstanbul’da Yük-
sek İslam Enstitütüsü’nün eğitime başlaması (1959-
60) Tevfik İleri’nin Milli Eğitim Bakanlığı döneminde 
gerçekleşti. Sol zihniyetin arka bahçesi haline getirilen 
tek parti döneminde propaganda vasıtası olarak kul-
lanıldığını düşündüğü Köy Enstitülerini kapattı. Köy-
lü-şehirli ayrımına son vererek bu okulları öğretmen 
okullarına dönüştürdü (1952-1953).
1943-51 yıllarında İnönü Ansiklopedisi adıyla ya-
yınlanan ansiklopedinin adını yeni bir yayın kurulu 
oluşturarak Türk Ansiklopedisi adıyla yayınlanmasını 
sağladı. Orta Doğu Teknik Üniversitesi, Karadeniz Tek-
nik Üniversitesi, Ege Üniversitesi ve Erzurum Atatürk 
Üniversitesi onun Milli Eğitim Bakanlığı döneminde 
eğitim ve öğretime açıldı.
Anaokulları yatılı bölge okulları çocuk kütüphaneleri-
nin açılması ile din eğitiminin özgürce verilmesi hep 
onun zamanında gerçekleşmiştir.
İmam Hatip Okullarının Tekrar Açılması: 
1924’te çıkarılan Tevhid-i Tedrisat Kanunu ile med-
reseler kapatıldı. Yerine 29 Merkezi noktada ortaokul 
seviyesinde İmam Hatip Mektepleri açıldı. Bu okullar 
öğrenci azlığı gerekçesiyle 1930 yılında kapatıldı. Aynı 
gerekçe ile ilahiyat fakültesinde de eğitim sonlandı.
Milli Eğitim Bakanı Tevfik İleri bakanlığının ilk ay-
larında (1951) şöyle düşünüyordu: İmam Hatip 
Okulları’nın açılması zaruretine kâniyiz. Türk mille-
tine hitap edecek olgun kültürlü iman ve hatiplerin 
yetişmesini arzu ediyoruz diyerek 10 Ekim 1951 ta-
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rihinde 4 + 3 = 7 yıl olarak İmam Hatip Okulları’nın 
açılmasını sağladı. 1951-52 öğretim yılında. Ankara, 
Adana, Kayseri, Maraş, Isparta olmak üzere yedi ili-
mizde İmam Hatip Okulları öğretime açılmıştır. Tevfik 
İleri 1959-60 öğretim yıllarında da İstanbul Yüksek 
İslam Enstitüsü’nü açmıştır. İmam Hatip Okulları’nın 
amacını şu sözlerle ifade etmiştir: Medeniyet tasavvu-
ru gelişmiş, vahyin aydınlığında, aklın ve bilimin ön-
cülüğünde, hak ve hakikatin peşinden giden, insanlığa 
hizmet idealine sahip nesiller müspet, münevver din 
adamları yetiştirmek.
Cahide Aksoy İleri Babası Tevfik İleri’yi Anlatıyor: 
Babam çok yönlü bir insandı. Sinemaya, tiyatroya git-
mekten hoşlanan ve çok okuyan biriydi. Samsun’da 
iken az bir maaş almasına rağmen arttırabildiği parayı 
son kuruşuna kadar gidip kitap alan biriydi. Bir konuş-
masında şiirden çok hoşlandığını her çıkan şiir kitabı-
nı aldığını söyler. 
Babam komünizm ve benzeri zararlı fikirlerin 
Türkiye’de yayılmaması için milli ve manevi değerle-
re bağlı modernleşmeden yana bir neslin yetişmesine 
büyük önem verdi. Bu nedenle eğitimi Türkiye’nin kal-
kınmasında ve gelişmesinde en önemli etken olarak 
görmüş; Türk milletine ait manevi değerlerle batıya 
ait dini değerlerin birleştirilmesi ile oluşturulacak 
sentezin Türk milli eğitimini düzlüğe çıkaracak tek yol 
olarak düşünmüş ve çalışmalarını buna göre şekillen-
dirmiştir. Babam Tevfik İleri sadece öğretmen yetiş-
tirmeyi değil, iyi ve kaliteli öğretmen yetiştirmeyi de 
kendisine ilke edinmiştir. Bir mektubunda şu ifadeleri 
kullanmıştı: Size mal, mülk, servet bırakmadım. Şeref-
li, namuslu erkek bir ad bırakabildim. Hiçbir zaman 
başınız yere bakmayacaktır bununla müteselliyim. Siz 
de bununla iftihar edeceksiniz. 
Çocuk terbiyesine nasihatle değil yaşayarak yaşatarak 
öğretirdi. Bunu biz çocuklara örnek olalım şeklinde 
ifade ederdi. İkna yoluyla bunun gerçekleşeceğini söy-
ler, bizim fikirlerimize kıymet verirdi. Babanın bize en 
büyük mirası vatanımızı sevmeyi, bayrağımıza sahip 
çıkmayı öğretmesidir. Üstlendiği vazifenin mesuliyeti-
ni hissetmiş, ne yaparsa en doğrusunu en iyisini yap-
maya çalışmıştır. Bu onun karakterinde vardı. Ömrü 
boyunca tatil yapmamış bir insandı bize her fırsatta 
yaptığınız iş ne olursa olsun onun en iyisi olmaya ça-
lışan derdi.
Annem Vasfiye Hanıma Âşıktı O da Babama: 
Birbirleri için yaratmış birbirlerine nasip etmiş di-
yebilirim. Annem ve babam ve düşünce birliği içinde 
olan iki insandı. Birbirlerine âşık iki insan Babam ni-
şanlıyken anneme yazdığı ilk mektubunda: Sen benim 
sırasında, sırasında kardeşim, sırasında eşim olacak-
sın. Ben seni hep bu hislerle seveceğim Sen de beni 
bu hislerle seveceksin. Yaa Hemşin kızı böyle işte. Ba-
bam annemsiz neredeyse nefes alamazdı. Eve geldiği 
zaman annemin kesinlikle evde olmasını isterdi, aksi 
durumda huzursuz olur canı sıkılırdı. Annemle babam 
bir ruh birliği düşünce birliği içindeydiler. Annem di-

rayetli duygulu, hassas yani hakikaten fevkalade bir 
insandı. Babamla birbirlerini tamamlamışlardır.
27 Mayıs Sonrası: 
27 Mayıs’ın hayatımızda çok tahribat oldu. Çok acılar 
çektik ancak memleketin çektiği ızdırap daha vahimdi. 
27 Mayıs 1960’ta elimizden ve evimizden alınan baba-
mızla sekiz ay yüz yüze hiç görüşemedik. Yassıada’ya 
gittikten sonra mektuplaşmalarımız başladı. Ondan 
gelen mektuplar bizim için saadet kaynağı oluyordur. 
Her gün mektup yazıp gönderiyoruz, babamdan mek-
tup geldiğinde ailecek toplanıp mektupları okuyor-
duk. Haftada üç mektup izi vardı. Mektuplar sansür-
den geçiyordu. Her mektup 50 kelimeyi aşmayacaktı. 
Babamıza olan duygularımızı 50 kelime ile anlatmak 
zorundaydık. Bazen de mektuplarımız kendilerine hiç 
verilmiyordu. Mektuplarında moralimizi bozmamak 
için kötü bir şeyden bahsetmezdi.
Hep iyiyiz derdi, bizim mektuplarımızla can bulduğu-
nu söylerdi.
Namazda Hakaret ve Ölüm Tehdidi (Cahide ileri Ak-
soy anlatıyor):. 
Harp okulunda babam ikindi namazını kılmaktadır. 
Bir binbaşı veya yarbay gelir. Manevra kıyafetli: Tevfik 
İleri nerede diye bağırmaya başlar. “Tevfik beyefendi 
namaz kılıyor derler.” Tevfik Bey’i tekmelemeye başlar. 
Hem kıyamda, hem rükûda, hem secdede tekmelemiş 
selam verince yakasına yapışıp “Ben senin belalınım” 
seni öldüreceğim demiş. Tevfik İleri’nin verdiği cevap 
çok manidar: “Asıl bela kendisini bela olarak göndere-
nin kim olduğunu bilmemektir.”
Vefatı: 
Babam yaklaşık bir yıl Yassıada’da kaldıktan sonra 
ömür boyu hapis cezasıyla Kayseri Bölge Cezaevi’ne 
yollandı. Burada hastalanması üzerine Ankara 
Hastanesi’ne kaldırıldı. Tabi bizim için zor bir süreç-
ti. Oradan babam mektup göndererek bilgi veriyordu. 
Babam Kayseri Cezaevi’nde adeta erimişti. 90 kilodan 
40 kiloya kadar düşmüştü. Annemle babamı ilk ziya-
rete gittiğimizde baktım babam yok. Bir de baktım 
karşıdan iskelet gibi biri geliyor yanımıza geldi ve gü-
lümsedi. Anladık ki bu babamdı, hastalığını bizden giz-
lemiş. “Ah bir kuvvetim gelse de mektup yazabilsem.” 
diyordu. 
Babam Ankara Hastanesi’nde yaklaşık bir buçuk ay 
kaldı. Yassıada’da baş göstermeye başlamış. Babamın 
bu olaylardan önce bir rahatsızlığı yoktu. Sağlık prob-
lemi olmayan bir insanın kısa zamanda nasıl tanınmaz 
hale geldiğini anlayamadık. Babam hastanede yakla-
şık iki ay tedavi gördü. Son olarak takvimler 31 Aralık 
1961 gösterdiğinde silahların gölgesinde hasta yata-
ğındaki babam ağırlaşmıştı. Doktor önce ameliyat ge-
rektiğini söyledi. Sonra bunun gereksiz olduğunu ifade 
ettiler. Babam bunun ne anlama geldiğini anladı, yarım 
saat geçmeden de son nefesini verdi. Bir gün sonra 1 
Ocak 1962’de çok büyük bir topluluk eşliğinde Ankara 
Cebeci Asri Mezarlığı’nda toprağa verildi. Allah gani 
gani rahmet eylesin mekânı cennet olsun.
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Şehir Defteri, aslen nerelidir? Bu soruyu mütemadiyen 
dinlediğim “To aslen kucayi?” diye başlayan Farsça bir 
şarkının etkisiyle sormuş olabilirim. “To aslen kuca-
yi?” “sen aslen nerelisin?” demek. Şehir Defteri; tarih 
ve medeniyet ışığında yolunu bulmuş bir edebiyat der-
gisi. Bu derginin mutfağı Çorum’da.
Şehir Defteri Dergisinin isim babası şair-yazar Halit 
Yıldırım; bu mutfakta epeyce çalıştı ve ununu eledi. 
Ama eleğini duvara asmadı. O, şehir değiştirip baş-
kent Ankara’ya taşınsa da haftada bir Çorum’a gider ve 
mutfaktaki işinin başına geçer. Şehir Defteri’nin altıncı 
sayısı Halit Yıldırım ’sız çıkmasın diye Ankara’dan arda 
kalan zamanını hep memleketinde geçirmiş. Diğer za-
manlarda da internet ortamında Şehir Defteri için ge-
len yazıları kontrol eder, bölümlere göre yazıları tasnif 
eder, düzeltir, neşre hazır hale getirir.
Neden Şehir Defteri?
Halit Yıldırım, bu soruya kendince makul ve menkul 
bir cevap vermişti. İlham kaynağını eski tahrir defter-
lerinden almış. Osmanlı’da tahrir defterleri; bir şehre 
ait iktisadi, nüfus, askerlik, ziraat ve orman faaliyetle-
rinin kayda geçirme, deftere geçirme işlemine denilir-
di. Bugün akademik camiada -özellikle tarih bölümü 
için söylüyorum- herkesin bir başvuru kaynağı olmuş.
Çorum Belediyesinin Şehir Defteri, kemiyyet olarak 
değil de keyfiyyet olarak Osmanlı’daki Tahrir defter-
lerine bir gönderme olabilir. Klasik gönderme diyelim 
biz buna. Zaten TÜİK, Nüfus ve Vatandaşlık, Devlet 
Planlama teşkilatı gibi kurumlar eski tahrir defterleri-
nin devamı olan vazifeleri yapıyor. Darısı şehir hafıza-
sını kadim zamanlardan bugüne ulaştıran diğer şehir-
lerimizin başına olsun.
Neden Şehir Defteri?
Bu soruyu kıymetli dostumuz ve derginin genel yayın 
yönetmeni olan Turhan Candan Beye de sorduk. Dergi, 
bir belediye yayını olarak ülkemizde müstesna bir yere 
sahip. Belediyenin sanat, edebiyat ve kültür adamları-
na nasıl sahip çıktığının da bir göstergesi diyor Turhan 
Candan başkanımız. Kendisi Çorum Belediye başkan 
yardımcısı ve belediye başkanı Dr. Halil İbrahim Aşgın 
Beyin en önemli yardımcısı. Şehrin sorunlarına getir-
diği çözümler hem edebi hem de ebedi çözümler… Bu 
nedenledir ki başkan Halil İbrahim Beyin takdirini ka-
zanmış, iltifatına mazhar olmuştur.
Sanal olarak düzenlenen Elvan Çelebi Şiir akşamları-
na Şehir Dergisi yazarları ve şairlerinin katılımıyla üç 
defa gerçekleşmişti. İnşallah Taçkıran (Koronavirüs)  

sonrası bu şairler ve yazarlar Çorum’da bir araya gelir 
ve ruberu bir şiir gecesinde buluşurlar. Unutmayalım, 
Yunus Emre Özel eki de Şehir Defterinin neşriyatı ara-
sındaydı.
Neden Şehir Defteri?
Çorum’da mukim şair –yazar Hüseyin Kır Hocamız da 
bu defterin mutfağında çalışıyor. Ona da sordum bu 
soruyu. Hüseyin Kır hocamızın dergiye dair şu hatıra-
ları cevap niteliğindeydi.  Onu dinliyoruz:  “Daha önce 
Çorum Belediyesinin bir tanıtım broşürü olduğunu Halil 
İbrahim Aşgın Hocamız başkan olduğunda bizleri bir 
araya toplayıp, bu broşürü bir edebiyat dergisine nasıl 
dönüştürebiliriz; bu dergi, sadece belediye başkanının 
şehir gezilerinde çekilmiş gelişigüzel fotoğraflarıyla 
süslemeyelim, demişti. Halil İbrahim Bey, aydın bir kişi-
liğe sahip, üniversitede hocaydı. Onun aydın kişiliği bize 
heyecan verdi. Çorum dışındaki şair-yazar dostlarımızla 
da temas kurduk. Cahit Koytak, Şakir Kurtulmuş, Musta-
fa Özçelik, Gökhan Ayçiçek, Mustafa Uçurum… İlk temas 
kurduğumuz isimlerdi. Çorum’da Halit Yıldırım’ın olma-
sı büyük bir şans. Halit Yıldırım Bey’in her parmağında 
bir marifet vardır. Şair, deneme, hikâyeci, romancı kim-
liğiyle “Şehir Defteri” dergisine renk katmıştır. ”
Hüseyin Kır Hocamız, Şehir Dergisinin mutfağında 
çalışan şair Mehmet Okumuş Bey’in katkılarında da 
bahsetti. Mehmet Okumuş’un şiirinden de bahsetti. Bu 
sayıda Mehmet Okumuş’un şiiri yoktu mektubu vardı. 
İnşallah gelecek sayılarda şiirini de okumak nasip olur. 
Derginin mutfağında emeği olan Nilüfer Aşkın Hanım 
da bulunuyor. Başka yazımızda onların da emeklerin-
den bahsetmek isteriz. Belediye Kültür Müdürü Mah-
mut Yabacıoğlu da bu derginin şeflerinden. Onu da 
unutmayalım.
Turhan Candan Başkanımız için bir zeylname:
Turhan Candan, aynı zamanda Çorum Belediye Başkan 
yardımcısı, aynı zamanda İstanbul Üniversitesi Edebi-
yat Fakültesinde Edebiyat Bülteni şiir gecelerini ilk 
hazırlayan ağabeylerimizdendir. Biz, edebiyat fakül-
tesine gittiğimizde onlar çoktan mezun olmuştu. Ama 
Edebiyat Bülteni Şiir Gecesi devam ediyordu. Edebiyat 
Bülteni bayrağını 90’lı yıllarda biz devr almıştık onla-
rın hatıraları ışığında… Turhan Candan başkan; radyo 
programları, Dil edebiyat derneği ve diğer çalışmaları-
nı da biliyoruz.
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