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DR. HALİL İBRAHİM AŞGIN
Belediye Başkanı

TURHAN CANDAN
Genel Yayın Yönetmeni

BAŞKAN’DAN... BAŞLARKEN...

B arışın ve kardeşliğin şehri Çorum’dan hayata, 
şehre, insana, edebiyata, kültüre, sanata, iyi – 
güzel – doğruya dair duygu ve düşüncelerimizi 
paylaştığımız Şehir Defteri’mizin sekizinci 

sayısı ile kıymetli okurlarımıza ‘merhaba’ demenin 
mutluluğunu yaşıyoruz. 

Üç yıldır fikir ve düşünce dünyamızın kıymetli 
isimleri, yazarlar, şairler, şehrimizin kültür insanları 
şiirleriyle, makale ve denemeleriyle, fotoğraflarıyla 
dergimize katkı sağlıyor. Dergimize yayımlanmak 
muradıyla gönderilen tüm yazılı ve görsel çalışmaların 
her birinin bu topraklara ait bir değer olduğuna 
inanıyoruz. Bu değerleri de Türkiye’nin dört bir 
yanındaki okurlarımızla paylaşmak büyük bir kıvanç 
kaynağı. Bu kıvancın kaynağı olan tüm yazarlarımıza, 
sanatçılarımıza sekizinci sayımız vesilesiyle bir kez 
daha teşekkür ediyorum. 

Çorum Belediyesi olarak kültürel belediyecilik alanında 
yaptığımız çalışmaları gün geçtikçe çeşitlendiriyor ve 
zenginleştiriyoruz. Kültürel alandaki görevlerimizi 
aşkla yerine getirmenin,  bu alandaki hizmetlerimizi 
çeşitlendirmenin, şehrimizin kültür ve sosyal hayatına 

katkılarını müşahede ettikçe motivasyonumuz 
artıyor. Zaten tarihi ve kültürel birikim açısından 
oldukça zengin olan Çorum’da bu alanlara ait yeni 
değerler üretmeyi, üretenleri desteklemeyi önemli 
görev ve sorumluluklarımız arasında görüyoruz. 
Kültür Belediyeciliği anlayışı çerçevesinde yaptığımız 
birbirinden değerli çalışmaları yapmaya devam 
edeceğiz. 

Duygu, düşüncenin iletişim dili olan edebiyat ve sanat 
alanında söyleyecek sözü olan herkes için ortak 
bir mecra olmasına ihtimam gösterdiğimiz Şehir 
Defteri’mizde yazar – okur arasındaki muhabbeti 
kurmaya, güçlendirmeye gayret ediyoruz. Şehir 
dergileri arasında ilk sayılardan itibaren önemli bir yer 
tutan dergimize katkı sunan tüm kültür insanlarımıza, 
takipçilerimize, şükranlarımı sunuyorum. 

Dergimizin çıkmasında emeği geçen kültür insanlarına 
gönül dolusu şükranlarımı sunuyorum. Dokuzuncu 
sayıda görüşmek ümidiyle…

Kasım ayında hakkın rahmetine kavuşan, Türkçemizin 
yüz akı şairlerinden Üstat Sezai Karakoç’a Allah’tan 
rahmet diliyorum. 

Kuraklıktan sararmış takvimin son yapraklarına 
suyu çekilmiş, soğuğu pekişmiş kar düşerken 
Erdem Bayazıt’ın “Kar Altında Hüzün 
Denemesi” şiiri eşliğinde karşıladık  yeni yılı. 

Giden gitti bir hüzün bestesiyle, gelen geldi heybesinde 
bir dolu muamma ile. 

Salgının yorduğu insanlığın çeşit çeşit yenilgi 
halleriyle şekilleniyor hayatımız.  Modern zamanlarda 
meydan okuduğumuz ne varsa ona yeniliyoruz. 
Bilimin, teknolojinin, sanayinin ürettiği filizkıran 
fırtınalarında rotamızı bulmakta zorlanıyoruz. 
Gücümüzü kudretimizi ne çok  abarttığımızı anlatıyor 
tabiat bize.  Gün geçtikçe anlıyoruz ki  günlük hayat  
tablosunun ressamı değil fotoğrafçısı olabiliyoruz 
ancak. 

Ha düzeldi ha düzelecek diye beklerken iki yılı kaygılı 
bir akışta tükettik. Çocukların çocukluğundan,  
yaşlıların âhir ömründen çalınmış, tadını ve rengini 
bir türlü bulamayan mevsimler geçti gitti. 

2021, aramızdan ayırdıklarıyla da hafızamızda acı bir 
tortu bırakan bir yıl oldu. Kasım’da Sezai Karakoç, 
Aralık’ta Teoman Duralı önden gidenlere katıldı. Kültür 
ve sanat dünyamızın bu iki değeri, artık eserleri ve 
kıymetli hikayeleriyle var olmaya devam edecekler.

Yeni yıl, yeni sayı, yeni umutlar…

Şehir Defteri’mizin 8. sayısında kış mevsimini ve Sezai 
Karakoç’u öne çıkardık. Mevsimlerin hayat akışımızı, 
duygularımızı ve edebiyatı etkilediği muhakkak. İçinde 
bulunduğumuz kış mevsiminin deyim ve atasözlerine, 
şiire, hikaye ve anılara yansıyan yanlarını değerli şair 
ve yazarlarımız kaleme aldılar. Edebiyat ve düşünce 
dünyamızın müstesna beyefendisi, Diriliş havzasının 
sultanı Sezai Karakoç da konu edildiği yazılarla 
dergimize değer kattı. 

Çorum’da yayımlanıp ülkemizin dört bir yanına 
ulaşan bir güzide ses olan Şehir Defteri’miz  sanal 
ortamda 3 kez gerçekleştirdiği Elvan Çelebi Şiir 
Dinletilerinin 4.sünü 2022 baharında Çorum’da yüz 
yüze gerçekleştirerek geleneksel hâle getirecek.

İlk sayımızdan bu güne dergimize fikirleri, yazıları 
ve fotoğraflarıyla katkı veren dostlarımıza teşekkür 
ediyoruz.

Güzellikler getirmesini dilediğimiz baharda yeni 
sayımızla buluşmak üzere…

Okumakla, yaşamakla ve umutla kalın.

“Dünyanın en uzun hüznü yağıyor,
Yorgun ve yenilmiş insanlığımızın üstüne.

Kar yağıyor ve sen gidiyorsun,
Ağlar gibi yürüyerek gidiyorsun,

Belki bulmağa gidiyorsun kaybettiğimizi
O insan ve tabiat çağını.

Dön bana ve dinle!
Kuşlar uçuşuyor içimde

…”

Mustafa Göv Mustafa Göv
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Ancak göz ardı edilmemesi gereken 
bir şey var ki, o da canlıların genotipik 
yapısı-nın tolerans sınırları… Canlılar 
insan faaliyetleri ile çevreye boşaltılan 
hava, su ve top-raktaki kirleticilerin 
aşırı yükü karşısında zorlanıyor 
ve bu durum türlerin yok oluşları 
hızlandırmış durumda…

Bugün, yeryüzünde bildiğimiz canlı 
türü sayısı 1.8 milyon, yapılan 
simülasyonlara göre ise dünyamızın 
~ 8,5 milyon türe ev sahipliği yaptığı 
bildiriliyor.

Gelinen bu noktada sadece bilim 
insanlarının, mevcut durumu tesbiti 
ve gelecek projeksiyonları ile ilgili 
çabaları bu gidişatı durdurmaya 
yetmez, özellikle ve öncelikle pol-
lutantların/kirleticilerin aşırı 
salınımından sorumlu devletlerin 
yöneticilerinin, iktidarla-rın, STK ların 
ve ülkelerin vatandaşlarının da gerekli 
ve yeterli adımları atması ve alına-cak 
tedbirlerin hayata geçirilmesi ve top 
yekün mücadele gerekmektedir.

Bilhassa ekosistem ve habitatların 
tahribatını izleme çalışmaları, 
ekositem ve kom-munite ekolojisi gibi 
bilgilere haiz daha fazla ekologlar, 
taksonomistlere ihtiyaç var dün-yanın 
geleceği için.

Diğer taraftan gen teknolojileri ve biyo-
teknolojide geldiğimiz nokta itibarı 
ile, haya-tımıza girmiş olan genetiği 
değiştirilmiş (genetiği ile oynanmış) 
canlılar (GDO), virüsler bakterileri 
de günlük hayatımızda ve bunların 
istikbalde açılımların ne olacağını, ne 
geti-rip ne götüreceklerini kestirmek 
oldukça zor…

İki yıldır dünya insanı covid 19 
salgını ile karşı karşıya ve bir RNA 
zinciri halindeki, kendi başına canlılık 
işlevlerini yürütemeyen, ancak 
canlı hücreye girince onun sentez 
mekanizmalarını kullanarak kendini 
çoğaltan bir yapıya karşı biyoloji 
ve biyoteknoloji bil-gileri sayesinde 
aşı üretimini çok kısa sürede bilim 
insanları gerçekleştirdi… kullanılan 
m-RNA teknolojisi ile üretilen ürün ile 

bugün toplumun her kesimi tanışmak 
zorunda kaldı..

Artan dünya nüfusunu bekleyen 
önemli tehlikelerden biri de, iklim 
krizinin netice-si ortaya çıkan tatlı su 
ve gıda arzı krizi...

Bu hususta da besin olarak kullanılan 
türlerin korunması, nesli kaybolma 
tehlikesi altında olan ve/veya 
endemik türlerin tohumları için 
tohum bankaları ile ilgili çalışmalar 
ve organizmalardaki ıslah çalışmaları 
yeterli olmasa da dünyanın birçok 
yerinde giderek daha fazla yapılmaya 
başlanmıştır.

Dünyamızda yaşayan (bugün 
bildiklerimiz) 1.8 milyon canlı 
türünün yarısından bi-raz fazlası 
böcek türüdür ve dünyamızda 300 bin 
civarında olan çiçekli bitkilerin büyük 
çoğunluğunun tozlaşma yapabilmesi 
için böcekler olmazsa olmaz şarttır. 
Pestisit ve in-sektisit kullanımı ile 
böcek türleri yok olursa ki malesef 
olmakta, tozlaştırdıkları bitki türleri 
de ortadan kalkacaktır. Bu ise iklim 
krizi kaynaklı kuraklığa ilaveten gıda 
krizinin dolaylı müsebbiblerinden bir 
diğeri olacaktır.

Biyolojik mücadele ile doğayı, 
toprağı suyu ve havayı kirletici/
pollutantlara baş-vurmadan doğal 
dengeyi korumada da yine disiplinler 
arası bilim insanlarından oluşan 
ekiplerin top yekün araştırmaları öne 
çıkmaktadır.

Sonuç olarak, geldiğimiz noktada 
yaşam bilimleri günümüz dünyasında; 
hem temel bilim açısından, hem de 
diğer bilimlere (eczacılık, tıp, ziraat, 
gıda, ekolojik dengenin ko-runması 
ve iklim değişikliği alanlarına) 
temel teşkil edecek bilgi birikimi ve 
araştırma ko-nuları ile son yıllarda 
yeniden öne çıkmıştır.

Elimizde olanı korumak yerine uzay 
çalışmalarına ve dünyanın başına 
bir şey gelir-se (nükleer serpinti, 
radyasyon, kuraklık v.s.) uzay 
şartlarında/gezegenlerde canlıları 
yaşatabilecek (su, oksijen, besin) 
imkânlara sahip ve yaşama uygun 
koloniler kurmak için astronomik 
rakamlı bütçeler ayıran insanoğlunun 
bu çabalarını, doğrusu, garip bu-luyor 
ve şüphe ile yaklaşıyorum.

ÖNCE YERYÜZÜNÜ KİRLET, 
SONRA UZAYDA KOLONİ KUR! 

Prof. Dr. Suat KIYAK
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Malumunuz olduğu üzere 
sanayi devrimi sonrası 
sanayileşme faaliyetleri 
ile çağdaşı olduğumuz 

günümüz insanı, yaşam konforunu 
insanlık tarihinde görülmediği kadar 
zir-ve düzeyde yaşıyor.

İnsanoğlunun  faaliyetleri sonucu 
dünyamız artık belki de geri 
döndürülmesi imkânsız yahut  zor 
bir sürece girmiştir. 1800'lerden 
bu yana dünya üzerinde olağandışı 
bir değişime sebep olunduğunun  
etkilerini görmekte, şahit  
olmaktayız. Mesela, biyoçe-şitlilik ve 
ekosistemlerdeki tahribat ve yok oluş 
hızı artmış, diğer taraftan küresel 
ısın-ma, iklim krizi, sera etkisi, 
ekosistemlerin kirletilmesi ve daha 
nice etkiler gün yüzüne çıkmıştır.

Ancak bugün gelinen noktada bu 
nimetin külfeti de giderek artarken 

canlı küremi-zi/biyosferi tehdit eder 
bir seviyeye de maalesef gelmiştir 
ve bilim insanları dünya tari-hinde 
gerçekleşen 5 yok oluşun ardından 6. 
yok oluşun insan kaynaklı olacağını, 
antro-posen olarak adlandırılan 
bu çağda, insan kaynaklı bu yok 
oluşun işaret fişeklerinin atıldığını 
uzun zamandır yazıp çizmeye 
başlamışlardır.

Antroposen terimi; insanların dünya 
ekolojisi üzerinde her geçen gün 
artan etkisini ifade eder.

Dünyamız canlılar için hassas 
ekolojik denge ve düzene sahip yapıda 
inşâ edilmiş, adeta bir kundak, bir 
küvöz gibidir.

Dünyamız; güneşten gelen ölümcül 
etkili elektronları süzen manyetik 
kalkandan tutunuz, zararlı UV 
ışınlarını süzen ozon tabakasına, 
hidrolojik çevrimden tutunuz kar-

bon ve diğer elementlerin ekolojik 
çevrimine kadar canlılık için hassas 
bir biyo-ekolojik şartlara sahip...

Ancak sanayileşme kaynaklı 
antropojen faaliyetler ile sanayileşme 
ile daha çok üre-tim ve kazanma 
adına insanoğlu fosil yakıtları 
fütursuzca kullanarak karbondioksit 
emisyonu ile sera gazlarının artışına 
ve dolayısı ile iklim krizine sebep 
olmuştur, Bugün iklim anlaşmaları 
ve CO2 emisyonunun belirli bir 
değerde tutulması anlaşmalarına 
özel-likle de gelişmiş ülkeler pek 
yanaşmamaktadırlar.

Dünyayı tehdit eden bir diğer mes’ele 
ise aşırı pestisit kullanımı ile toprak 
su ve havayı canlılığın aleyhine 
kirletmiş olmak ki, gerek evsel atıklar, 
gerekse sanayi atıkları ve kullanılan 
kimyasalların ekosistemleri giderek 
türler için barınamaz, yaşayamaz du-
ruma doğru zorlamaktadır.
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Gönül Sadakası:

İslam medeniyeti, fertten topluma 
doğru genişleyen bir sorumluluk 
anlayışı etrafında yükselir. Her 
birey hem Allah’a karşı hem de 
içinde yaşadığı topluma karşı 
sorumludur. Bu sorumluluk 
bilinci etrafında düşünüldüğünde 
Müslümanlar arasında sosyal 
dengenin sağlanması ve ihtiyaç 
sahiplerinin gözetilmesi açısından 
“sadaka” son derece önemli bir 
işleve sahiptir. 

Bu konuda Kur’an-ı Kerim’de 
şöyle buyurulur: 

“Sevdiğiniz şeylerden Allah 
yolunda harcamadıkça iyiliğe 
erişemezsiniz. Ne harcarsanız 
Allah onu hakkıyla bilir.” (Âl-i 
İmran/92).

Ayet ve hadisleri referans alan 
İslamî kaynaklar beş türlü 
sadakadan bahseder. Bunlardan 
ilki İslam’ın şartları arasında 
sayılan ve dinî ölçülere göre 
zengin Müslümanlar için farz 
kılınan zekât ibadetidir. Zekât, 

Kur’an-ı Kerim’in pek çok âyetinde 
namazla birlikte zikredilerek 
müminlere açıkça emredilir. 

İkincisi Ramazan’ın sonunda 
verilen fıtır sadakasıdır. Fıtır 
sadakası aslî ihtiyaçları dışında 
nisap miktarı mala sahip olan 
Müslümanlar için vaciptir. 
Bedenin zekâtı olarak da nitelenen 
bu sadakaya halk arasında “fitre” 
denilmektedir. İbni Ömer fıtır 
sadakası konusunda şöyle rivayet 
eder: 

“Resûlullah (sav.) fıtır zekâtını 
Müslümanlardan köleye, hüre, 
erkeğe, kadına, küçüğe, büyüğe; 
hurmada ya da arpadan bir sa' 
(ölçek) olarak farz (vacip) kıldı. 
Ve bu sadakanın, halka Ramazan 
Bayramı namazına çıkmadan 
evvel verilmesini emreyledi.”

Maddi anlamda fazla bir külfet 
oluşturmadığından, nisap miktarı 
mala sahip olsun veya olmasın 
hemen her Müslüman’ın Ramazan 
ayında fitre vermeye çalıştığı 
görülür. Böylelikle sadece 
zenginden fakire değil, fakirden 

daha fakire, daha fakirden en 
fakire doğru dalga dalga yayılan 
bir yardımlaşma halkası oluşur. 
Fitre sayesinde her tabakadan 
Müslüman kendisinden daha fakir 
olanın farkına varır, yardım elini 
ona uzatır.

Sadakanın ifade ettiği üçüncü 
anlam, halk arasında adak olarak 
bilinen ibadettir. Adakta, dinî 
bir yükümlülük olmadığı halde, 
Allah’ın rızasını kazanmaya vesile 
olacak nitelikte bir davranış veya 
ibadet yapma vaadi söz konusudur. 
Allah’tan yardım beklentisiyle 
adanan adak; namaz, oruç, hac, 
sadaka, itikâf, kurban, umre gibi 
ibadetlerle yerine getirilir. 

Sadaka; fidye ve kefaret olarak 
bilinen yükümlülükler için de 
kullanılır. Birbirini çağrıştıran 
bu iki kavramdan fidye, esirleri 
özgürlüğüne kavuşturmak için 
ödenen bedeli, hac ve oruç gibi 
ibadetler sırasında işlenen 
bazı kusurlara karşılık olarak 
ödenmesi gereken mali karşılığı 
ifade eder. Kefaret ise dinen günah 
kabul edilen, yemini bozmak, 

İSLAM MEDENİYETİ VE SADAKA ÜZERİNE 
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ihramlıyken avlanmak, hacda tıraş 
olmak, kazayla adam öldürmek 
gibi eylemler için üstlenilen malî 
veya bedenî yükümlülüktür. Bu 
yükümlülük köle azat etme, oruç 
tutma, ihtiyaç sahiplerini doyurma 
şeklinde yerine getirilebilir.

Sadakanın İslam medeniyetinde ve 
literatüründe yaygınlık kazanan 
anlamı tatavvu sadakası olarak 
da nitelenen gönüllü bağıştır. 
Sadakanın bu son anlamı İslam 
medeniyetinde, hayatın her 
alanına yayılmış vaziyettedir. 
Bilindiği üzere Müslümanlığı kabul 
eden halkların eski kültürleri dinin 
emir ve yasakları çerçevesinde 
yeniden yorumlanır. Bu süreçte 
sadakanın millî geleneklerimizle 
de bütünleşerek toplum hayatına 
yerleştiği görülür. Veren elin 
alan elden üstün sayıldığı bir 
anlayışla zenginlerin mallarında 
fakirlerin hakkı olduğu şuuruyla 
Müslümanlar, sahip oldukları 
tüm değerlerden başkalarına da 
vermek üzere âdeta bir yarışa 
girerler. Milletimiz söz konusu 
olduğunda bu sadakanın miktarı 
“gönlümüzden ne koparsa”dır. 
Dolayısıyla bu gönüllü bağış, gönül 
sadakası diyebileceğimiz, kalpten 
kalbe uzanan ve alanı incitmekten 
vereni yüceltmekten imtina eden 
bir harekete dönüşür.

Fertten Topluma Uzanan Köprü:

Gönüllü bağış anlamıyla sadaka, 
her kesimden Müslüman’ın kolayca 
yerine getirebileceği bir sevap 
kazanma yoludur. Sadaka vermek 
için dinen zengin sayılmaya, 
belli bir vakti beklemeye veya 
bir ön hazırlığa gerek yoktur. 
Hangi sadakanın daha faziletli 
olduğu sorusuna karşılık Hz. 
Peygamber’in “Malı az olanın 
gücüne göre verdiği sadakadır.” 
cevabını vermesi son derece 
anlamlıdır. 

Sadaka niyetine insanlığa hizmet 
edecek büyük hayır müesseseleri 
yapılabileceği gibi yoldaki bir taşı 
kaldırmak, bir yetimin başını 
okşamak, kurda kuşa bir avuç yem 
atmak, komşuya bir kap yemek 
vermek veya mümin bir kardeşine 
tebessüm etmek gibi basit günlük 
davranışlarla da sadaka halkasına 
dâhil olmak mümkündür. 

Her hayırlı işin sadaka olduğuna 
dair Hz. Peygamber’den çeşitli 
hadisler rivayet edilir. Bu 
hadislerde sadaka için pek çok yol 

gösterilir. Bunlardan birisinde Hz. 
Peygamber şöyle buyurur: 

“İnsanların her bir eklemi için 
her gün bir sadaka gerekir. İki 
kişi arasında adâletle hükmetmen 
sadakadır. Bineğine binmek 
isteyene yardım ederek bindirmen 
yahut yükünü bineğine yüklemen 
sadakadır. Güzel söz sadakadır. 
Namaz için mescide giderken 
attığın her adım bir sadakadır. 
Gelip geçenlere eziyet veren şeyleri 
yoldan gidermen de sadakadır.”
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Sadaka Taşları:

İslam medeniyeti, yardım eden ile yardım alan 
arasında çok hassas dengeler kurar. Yardım alanların 
gururlarının incinmemesi, yardım edenlerinse 
gurur ve kibre kapılmaması için zaman içerisinde 
bazı uygulamalar geliştirilmiştir. Bunlardan birisi 
de “zekât taşı”, “zekât kuyusu”, “dilenci mihrabı”, 
“hacet taşı”, “ihtiyaçgâh”, “fıkara taşı”, “hayrat 
deliği” gibi adlarla da anılan “sadaka taşları”dır. 

Genellikle silindir şeklinde mermer sütunların 
tepesi oyularak yapılan bu taşlar; cami, mescit, 
tekke, dergâh, mezarlık, türbe gibi yapıların yanına 
konulurdu. Böylelikle muhtaç olduğu hâlde bunu 
belli etmeyen ve kimseden yardım isteyemeyenler 
için ihtiyaçlarını karşılama yolu açılmış olurdu. 
Diğer taraftan muhtaçlığın yol açabileceği bazı 
hırsızlık olaylarının da önüne geçilirdi. Muhtaçların 
sadaka taşından ihtiyaçları kadar alıp geri kalanını 
bırakmaları, kendilerinden daha fakirleri düşünerek 
ortaya koydukları güzel bir diğerkâmlık örneğidir. 
Günümüzde askıda ekmek kampanyaları, ihtiyaç 
sahipleri için belediyelerce açılan ücretsiz mağazalar, 
çeşitli yardım kartları benzer amaca hizmet eder.  

Zimem Defterleri:

Bugünkü adıyla veresiye defterleri, birbirini hiç 
tanımayan insanlar arasındaki bir yardımlaşma 
hareketine vesile olmuştur. Ramazan aylarında 
hâli vakti yerinde olanlar, yoksul mahallelerdeki 
bakkallara giderek veresiye defterlerindeki borçların 
tamamını veya bir kısmını öderdi. Defterdeki tüm borç 
ödenmeyecekse ödeme için rastgele sayfalar seçilirdi. 
Ne zengin kimin borcunu ödediğini bilir, ne de borçlu 
borcunu ödeyeni bilirdi. Bu güzel uygulamanın eskisi 
kadar yaygın olmamakla birlikte halen yaşatılmaya 
çalışıldığı görülür. Bu uygulamanın nadir örnekleri 
artık haber değeri taşıdığından Ramazan aylarında 
zaman zaman ekrana gelmektedir.

Sonsuz Hayır Kapısı: Sadaka-i Cariye:

Sürekli sevap kazandıran sadaka anlamına gelen 
“sadaka-i cariye”, Müslüman’ın ömrünü aşan bir 
hayır kapısıdır. Cami, çeşme, yol yapmak, ağaç 
dikmek, ilmi eserler bırakmak gibi tüm insanların 
faydalanabileceği hayırlar “sadaka-i cariye” olarak 
nitelendirilir. Hz. Peygamber’den rivayet edilen 
hadiste “İnsan ölünce, üç şey hariç ameli kesilir: 
Sadaka-i cariye, faydalı ilmi eser bırakmak veya 
ona dua ve istiğfar edecek salih evlat.” denilerek bu 
hususa dikkat çekilir. 
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Başka bir hadiste ise şöyle buyurulur: 

“Yedi şey vardır ki, kul vefatından sonra kabrindeyken 
de bunların ecri kendisine ulaşır: Öğrettiği ilim, akıttığı 
su, açtığı su kuyusu, diktiği meyve ağacı, inşâ ettiği 
mescid, miras bıraktığı Mushaf-ı Şerîf, vefatından sonra 
kendisi için istiğfar edecek hayırlı evlât.” 

Gerek ayet ve hadisler gerekse Hz. Peygamber’in 
uygulamaları sadakanın tamamen maddi güce bağlı, 
zenginlere has bir ibadet olmadığını gösterir. Her 
Müslüman gücü nispetinde sadaka vererek Allah’ın 
hoşnutluğunu kazanmaya çalışabilir. Kur’an-ı Kerim’de, 
sadaka verenlerin Allah’a güzel bir borç verdikleri ve 
bu borcun kat kat geri ödeneceği bildirilir: “Şüphesiz ki 
sadaka veren erkeklerle sadaka veren kadınlar ve Allah'a 
güzel bir borç verenler var ya, verdikleri onlara kat kat 
ödenir. Ayrıca onlara çok değerli bir mükâfat da vardır.” 
(Hadid/18). İslam medeniyetinde sadaka bilinci hayatın 
her alanına yayılarak toplumun bir parçası hâline gelir. 
Sosyal ilişkilerin bu bilinç etrafında şekillenmesiyle 
birlikte insanların birbirlerine kardeşlik bağı ile 
bağlandıkları ideal bir toplumun zemini hazırlanır.

Abdullah Çiftçi
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muhtevasından dolayı bir dönem tepkilere 
maruz kalan bozaya üretim standartları 
getirilerek hak ettiği değer teslim 
edilmiştir. 
 Boza, fermantasyon yani mayalanma ile 
elde edilir. Mayalanma için önceki bozadan 
maya olarak bir kısım kullanılabileceği 
gibi onun yerine yoğurt ya da ekmek 
hamuru da tercih edilebilir. Bu işlemden 
hemen sonra boza nispeten daha tatlı 
bir lezzete sahipken, bekletildiği takdirde 
ekşi bir lezzet kazanır. Fermentasyon 
ile elde edilen ürünlerin günümüzde ne 
kadar kıymetli ve sağlıklı olduğuna dair 
bilgi sahibiyiz. Boza da bu yöntemle elde 
edildiği için,  fermantasyon ile hem lezzet 
kazanır hem de bağırsak sağlığı için 
faydalı bakterilerin oluşumunu sağlar. 
Dengeli beslenme listelerine dahil edilirse 
ve uygun miktarlarda tüketilirse, sindirim 
sistemine  katkısı yadsınamaz. 
Son yıllarda boza, eski usülde olduğu gibi 
sokak satıcılarından değil, paketli olarak 
temin edilebilmektedir. Türklerin kadim 
içeceği olan bozanın Çorum leblebisi ile 
ikram edilmesi, soğuk kış günlerinde sıcak 
ve sağlıklı bir içecek olarak kullanılması 
temennisi ile sağlıklı günler dilerim.
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SARAYLARDAN GELEN LEZZET: BOZA 
Prof. Dr. Ebru GÖKMEŞE

‘’Kış Teması’’ denilince, sonbahardan 
kışa geçtiğimiz bu günlerde aklıma 
geleneksel içeceğimiz olan, boza geldi.  
Boza kelimesinin kökeni “bûza/ bûze” 
(Farsça) kelimesinden kaynaklanır ve 
darıdan yapılan bir tür kıvamlı-ekşimiş 
içecek anlamına gelir. Arapça “bûza”, 
İngilizce “bosa”, Yunanca “bozas”, Sırp, 
Arnavut, Macar ve Bulgar  dillerinde 
ise  “boza” olarak bilinir. Hâlâ sevilerek 
tüketilen en eski içeceklerden biri olan 
bozanın tarihi binlerce yıl öncesine 
dayanmaktadır. Orta Asya’da yaşayan 
Türkler tarafından bozanın sevildiği, 
Anadolu’ya göç etmeleri ile bu bölgede 
yaygınlaştığı bilinmektedir. Anadolu’ya 
yolu düşmüş olan, İbn-i Battuta ve Evliya 
Çelebi seyahatnamelerinde bozadan 
bahsederler. İbn-i Battuta Kafkasya 
civarlarında bulunan Kıpçak Bozkırı 
denilen bölgede (Deşt-i Kıpçak) Türklerin 
“boza” ya da “buza” adında bir içecek 
tükettiklerinden bahseder. Evliya Çelebi 

de seyahatnamesinde XVII. yüzyılda 
Anadolu’da boza içildiğini belirtirken, 
İstanbul’da 300 civarında bozahanenin 
bulunduğunu da vurgular. 
Padişahlar tarafından da sevilen ve saray 
sofralarında yer alan boza için, özel 
darı ve testiler kullanılmıştır. Özellikle 
Fatih Sultan Mehmet’in bozayı severek 
tükettiği bazı kaynaklarda bildirilmiştir. 
Sadece saraylarda değil şehzade 
sancak saraylarında da boza içildiği 
bilinmektedir. Manisa Sarayı mutfak 
harcamaları arasında 1595 yılı “Baha-i 
Mâye-i Boza” boza mayası giderlerinden 
bahsedilir. Tarçın ve Çorum leblebisi ile 
tüketilen boza eskiden zencefil, karanfil 
ve hindistan cevizi ile de servis edilirdi. 
XV. yüzyıldan itibaren Osmanlı 
İmparatorluğu’nda tanınmaya başlamış 
olan boza, bozahanelerin kamusal 
bir mekân olarak ortaya çıkmasını 
sağlamıştır. Herhangi bir ayırım 
yapmadan insanları bir araya getiren 

bozahaneler esnaflar arasında önemli 
bir yer teşkil etmiştir. Osmanlıdaki 
oniki esnaf ocağından birisi “Bozacılar 
Ocağı”dır. Kahvehane kültürü başlamadan  
bozahaneler ile tanışıp hoş vakit geçiren 
ve sohbet ortamlarının oluşmasından 
memnuniyet duyan Osmanlı toplumu bu 
mekânlara ilgi göstermiştir. 

Bozanın ilk üreticileri Türkler olmasına 
rağmen, sadece kış aylarında sokaklarda 
satılan bir içecek olarak bilinmesi, 
yeterince tanınmaması sonucu bazı diğer 
geleneksel gıda ürünlerimiz gibi Avrupa 
ülkelerinde tanıtılıp sahip çıkılması 
söz konusu olmuştur. Ülkemizde ve 
başka ülkelerde üretilen boza arasında 
farklılıklar bulunmaktadır. Bu farklılıklar 
üretim yöntemi, hammaddeler ve alkol 
içeriğidir. Ülkemizde üretilen bozada 
alkol oranının % 1 civarında olduğu 
diğer ülkelerde ise bu oranın % 1-6 
olduğu bildirilmektedir. İçerdiği alkol 
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Çocukluk yıllarımız büyüklerimizin anlattığı muhacirlik hatıralarıyla doludur. Mu-hacirlerin göç sürecinde 
yaşadıkları, sonrasındaki iskân ve iaşe meseleleri ve tekrar sa-vaş sonrasında yurtlarına geri dönebilenlerin 
karşılaştıkları manzaralar, atalarımızın o kara günlerde neler çektiğini anlamamız bakımından çok önemliydi. 
Rahmetli Âdem De-dem, 1914 yıllının sonunda; Ardanuç’un Sagara köyünde yaşarken, Rusların karşı köy-leri 
ateşe vermesi dolayısıyla bir anda tüm köylüleriyle birlikte karar vererek patika yol-lardan, kış mevsiminin 
en ağır geçtiği bir dönemde Osmanlı toprağı olan Yusufeli’ne sı-ğındıklarını, daha sonra yollarda annesini 
babasını ve iki kız kardeşini kaybettiğini, ba-basının mezarının Oşnak köyünün mezrasında olduğunu 
anlatırdı. İspir, Bayburt, Sivas, Şebinkarahisar, Niksar güzergâhını kullanarak İskilip ilçesinin Karaveren 
(Oğuzlar) kö-yüne yerleştiklerini, Hacı Hüseyin Ağa’nın yanında boğaz tokluğuna hizmetkârlık yaptı-ğını 
gözleri dolarak bizlerle paylaşırdı. Bizim köyümüzden başka akrabaları da oraya yer-leşmiş, dayısı Osman 
da oradaymış. Kendi köylülerinden olan nişanlısı Ayşe’yi de birileri kandırıp, oradaki bir ağaya kaçırmışlar. 
İlk kez Artvin Muhacirlik Hatıraları kitabımızda yer verdiğimiz, aşağıdaki maniden de belli olacağı üzere 
muhacirler dışlanmış, geldikleri bu yerde kabul görmemişlerdir: 

RUS ZULMÜNDEN KAÇAN ARTVİNLİLERİN İZİNDE 
ÇORUM VE ALACA GEZİ NOTLARIM

Ülkü ÖNAL

Cevizin oytuğuna,
Gün doğar çoytuğuna.
İnsan meyil verir mi?
Muhacir çocuğuna.   

Daha sonra Ayşe ninenin 
torunlarıyla Ardanuç’taki 
akrabalarını, Ankara’da buluş-
turdum. Çok Ardanuçlu buralarda 
kalmıştır. Çorum ve çevresi, 
Ardanuçluları barındır-dıkları 
için minnet duyup hep görmek 

isterdim ama bir türlü nasip 
olmazdı. Ahıska kö-kenli eski 
Çorum valisi Ahmet Kara 
görevdeyken, kendilerini 
aramıştım, yardımcı olacak-larını 
söylemişlerdi ama gidememiştim.

2005 yılında Osmanlı Devlet 
Arşivine girdiğimde Mecitözün’e 
yerleşen Ardanuçlular hakkında 
belgeler almıştım. Dedesi Ardanuç 
Akarsu köyünden gitmiş emekli 

Mülkiye müfettişi Mahmut Esen’le 
de tanışmıştım. Çorum’da Ahıska 
kökenli çok hemşehrilerimiz 
olduğunu biliyordum ama 
imkânsızlıklar dolayısıyla 
gidemiyordum. Hayrettin 
Karaman da bir köşe yazısında, 
Ahıska kökenli olduğunu 
belirtmiş, bir konferansta da 
tanışıp Ahıskalı olup olmadığını 
teyit etmiştim.

2019 yılında Medeniyet 
Üniversitesinde yapılan 
sempozyumda Ahıska kökenli eski 
İstanbul milletvekili ve Bağcılar 
belediye başkanı Feyzullah 
Kıyılık’ın ağlayarak yaptığı 
konuşma, beni çok etkilemişti. 
Köylerinde ilkokul olmadığını, 
başka köyde okumak zo-runda 
kaldığını, okulda arkadaşlarının 
muhacir çocuklarına “Rus dölü” 
dediklerini söy-lemişti. 

Yıllarca dinlediğim, gördüğüm 
bu olayların sonucunda Çorum’a 
gitmeyi çok istiyor-dum.   Aracım 
yoktu. Taksi tutmak benim için 
zordu. Çünkü emekli maaşımdan 
başka gelirim yok. “Tek bir 
kadının, bu çevrede yalnız 
dolaşması zor.” demişlerdi. Ahıska 
hak-kında çıkardığım kitapları 
da satamadığım için zor duruma 
düştüğüm oluyor bazen! Art-
vinli olduğum için yine de şanslı 
olduğumu düşünüyorum, onların 
desteğiyle 14 kitap çıkardım.

Feyzullah Bey’e, Çorum’daki 
Ahıska muhaciri köylere 
gideceğimi ve aracımın olma-dığını 
söyledim. Köylerin isimlerini 
bana saydırdı, kendi köyü Kayı 
ise merkeze çok ya-kındı ama 
hiçbir şekilde yardım etmedi. 
İnternette taradığımda Çorum’daki 
Ahıskalılar ve Artvinliler hakkında 
bilgide bulamadım. Ahıskalı 
bir tarih hocası, “Çorum’daki 
Ahıskalılar asimile olmuş, bugüne 
kadar bir dernek kurmayı da 
başaramamışlar.” demişti. Ço-
rum’daki köyler hakkında tam 
bir bilgi edinemedim. Bazen Kars, 
Erzurum, Ardahan ve Artvin’den 
gelenlerin yerleştiği köylere de 
Ahıskalı diyorlar! 

25 sene muhtarlık yapmış Mahmut 
Ahıskalı, Çorum’daki Ahıskalıların 
yaşadığı köy-leri şöyle sıraladı: 
Kayı, Kaymakçı, Kıvırcık, 
Burunköy, Ahmediye. 

Alaca’daki Ahıskalıların köyleri 
hakkında net bilgi olmadığı için 
yazamıyorum.

Prof. Dr. İlyas Doğan, Ahıskalı 
avukat Yaşar Okuyan’ın numarasını 
verdi ama o da il dışında olduğu için 
yardım edemedi. Yine de şansımı 
denemeye karar verdim!

Hemşehrimiz Mehmet Tuncer ve 
Ayşegül Özdemir çiftinin konuğu 
olarak 6 Ağus-tos 2021 tarihinde 
Ankara’dan yola çıktım. Çorum 
terminali çok sakindi. Durağa 
gidip, belediye otobüsüne bindim. 
Şoförün kadın olmasına şaşırdım! 
Biletimin olmadığını belirt-tim ve 
ineceğim yeri söyledim, bana çok 
iyi davrandı. Yolcuların birinden 
bilet aldım üc-retini zor ödedim. 

Sağlık Müdürlüğü durağında indim, 
valizlerimi Mehmet Bey’e teslim 
ettim. Beni oranın meşhur tandır 
kebabı yapılan Zarif Usta’nın 
lokantasına bıraktı. En lezzetli etin 
Ardanuç çağ dönerinin olduğunu 
düşünürdüm ama tandırda pişen 
et çok nefisti. Onun için bir daha 
gidebilirim. 

Tandırı ve etin nasıl piştiğini 
anlattı usta… Ekmeği de tandıra 
koyuyormuşlar, çok güzeldi. Keşke 
biz de çağ kebabın yanına yöresel 
ekmekler koyabilsek!

Oraya yakın olan Ahıskalı avukat 
Ali Beyaz’ın yanına gittim. 
Çorumlulara yol tarifi sormak 
zor! Ya yanlış diyorlar, ya da 
ilgilenmiyorlar! Avukat Bey’le 
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mini sohbet ettik.  Ahıska 
Leblebi dükkânının sahibi, eski 
muhtarın yanına gönderdi. Bağ 
evine gitmiş, oğ-luyla görüştük. 
Daha önce yazılmış kâğıtlardan 
verdi.  Ahıskalıların başkalarına 
çok iyi olduğunu ama kendilerine 
hayrı olmadıklarını söyledi. 
Bizim Ardanuçlular için de ya-
bancılara kendi yakınlarından 
daha iyi davrandıklarını 
söylerler! Amcasının 150 m 
uzak-lıkta açtığı Sefa Ahıska 
Leblebi’ye gittim. Babası yoktu, 
oğlu çok iyi karşıladı. Taksi tut-
tum, tarihî binadaki müzeye 
gittim. Dedesi Ardanuç Peynirli 
köyü muhaciri olan Eski Tapu 
Kadastro Genel Müdürü Davut 
Güney’le Ankara’dan tanışırdık. 
Çorum’a gidece-ğimi söyleyince, 
Ardanuç Ballı köyünden 1940’lı 
yıllarda göç edenlerden, Doç. Dr. 
Mus-tafa Bilgin’le görüşmemi, 
onun yardımcı olabileceğini 
söyledi. Hocayla birkaç kere tele-
fonla görüştük ama yüz yüze 
görüşmek nasip olmadı. Çok 
yoğun işleri dolayısıyla… Ba-
bası sağken gelseymişim, o her 
şeyi bilirmiş ama kayıt altına 
alamamış. O, müze müdü-rünü 
tanıyormuş, yanına gitmemi 
söyledi. Görüştüğüm Müdür Bey, 
Ahıska ve Artvin muhaciri Çorum 
köylerini çalışacağımı söyleyince, 
aracım olmadan çalışamayacağımı 
dü-şündü. Ben istesem, araç da 
bulurdum ama aradan bunca 
yıl geçmiş, ne Ahıskalılar, ne de 
Artvinliler kendileri hakkında 
bir paragraf yazı yazamamış ve 
yazdıramamışlar! Va-tanseverlik 
fedakârlıkla olur! Dışardan gelmiş 
birisinin, imkânlarını zorlayarak 
yazı yaz-masına gerek yok diye 
düşündüm! 

Ahıska sürgün hatıralarını 
yazarken zor şartlarda, defalarca 
Bursa’ya gittim. Ahıs-ka’ya 

gitmek için fahiş fiyatla araba 
tutup, Ahıska’yı 3 defa gidip 
görmüştüm. Çünkü onlar, sürgünü 
yaşamış ve vatansızdılar! Avukat 
Bey’e, “Şimdiye kadar bir şey 
yazama-mışsınız, bundan sonra 
masraflarını karşılayın bir 
araştırmacı bulun hakkınızda 
yazı yazsın. Posoflu Kaan 
Gündoğdu, bunu en iyi yapacak 
kişilerden biridir.” dedim.

Müzede görevli Mustafa Batdak, 
beni gezdirdi. Boğa figürlü vazo 
ilgimi çekti. İlk yarışma şeklinde, 
boğa güreşlerinin yapıldığı yer 
Ardanuç Dalahet Yaylası olduğu 
için… Yazılmadığı için kimse 
bilmiyor! Kafkasör’de 40 yıldır 

boğa güreşleri festivali yapılır. 
Ki-tabı geçtik, kitapçığı bile yok! 

Beğenmiş olduğum boğa 
figürlerinin yer aldığı vazolarla 
ilgili Mustafa Batak, bana 
şunları anlattı: “Müzedeki vazo, 
Hititlerin dinî ve sosyal hayatını 
anlatıyor. Vazonun en altına 
Tanrı’yı ve gücü temsilen boğaları 
koymuşlar. Hititlerin kutsal 
iki tane boğası var-dır. Fırtına 
Tanrısı Teşup, bunlara Hurri ve 
Şerri adını vermiştir. Hurri ve 
Tanrı, halka ve devlete bolluğu 
bereketi getirirken Şerri de 
kıtlığı, felaketi getiriyor. O açıdan 
krallar, Tanrı’yı gücendirmekten 
çok korkmuşlardır. Boğalar 

kutsal sayıldığı için; kurban edil-
miş, boğaların kafatasları ve 
bacak kemikleri mezarın üzerine 
konulurmuş. Tanrı öteki dünyada 
boğa vasıtasıyla kişiyi korusun 
diye mezarlara konmuş. İkinci 
süste ise Tan-rı’ya koyun, keçi 
ve geyiği kurban için götürülmesi 
yer alıyor. Üçüncü süsleme Tanrı-
ça’nın süslenmesi ve kadınların 
yürüyüşünü gösteriyor. Son 
firizde Tanrı’ya kurban edi-len 
boğa, çalgı çalan ve oynayan 
kadınlar yer alıyor.” 

Bakır ve altından yapılmış 
eserler çok zarifti. Mutfak araç 
ve gereçleri ilginçti. Art-vin’de 
hâlen daha kullanılan, mutfak 
aracı maltızı görmek beni şaşırttı. 
Müzenin bahçe-sinde de eserler 
vardı. Küçük bir etnografya 
bölümü vardı. Kafkaslar dâhil 
birçok yer-den göç almış Çorum’un 
müzesinde, onların eşyalarının 
da olması bu şehirdeki kültürel 
renkleri yansıtırdı. Müzede 
sergilenen eserler, tarihi çok 
eskilere dayanan bir ili tanıt-mak 
için yeterli değildi.

Müze çıkışında Mehmet Bey aldı, 
evlerine gittik. Artvin’den gelen 
birinin anlamakta zorluk çekeceği 
ayrı ayrı olan Alevi-Sünni 
mahallelerinin ve yıllar önceki 
ölümlere varan çatışmaların 
yapıldığı yerleri gördük. Çorum’un 
zengin bir il olduğunu söylediler. 
Ço-rumluların çoğunlukla ev 
sahibi,  araba kullanan kadınların 
da sayısının fazla olduğu 
konusuna değindiler. Ayrıca bağ 
evleri varmış. 

Eski Çorum’a gidilen yolun 
kenarlarında otantik eşya 
dükkânları ve bakırcılar var-
dı. Bakır semaver almadığıma 
pişman oldum. 

Sabah kalktık, Mehmet Bey ve 

eşi Ayşegül’le beraber 60 km 
uzaklıktaki Alaca’ya doğru yola 
çıktık. Alaca bizim bölgeden çok 
göç almış. Ahıska, Kars, Ardahan, 
Artvin ve Erzurumluların, Kırım 
Türklerinin ve Çerkezlerin 
kurduğu köyler varmış. Geçim 
sıkıntı-sı dolayısıyla köyler 
boşalmış! Alaca, tarihî olarak da 
çok eski… Başkent Boğazkale ve 
Alacahöyük de burada yer alıyor. 

Artvin gibi dağlık ve yeşillik 
yerden sonra Alaca topraklarının 
bozkır ve düz olması ilginç geldi. 
Ayçiçek tarlaları çoktu ve güzeldi; 
ekinler tarlalarının bazıları 
biçilmişti. Ley-lekleri yuvalarında 
görmek başka güzeldi. Tek tük 
ağaç gördüm mü, Nazım Hikmet’in 
“Bir ağaç gibi tek ve hür ve bir 
orman gibi kardeşcesine” dizeleri 
aklıma geliyor. O zaman ağacın 
kıymetini daha iyi anlıyorum. 

Alacahöyük Müzesini gezdik. 
Fazla büyük değildi. Dışarıda 
büyük küpler vardı. Alt kata 
inemedim, merdiveni çok dikti. 
Kazıyı yabancıların yaptığını, 
eserlerin çoğunu gö-türdüklerini 
söylediler.

İki heykel arasından geçtik, eski 
mezarlara sunulan boğa başlarının 
dizili olduğu alanı gördük. Kazılar 
daha devam ediyordu ama çalışan 
kimse göremedim. Tepeye çıka-
rak tarihî alana kuş bakışı 
baktık. Mezarların üzeri naylon 
örtüyle kapatılmıştı. Boğa başları 
duruyordu. Buralarda asırlar 
önce uygarlıklar yaşamış, acaba 
onların kültürün-den ne izler kaldı 
diye düşündüm. Onlar ne yemekler 
yaparlardı, bize kadar geldi mi 
acaba? Bizim peg dediğimiz yapı 
kalıntılarının taşları duruyordu. 
Müze çıkışında, babası Erzurumlu 
olan bir bey geçmişi yansıtan süs 
eşyaları satıyordu. Bir tane Hitit 
güneşi aldım. Geldiğimiz yoldan 

geri dönmedik, yukarı doğru 
devam ettik. 

Kars ve Erzurum muhacirlerinin 
kurmuş olduğu Alaca’ya 19 km 
uzaklıktaki Tahi-rabat köyüne 
doğru tarlaların arasından 
ilerledik. Tepeye kurulmuş 
meyve ağaçlarının da olduğu 
köydü. Esmer bir kıza Muhtar’ın 
evini de sorarak ilerledik. 
Kapıda traktör ve diğer motorlu 
araçların olduğu yerde durduk. 
5-6 kere seslendikten sonra bir 
delikanlı ancak çıktı. Kendimizi 
tanıttık, amacımızı söyledik 
pek sıcak bakmadı. Babasının 
evde olmadığını, dedelerinin 
Şenkaya’nın Merinos köyünden 
geldiklerini, ninesinin ve 
annesi-nin Tatar ve Yerlilerden 
olduğunu söyledi. Doğululara 
has misafirperverliği yoktu, 
içeri bile buyur edemedi. İlahiyat 
Fakültesini bitirmiş Astsubay 
olacakmış. Memet Bey de bende 
Erzurum’u görmesini söyledik. 
Soğuk su istedim güzeldi. 

Köyün tepesine çıktık fotoğraf 
çektik. Kerpiç bir ev vardı. Ahşap 
karışımı eski bir ev gördüm. Daha 
önce telefonla bu köylü Alaca’da 
eczacılık yapan Mustafa Bey’le 
ko-nuşmuştum ama ilgili değildi. 
Evlerin çoğu betonarme olmuş. 
Camii eskiymiş ama ona-rım 
geçirmiş. Mezarlarda eski taşlar 
vardı. Erzurumlu yazarlara 
sordum, bu köy hak-kında hiç 
bilgileri yoktu. Pınarbaşı’nda 
da Kars-Ardahanlıların kurduğu 
köylerin muhtar-larıyla da 
görüşmüştüm, bunlar da hiç 
kayıtlara geçmemişti. 

Daha önce yazılan bilgiler 
özetlenerek tezler hazırlanıyor. 
Keşke Rus zulmünden kaçan 
bölgemiz insanlarının kurduğu 
köyler çalışılsaydı! Ardahan 
Üniversitesi İBEF Tarih Bölümü 
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tarafından gelenler Gürcüce 
konuşuyormuşlar, şimdi 
göçmüşler. Zehra’nın babaannesi 
de yan köyden Çerkez’miş. 

Yemek kültürümüz buralarda 
yaşıyordu. Yemeklerimizin 
çoğunu biliyorlardı. Çö-rek otu 
ekmişlerdi, çuvallar dolusu 
duruyordu. Çobanları Afgan’mış. 
Murat Duran da köydeydi, mini 
söyleşi yaptık. Ardanuç Irmaklar 
köyündeki akrabalarıyla 
buluşturup görüştürmüştüm ama 
gelmemişti. Zehra’nın annesi ve 
diğer kadınlar da kayıt yaptırma-
dı, “Atalarımız Artvin’den 
gelmiş.” dediler. Çorum’daki 
muhacirlerin çoğunluğu Atayurt-
larıyla bağlarını koparmak 
niyetindeler gibime geldi. Bizdeki 
gibi mani, türkü söyleme ve çocuk 
doğduktan sonraki kırklanma 
geleneği buralarda yok!

Zehra, köy hakkında en 
geniş, kapsamlı bilgiyi, şimdi 
Alaca’da oturan Halim Te-
miz’den alabileceğimizi söyledi 
ama uğrayamadık. Daha sonra 
telefonla bilgi aldım. Bizi 
ağırlayamadığı için üzgündü. 
Ardanuç muhaciri Abdullah 
Duran’a telefonumu vermiş, 
beni aradı. Aynı bizim ağız 
yapımızla konuşuyordu. Annesi 
ve babasının Irmaklar kö-yünden 
olduğunu söyledi. Hanımın 
konuşması da Şavşatlılar gibiydi, 
hâlen “sen” yerine “san” diyordu. 
Konuşmalarından dolayı kendime 
daha yakın hissettim. Ankara’da 
oturu-yormuş. Israrla evine davet 
etti.

Kırım, Çerkez, Kars ve Erzurum 
muhaciri köyleri de görmeyi çok 
arzu ediyordum ama vakit yoktu, 
ayrıldık. Proje yapmayı becersem 
de bu köyleri dolaşıp bilgi toplasam 
keşke... Benden başka giden de 

yok çünkü! Para kazanmak için bu 
işi yaptığımı düşü-nen bazı cahil 
hemşehrilerim gelse buralara! Bu 
bir tutku ve memleket sevgisidir. 
Olma-yanlar anlayamaz tabi ki…

Alaca ilçe merkezinde arabayla 
tur attık. İki eski camiinden 
başka ilgimi çeken yapı da yoktu. 
Ruhsuz beton apartmanlar, birbiri 
sıra diziliydi. Müzesi ve yöresel 
evi var mıydı bilemedim! Bu kadar 
farklı kültürün yaşadığı Alaca 
ilçesinin folkloruna merak saldım 
ama kitap bulamadım. İçimden 
kollarımı cemleyip; sahaya çıkıp 
Alaca folklorunu derlemek fikri 
geçti. Yemeklerini derlemek bile 
ne kadar ilginç olurdu. Kısa 
bir süre ça-lışabildiğim Millî 
Kütüphanedeki daire başkanı 
Dursun Kaya’nın bu işi yapması 
veya yaptırması gerekirdi. “Alaca 
girişinde Ahıskalıların olduğu 
Hışır köyü varmış ama şimdi 
yoklar.” dedi biri, vaktimizde 
yoktu geri döndük. 

Çorum’a varınca meşhur 
Hayvalı Leblebici’den hediyelik 
leblebilerimi aldım. Eski usul 
leblebi kavurma fırını duruyordu. 
Çalışanların en yaşlısına 
kamerayı açıp leblebi hakkında 
bilgi verir misin dedim. İşimiz 
var, sen ne anlarsın gibi laflar 
etti. Bizim oralar-da olsa ağzının 
payını alırdı ama buralarda cevap 
veremedim. Demek ki kadının 
hâlen daha adı yok. Memlekete 
getirdiğim leblebileri çok 
beğendiler. Bizim yolda aldığımız 
leb-lebilere hiç benzemiyordu, 
tadı çok güzeldi ve ucuzdu. 

Tarihî Ulucami’yi gezdim, 
ilginçti ve şadırvanı da başka 
güzeldi. Kapısında sadaka taşı 
duruyordu. Biraz dolaştık, tarihî 
saat kulesinde fotoğraf çektirdik. 
Restore edilmiş evler ilginçti, 

sayıları çok olsa keşke… Sabun 
kalıbı gibi üst üste konmuş, 
kimliksiz be-ton evleri görmeyi 
hiç istemiyorum şehirlerimizde! 
Eski evleri seyretmekten büyük 
bir haz alıyorum oysaki…

(Devam edecek)

başkanı Prof. Dr. Makbule 
Sarıkaya’ya bu isteğimi 
iletmiştim. 

Eski milletvekili Salim Uslu 
da Ahıska’dan Alaca’ya gelen 
muhacirlerdendi. Bu ko-nuda 
TRT’ye bir dizi yaptırdı ama 
Gürcistan’da geçen bir aşk 
romanını ve Şavşat sınırın-
da geçen casusluk romanından 
uyarlamışlardı. Hatta Şavşat’tan 
çıkan bakan bile göste-rilmişti, 
ne alaka diye şaşırmıştık. Keşke 
sahada ve arşivde çalışılarak 
gerçekçi eserler ortaya çıksa! 

Geçtiğimiz yollar hep asfalttı. 
Ardanuç’un köylerinden hane 
sayıları da fazla değildi. Bizim 
köylerin çoğunun yolları asfalt 
değil. Devletten bir şey talep 
etmeyi bilmiyoruz da ondan 
olabilir!  Göz alabildiğine düz 
araziyi, seyrede seyrede başka 
âlemlerde yaşıyor hissine 
kapılarak yukarı ana yola 
çıktık. Ardanuç ve Şavşat 
muhacirlerinin kurduğu ve 
hiç kayıtlara geçiremediğimiz 
Beşiktepe köyüne doğru ilerledik. 
Bu köyden haberdar olmamın 
nedeni de Yunus Zeyrek’tir. Gazi 
Üniversitesi Hukuk Fakültesinde 
Murat Du-ran isimli hocanın, 
Ardanuç muhaciri olduğunu 
söyleyince tanışıp Beşiktepe 
köyünden haberim olmuştu. 

Ankara’daki doktorum Prof. Dr. 
Nejdet Altun, Artvin Muhacirlik 
Hatıraları kitabımı okuyunca 
bu köyde tanıdıkları olduğunu 
ve gitmemi istemişti. Zehra 
Erdoğan’ın numa-rasını vermişti.  
Daha yakın yer varmış ama 
navigasyon daha uzak yoldan 
götürdü. Köy-lerde bol söğüt 
ağaçları vardı ve soğan tarlaları 
yeşil yeşil parlıyordu. Bizim 
köylerde tah-ta dediğimiz şey 3-4 

m2 alana, soğan ekimi yapılan 
yerdir. Buraya dışarıdan gelip, 
yer kiralayıp, tarım yapanlar 
varmış.

Yolda gelirken hep atalarımızın 
karda kışta sıcakta bu yollardan 
nasıl geldiğini ne ile karınlarını 
doyurduğunu düşündüm. Çoğu 
köylerimiz ormanın eteğinde 
kurulmuş, so-ğuk pınar sularından 
sonra buralara nasıl alıştıklarını 
düşünmeden edemedim. Şimdi 
bile bu bölgenin insanıyla iletişim 
kurmak zorken o zaman neler 
çekmişlerdir kim bilir?  Yandaki 
köy Kars muhacirlerine aitmiş, 
adı Gerdekkaya. 

Beşiktepe köyünün girişinde 
Zehra’nın evini sorduk. “Yukarı 
doğru gidin, köyün üstünde 
çiftlikte.” dediler. Yolda birine 
sorunca Şavşat ağzıyla yol tarif 
etmesi duygu-landırdı. Küçük bir 
köydü. Zehraların köyde evleri 
varmış ama köyün tepesinde de 
bir ev ile modern büyükçe bir ahır 
yaptırmışlar. İki katlı beton evin 
kapısında güler yüzüyle Zehra ve 
kız kardeşi bizi karşılayıp Şavşat 
konukseverliğiyle içeri buyur 
etti. Telefon da “Artvinliler bişiyi 
çok sever sana bişi yapayım mı?” 
diye sormuştu. Bişiden önce de 
ik-ramlarda bulunmuştu ama 
bize bişi yedirmeden göndermedi. 
Şavşat’ın Çisvet, Karavat ve 
Cuğarep köylerinden gelenler 
kurmuş. Teyzemin beyi de 
Cuğarepli’dir. Kaynı Şerafet-tin 
Koca, savaş zamanı gelenlerin, 
köylerinde kalan akrabalarının da 
daha sonra geldikle-rini belirtti. 
Cuğarep (Şalcı) köyünden, 
1950’li yıllarda gelenlerin 
çocuğuyla konuştum. Yusufeliler 
de varmış ama konuşmadılar. 
Alaca’ya ataları muhacir olarak 
gelen bir mesai arkadaşım vardı. 

“Ne kadınları, ne erkekleri 
konuşturamazsın. Artvin’e 
benzetip boşuna gitme!” demişti 
ama Kafkas muhacirlerine kucak 
açan Alaca’yı görmek istedim.

Zehra bana hemen sordu: 
“Okula gittin mi? Dışardan mı 
bitirdin?” Kendisi çok okumak 
istemiş ama olmamış. Ortaokul 
ve liseyi dışarıdan bitirmiş. 
“Artvin’den gelirken, akıllarını 
orada bırakmışlar herhalde. 
Oradaki kızlar hep okumuş, 
biz okumamışız.” de-di. Zehra 
da hanım ağa özellikleri vardı. 
Kendini güzel ifade eden, 
bilgili, kültürlü ve sosyal bir 
kızdı ama yetiştiği ortamdan 
kaynaklanıyordu herhalde, ne 
fotoğraf çektirdi, ne de video 
kaydı yaptırdı! Eve gelen diğer 
kadınlar da… O zaman dedim ki 
dedelerim muhacirlikte çok uzak 
da olsa buralardan Artvin’e iyi ki 
dönmüşler! 60 yaşında olsam her 
yere tek başıma gidebiliyorum ve 
özgüvenim var, şanslıyım.

Buradaki hemşehrilerimiz, bir 
müddet gidip, Artvin’den gelin 
almışlar. Gelinler alı-şamamış, 
“Artvin...” diye diye ölmüşler. 
O köylüler, Artvin’i Kâbe gibi 
kutsarmışlar. 

Abdullah Amca’yla röportaj 
yaptığımda, konuşmamızda 
Artvin geçince gözlerinin 
dolduğuna tanık oldum. Artvin’in 
tanıtım broşürünü verince, 
altın vermişim gibi sevindi. 
Derneklerimiz horonlu tanıtım 
günleri yapmaya ara verip 
muhacir köyleriyle Artvinlileri 
buluştursa ama nafile!

Köyde Türkçeden başka dil 
konuşmuyorlardı. Ata köylerinde 
de konuşulmuyor! Sonradan 
iki hane Şavşat Meydancık 
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SEZAİ KARAKOÇ’UN ŞİİRİNDEKİ KEMÂL 
YOLCULUĞU

Prof. Dr. Alâattin KARACA

Giriş

İnsanlar, hayatı idrake önce kendi 
çevrelerinden başlar. Şairler için 
de bu böyledir. Birey olarak içine 
doğdukları zaman, yaşadıkları 
sosyal çevre, aile, coğrafya, mekan… 
Bütün bunlar, şairin bireysel yaşantı 
dairesini oluşturur. Hayatı ve varlığı 
idrakin ilk aşaması bu dairede başlar. 
Buna kişisel/ bireysel karakterli 
olması itibarıyla şairin ‘ben dairesi’ 
diyebiliriz. Şair, elbette öncelikle 
‘ben dairesi’ndeki tecrübelerinden, 
yaşantılarından beslenir, ferdî 
tahassüsler, ferdî coğrafya, ferdî 
zaman… Henüz bir cüz’dür, bir parça 
ben’in dairesinde. Sonra, her şeyden 
azâde bir parça, bir ben olmadığını, 
her cüz’ün aslında bir küll’e mensup 
olduğunu fark eder. Hem ontolojik 
olarak, hem toplum olarak, hem 
millet olarak, hem medeniyet olarak 
bir ‘bütün’e ait/ mensup olduğunu 
fark edişle beraber ‘ben’, bireysel 
çemberden taşar ve ait olduğu ‘biz’e, 

öz’e yönelir. Tıpkı “Leylâ vü Mecnun” 
mesnevisindeki Mecnun’un aşkının 
önce bireysel dairede başlaması, 
sonra bu çemberden taşıp, ‘ben’den, 
cüz’den geçip, küll’e yükselmesi, 
eklemlenmesi gibi… Çoğu şairde bu 
var; özellikle sufî şiirde daha belirgin. 
Yunus’ta meselâ! Kendözi’nden geçip 
Varlık’ın özüne karışmak gibi.

	

1. Ben Dairesi, Kemâle Atılan İlk 
Adım

Sezai Karakoç’un şiir çizgisi de 
böyledir. Her şair gibi o da önce 
ben’in dairesindedir, “Monna 
Rosa”, “Şahdamar”, Körfez” ve 
“Sesler” adlı ilk dört eserde veya 
ilk dört sağanakta -ki Karakoç, Gün 
Doğmadan’da her kitabı bir sağanak 
olarak adlandırır- bireysel duygular 
ve yaşantılar ağırlıktadır. Şiirin 
merkezinde -istisnalara rağmen- 
henüz şairin ‘ben’i ve onu ben’i 
kuşatan sosyal çevresi, coğrafyası, 

zamanı vardır. Ama her sağanak, 
ruhu aşama aşama ben’den ‘biz’e 
ve ait olduğu millete, medeniyete 
ve Varlık’a doğru yükseltir. “Monna 
Rosa”da “Yağmurlardan sonra 
büyürmüş başak/ Meyveler sabırla 
olgunlaşırmış” (s. 16) dediği üzere 
ben -parça/ fert- bir başaktır. Ve 
bu başak, her sağanakta ruhen 
olgunlaşır. Bu bakımdan Karakoç’un 
şiir külliyatı bireyin kendini idrak 
yolculuğunu, olgunlaşmasını konu 
edinen bir “bildungs roman”a benzer. 
Kendi kültürümüze özgü terminoloji 
ile ifade edersek her sağanak, 
‘kemâl’e atılan bir adım! 

1.1. Aşkla başlayan idrak

Ben’in aşkıyla başlar kemâl yolculuğu: 
“Monna Rosa”, ilk aşk, “bahar 
sağanağı”. Bu aşk, şairin kaderidir. 
Klasik Türk şiiri -özellikle sufi şiirde- 
ve Halk şiirinde şairliğin Tanrı 
tarafından bahşedilen bir yetenek 

olduğuna inanılır ve bu, Klasik şiirde 
‘aşk şarabı’, Halk şiirinde ise ‘bâde’ 
içmek şeklinde açıklanır. Ahmet 
Haşim “Mukaddime” şiirinde;

“İçmişti Fuzûli bu alevden,
Düşmüştü bu iksir ile Mecnûn
Şi’rin sana anlattığı hâle...

Yanmakta bu sâgardan içenler,
Doldurmuş onunçün şeb-i aşkı
Baştan başa efgan ile nâle...”

derken, Klasik şiirdeki bu hâle atıfta 
bulunuyor, Tanrı’nın bahşettiği aşkı, 
ateş dolu bir şaraba benzetiyor, 
böylece aslında “ehl-i dil”i (şairi) 
metafizik âlemle irtibatlandırıyor. Bu 
arada Haşim’deki aşk, şarap ve ateş 
arasında kurulan ilgiye dikkat etmek 
lâzım. Tanrı’nın bahşettiği bu ateş dolu 
şaraptan, Haşim’in “İçmişti Fuzulî bu 
alevden” dediği üzere Fuzulî dahi içmiş 
ve yanmış, Mecnun da bu alevden 
doğmuştur. Söz konusu “aşk şarabı” 
Yunus’ta da var: Meselâ; “Aşk şarabın 
içen canlar uymaz konmağa göçmeğe” 
(Yunus Emre, Divan Seçmeler, haz. 
Mustafa Tatçı, TDV, 2020, s. 106), 
“Aşk şarabın içen kişi geh esrük 
geh mestân ola” (Tatçı, s. 108), “Aşk 
kadehinden içip nefs dileğinden geçip/ 
Hak yoluna er gibi durmayan âşık 
mıdır” (Tatçı, s. 121) vb. mısralarda 
bunu görüyoruz. Bu şarap, Yunus’un 
“Bezm-i ezelde pâdişah elime sundu 
bir kadeh/ İçeliden kılarım âh 
bilmezem ki ne belâdır” (s. 130) 
dediği üzere, şairlere, âşıklara bezm-i 
ezelde (ezel meclisinde) sunulmuştur. 
Ayrıca Yunus da aşk, ateş ve yanmak 
arasında bir irtibat kuruyor. Meselâ; 
“Pervane gibi oda yanmayan âşık 
mıdır” (Tatçı, s. 121) diyor.

Karakoç da söze, şiire böyle bir 
‘aşk’la başlar. Dolayısıyla daha 
başta bu bakımdan gelenek zincirine 
eklemlenir. Ama o, bu hâli ‘aşk 
şarabı’ ile değil de ‘afsunlu gömlek’le 
sembolleştiriyor. Tanrı, daha doğarken 
annesi vasıtasıyla şaire bir ‘afsunlu 
gömlek’ bahşetmiştir. “Yağmur Duası” 
şiirinde şöyle ifade ediyor bunu:

“Nedense aldanmış ilk gece annem
Afsunlu bir gömlek giydirmiş bana” 
(Gün Doğmadan, s. 11). 

Kalbe düşen âteş, giyilen sihirli 
gömlek, şiirin cevheri. Ve sonra; 
“Ben geldim geleli açmadı gökler” 
(Gün Doğmadan, s. 11) diyecektir. 
Hep bulut, hep yağmur! “Şahdamar” 
şiirinde aynı hâli bu kez; “Ruhumuzun 
içinde kar yağar/ Anamızdan 
doğduğumuz geceden beri” (Gün 
Doğmadan, s. 42) mısralarında dile 
getirilir. Şiir, sağanak gibi yağar, 
gökler bile şaire gem vuramaz, 
dinmez içteki fırtına: “İşte vuramadı 
gökler bana gem/ Dinmedi içimde 
kopan fırtına” (Gün Doğmadan, s. 11). 
Haşim’in “Mukaddime”de; “Yanmakta 
bu sâgârdan içenler” mısraında ifade 
ettiği hâlin farklı bir şekilde ifadesidir 
Karakoç’un söz konusu mısraları.

Aşk, insanı pişirir, olgunlaştırır. Aşk 
ateşiyle yanmak, olgunlaşmak, kemâle 
ermektir Klasik Türk şiirinde. Karakoç 
da bu yola girmiştir, o da yanacaktır. 
Nitekim “Monna Rosa”da; “Bir soğuk, 
bir garip, bir mavi sızı/ Alev alev sardı 
her tarafımı” (Gün Doğmadan, s. 17) 
veya “kan içinde yanan kar” (s. 35) 
mısralarıyla açıklar bu hâli. “Tahta 
At”ta sanki sezmiştir kaderini. Der ki; 
“Bir bülbül içimde sedefle kaplanıyor/  
Payıma korkarım eşsiz bir azap 
düşecek” (Gün Doğmadan, s. 73). 
Klasik şiirdeki bülbülün güle olan aşkı 
gibi. Çileli bir yoldur bu; “Benim aşkım 
uymaz öyle her saza” (Gün Doğmadan, 
s. 16) diyor. “Kara Yılan”da daha da 
açıyor aşk çilesini:

“Ben çiçek gibi taşımıyorum göğsümde 
aşkı
Ben aşkı göğsümde kurşun gibi 
taşıyorum” (Gün Doğmadan, s. 45)

Çiçek’le kurşun arasındaki fark, 
aşkın Karakoç’ta nasıl bir hâl’e denk 
düştüğünü gösteriyor. Aşkı göğüste 
‘çiçek’ gibi taşımak, romantik ve 
beşeri bir aşka işaret eder. Meselâ 
Cemal Süreya’nın şiirlerinde aşk 
böyledir. “Kurşun gibi taşımak”sa, 

onu Mecnun’a bağlar. Tabii Modern 
Türk şiirinde benzer bir ‘aşk çilesi’ 
Necip Fazıl’da da karşımıza çıkıyor.

	 Tıpkı sufi şairler gibi Karakoç 
da ilkin ben’in dairesindeki aşkla 
adım atıyor kemâl yolculuğuna. Tıpkı 
onlar gibi şiirinde ben’in Leylâ’sını 
terennüm ediyor. Mecnun’un 
aşkındaki ilk evreye benzer bu: Ben’in 
dairesindeki Leylâ… Âteş’in ilk evresi. 
Ama öyle derin ve güçlü bir aşktır ki 
bu! Leylâ hep “köşe köşe göz göz şiirin 
ortasında” (Gün Doğmadan, s. 56)dır; 
hatta şair neye baksa sevgiliyi görür.  
Bu, meselâ; “Sana baktım yıllarca 
hep aynı özlem penceresinden”, 
“Kadınlar taş heykeller gibi gelip 
geçer sarı kayalardan/ Hangisine 
baksam sen kımıldar sen seslenirsin 
içerlerden” (Gün Doğmadan, s. 67) 
vb. pek çok mısraya yansır. Örnekleri 
çoğaltmak mümkün; “Tren kaçırmış 
gibiyim” (Gün Doğmadan, s. 66), “Seni 
sayıklıyor/ Denemesi yanlış yapılmış 
bir ok” (Gün Doğmadan, s. 68), “Kaç 
aşktan ters yüz edilmiş/ Âşık varsa 
hepsi ben” (Gün Doğmadan, s. 109)… 
Ama bu, “sultanı cariyelerde aramak 
körlüğü” (s. 66)dür. Fark edişin ve 
aşktaki değişimin ilk işareti, bu ifadede 
kendini açığa vuruyor. “İlk” şiirinde 
söylediği gibi “Denemesi yanlış 
yapılmış ilk ok” (Gün Doğmadan, s. 
68)tur aşkın bu evresi; ama yine de 
ilk sevgiliyi sayıklar… Şiir bu açıdan 
sevgiliyi sayıklayan bir ok gibidir.

1.2. İlk sevgiliden son sevgiliye

Karakoç’taki bireysel aşk, kademe 
kademe, tıpkı Mecnun’un aşkı 
gibi, ‘ben dairesi’ni aşıp, zaman ve 
coğrafyada genişleyerek, elbette din 
eksenli olarak, cüz’den küll’e doğru 
yönelir. Ben’in Leylâ’sının yerini 
başka bir Leylâ almaktadır. Söz 
konusu değişimin ilk işaretlerinden 
birini “Küçük Na’t”te buluyoruz; “Göz 
seni görmeli ağız seni söylemeli” 
(Gün Doğmadan, s. 119) ve “yepyeni 
bir dil konuşmanın sevinci” (s. 119) 
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diyor şair. Galiba aşk evriliyor, 
peygamber aşkına, metafizik bir aşka 
dönüşüyor ve yepyeni bir dile doğru 
yol alıyor şair… Kemâlde ikinci evre.  
Şair özne değişmekte, yeni bir ses’e 
kulak vermektedir artık. Bu değişim; 
“İçimde yeni bir heykel yontuluyor 
kandan/ Bir fırtına büyüyor kandan/ 
(…) Git diyor içimde bir insan sesi 
git kulak ver o sese/ Mezarlara 
yerleşmiş adsız ölümsüz o sese” 
(Gün Doğmadan, s.128) mısralarında 
hissediliyor.

Sonra büyük bir ceht!... Bir kazı, 
tarihte, medeniyette, coğrafyada… 
Hızırla Kırk Saat’te bariz biçimde 
görülüyor değişim. Ben, tarihe 
çeviriyor yüzünü; peygamberler 
tarihine, Hz. Adem’den başlayıp 
günümüze kadar süren, zamanda 
atlayışlar, sıçramalar yaparak 
yapılan bir kemâl yolculuğuna 
benzetebiliriz bunu. Artık ben’in 
çemberi kırılmıştır, zamanda ve 
mekânda/ coğrafyada büyük bir 
genişleme vuku bulmuştur. Tarih 
-yaratılışın tarihi, peygamberler 
tarihi- peygamber kıssaları; Hz. 
Musa, Hz. Meryem, Hz. İsa, Hz. Nuh, 
Kızıldeniz’in yarılışı, Hz. İbrahim, 
Hz. İsmail, kurban, Ashab-ı Kehf, 
Şakku’l-kamer mucizesi, Miraç, 
İlk vahiy, Hicret, Mevlana, Şems, 
Hallac-ı Mansur, Muhyiddin-i Arabi… 
Uzun bir şiir. Ve ben, cüz, artık bir 
tarihe; din eksenli bir tarihe ve 
coğrafyaya eklenmiştir.  Bunu, ben’in 
biz’e dönüşümü; bir medeniyet; İslâm 
medeniyetine elemlenmesi olarak 
okuyabiliriz.

Karakoç’taki aşk da işte böyle bir 
dönüşüm geçirir. Bu dönüşümü ve 
varılan noktayı, mesela “Zamana 
Adanmış Sözler”deki;

 “Bütün şiirlerde söylediğim sensin
Suna dedimse sen Leylâ dedimse 
sensin
Seni saklamak için görüntülerinden 
faydalandım Salome’nin Belkıs’ın
Boşunaydı saklamaya çalışmam 
öylesine aşikârsın bellisin.”
(Gün Doğmadan, s. 432)

mısralarında buluyoruz. Kuşkusuz 
bütün şiirlerde, ilk aşkın ve 
sevgilinin izi var; aşkın ilk basamağı, 
nüvesi o. Ama “Suna dedimse sen 
Leylâ dedimse sensin” mısraında 
ifade edilen ‘sen’ artık metafizik bir 
sevgilidir, Tanrı’dır… Bu ben’den 
biz’e ve Allah’a doğru giden yolu veya 
zinciri, aynı şiirdeki;
“Senin kalbinden sürgün oldum ilkin
Bütün sürgünlüklerim bir bakıma bu 
sürgünün süreği” 
(Gün Doğmadan, s. 431)

gibi mısralarda da görüyoruz. Burada 
‘ilk sürgün” hem ilk aşk’ı, ama 
aynı zamanda tıpkı Mevlâna’nın 
Mesnevi’sindeki ‘ney’ sembolü gibi, 
insanın elest meclisinden kopup 
dünyaya doğuşunu çağrıştırıyor. 
Ney de öyledir; asıl vatanından 
kopmuştur, bir bakıma sürgündür, 
gurbettedir… Karakoç, modern bir 
dille insanın bu dünyadaki ontolojik 
sürgünlüğüne işaret eder. Ama 
mısrada ilk sevgiliden kopuş da 
hissedilir. Çünkü ontolojik sürgün 
ya da kopuş, o ayrılıkla idrak edilir. 
Dolayısıyla şiirde artık sevgili diye 
hitap edilen Tanrı’dır. “Uzatma dünya 
sürgünümü benim” (Gün Doğmadan, 
s. 431) yakarışı, sürgündeki, 
gurbetteki insanın Allah’a kavuşma 
isteğini, niyazını dile getirir. 

İşte bu örnekler, Karakoç’un 
şiirindeki ‘kemâl yolculuğu’nu aşk 
dairesinde özetliyor…

1.3. Ben’in sosyal çevresi: 
Çocukluk, anne-baba, coğrafya, 
tabiat

Sezai Karakoç, “Köpük” adlı şiirinde; 
“Bir insanı al onu çöz çöz çocuk 
olsun” (Gün Doğmadan, s. 129) 
der. Doğrudur; insan bir yumaktır, 
büyüdükçe daha da karmaşıklaşan bir 
yumak. Ama ne kadar zaman geçse, 
hayatta ne kadar tecrübe yaşasak, 
irtibatlarımız ne kadar çoğalsa ve 
ne kadar değişsek de bu yumağı 
çözdüğümüzde çocukluğa ulaşırız. 
Dolayısıyla insanın bilinçaltında ve 
anılar deposunda çocukluk evresi, 
bu evredeki kimi yaşantılar, anne ve 

babadan başlayarak genişleyen sosyal 
çevre, coğrafya ve tabiat, önemli bir 
yer tutar. Sanatta da böyledir. Sanat 
eseri, âdeta sanatkârın bilinçaltıdır, 
anılar deposu, hafıza… İşte bu sebeple 
eser kazıldığında, çoğu kez imgelerin 
diplerinde çocukluk yaşantılarına 
ulaşılır. Bu durum, Karakoç’un 
şiirinde de sıkça karşımıza çıkar. 
Bunu bazı şiirlerinde kendisi de dile 
getirir. Örneğin “Sonbahar” şiirinde 
çocukluğunu bir deniz hazinesine 
benzetir, şair ise o deniz hazinesine 
sarılmış gemisini terk etmeyen bir 
kaptandır, o kadar bağlıdır çocukluk  
anılarına:

“Gemisini terk etmeyen bir kaptan
Gibi eski günlerin hülyalarında
Bir deniz hazinesine sarılmış
Çocukluktan gençlikten yapılan”
(Gün Doğmadan, s. 454)

Çocukluk ve anılarla olan kuvvetli 
irtibat, şiirlerine de yansır elbette. 
Bunu “Yaz” şiirinde şöyle belirtir:

“Ben hiç emmedim amma dudağımda
Kaynar o yaz akreplerinin izi
Kelimelerime ve şiirime hep o
Çocukluğun zehri
Kurtaran zehir karışır
Tutkal gibi yapışır” 
(Gün Doğmadan, s. 149)

Şiirdeki “yaz akreplerinin izi”, 
çocukluğa ait bir görüntüdür, 
hafızada iz bırakan tabiat ve 
coğrafya! Kelimelere ve şiire karışan 
“çocukluğun zehri”…

Karakoç’un şiirinde bir geçmiş 
zaman boyutu var, tıpkı Yahya 
Kemal’in şiirindeki gibi maziye doğru 
akan bir ırmak… Ama Beyatlı’dan 
farkı, şiirine hâl ve gelecek zaman 
boyutlarını da eklemesi. Yahya 
Kemal’de ise zaman sürekli hâlden 
geçmişe doğru akıyor. Kanaatimce 
Karakoç’un şiirindeki geçmiş zaman 
boyutunda çocukluğa ait görüntüler; 
anne, baba, çocukluğun yaşandığı 
coğrafyadan ve tabiattan manzaralar, 
günlük hayattan kesitler, inançlar, 
gelenekler önemli bir yer tutuyor. 
Nitekim kendisi de “Bahçe Görmüş 

Çocukların Şiiri”nde bunu şöyle ifade 
eder:

“Bir kere elime aldım mı çocukluğumu
Üstüne kerametler yazılı derilerde
Geleceği bildiren derilerde
Başlar yeni bir mantığın bağbozumu” 
(Gün Doğmadan, s. 150)

Dolayısıyla Karakoç’un şiiri “yeni bir 
mantık”sa -ki öyledir- o yeni mantığın 
kökündeki gür kaynaklardan biri 
“çocukluk”tur. Bu şiir, çocukluktan 
derlenen ürünler olması itibarıyla 
da bir ‘bağbozumu’dur. Ve 
“Çocukluğumuz”, “Samanyolunda 
Veba”, “Yaz” gibi şiirlerinde geçen 
“Şimdi hiç birinden eser yok/ Gitti 
o geceler o cenk kitapları/ Dağıldı 
kalelerin önündeki askerler/ Çocukluk 
güzün dökülen yapraklar gibi” (Gün 
Doğmadan, s. 98), “Bütün elmalar 
çürüdü/ Çocukluğumuzun dürbünleri 
içinden/ Geçen siyah halkalı kutsal 
şehirlerden/ Birini bulamadım gezdim 
bütün karaları” (Gün Doğmadan, 
s. 100),  “Ama Piran geride kaldı/ 
Ashab-ı Kehf mağaraları kapandı/ 
Veliler yağmur ateşlerinde yandı/ 
Çocukluğun o Dicle kokan bir yılı/ 
Yeniden yapılan o kasabada kaldı” 
(Gün Doğmadan, 148) gibi mısralarda, 
daha sonra bir medeniyetin çöküşüne/ 
yıkılışına dönüşecek imgelerin 
çekirdeklerini buluruz. Karakoç, 
bu mısralarda çocukluğundan, 
çocukluğunun coğrafyasından ve 
tabiatından ‘kapanan bir devir’ 
olarak bahsetmekte, o günleri hasret 
ve hüzünle anmaktadır. Ancak 
mesele sadece ‘elmaların çürümesi’, 
‘Piran’ın geride kalması’ değildir, aynı 
zamanda bir medeniyetin yıkılışıdır… 
Meselâ “Ashab-ı Kehf mağaraları 
kapandı” mısraı bunun en açık 
delilidir. Dolayısıyla onun şiirlerindeki 
medeniyetin yıkılışına dair imgelerle 
çocukluk hatıraları arasında ‘ben’den 
‘biz’e doğru bir bağ vardır.

Şimdi şiirlere yansıyan çocukluk 
dönemine ait bazı görüntü, anı ve 
imgelerin neler olduğunu çeşitli 
örneklerle göstermeye çalışalım.

1.3.1. Anne 

Karakoç’un ben dairesinden şiirlerine 
yansıyan en önemli figürlerden biri 
annedir. Onu, meselâ ilkin “Monna 
Rosa”da bir ocak başında, ateş önünde 
görürüz:

“Bir odun parçası aydınlatır ocağı.
Anne ateşin önünde perişan,
Anne ateşin içinde hür…”
(Gün Doğmadan, s. 23)

Saçları acıyla ağarmış “Bir 
Güneydoğulu kadın” (Gün Doğmadan, 
s. 246)dır o. Şiirlere yansıyan anne 
figüründen anlaşıldığına göre, anne ile 
çocuk arasında kuvvetli bir duygusal 
bağ vardır. Bunu meselâ “Gölgesi 
Yoktur Türkiye’de şiirindeki;
“Sabahları gün doğmadan uyanır
Dilini yutacak olur içi kanlanır
Gün boyu çalışır aydınlanır
Kederini anlarsanız size ne mutlu
Acır fakir çalışan kadınlara
Titrer bir gönül kıracak diye hanım 
dizi.”
(Gün Doğmadan, s. 83)

mısralarında hissederiz. Çalışkan, 
kederli, merhametli ve ince bir kadın! 
Ama en önemlisi, çocuğuna dinî 
bilgileri veren ilk kaynak. Dolayısıyla 
Karakoç’un şiirindeki ‘dinî’ bilgilerin 
ilk kaynağı annedir. Bunu şair 
“Çocukluğumuz” şiirinde şöyle ifade 
ediyor:
“Annemin bana ilk öğrettiği kelime
Allah, şahdamarımdan yakın bana 
benim içimde
Annem bana gülü şöyle öğretti
Gül, O’nun, O sonsuz iyilik güneşinin 
teriydi
Annem gizli gizli ağlardı dilinde 
Yunus” 
(Gün Doğmadan, s. 97)

Kimi şiirlerinde ise anne ile çocukluğun 
peysajları iç içe girer. Meselâ bir 
şiirinde çocuk, “İncirlerin yanında 
duran anneyi” (Gün Doğmadan, 
s. 259) hatırlar. Bir başka şiirde 
“Çocukluğun güllerin kasabasıydı 
sanki/ Baharda anne ve gül çifte 
aynaydı sana” (Gün Doğmadan, s. 
436) mısralarında görüldüğü üzere 

bahar, anne ve gül yan yana zikredilir. 
Dolayısıyla kanaatimce, Karakoç’un 
şiirinde sıkça görülen gül ve bahar 
imgelerinin arkasında -bazıları anneye 
bağlı olarak- mutlu çocukluk günleri 
ile yaşanan coğrafya ve tabiatın da 
izleri vardır.

1.3.2. Baba

Karakoç’un ferdî dairesinde yer alan 
önemli figürlerden biri de babadır. 
Baba Birinci Dünya Savaşı’nda 
Ruslara esir düşmüş, uzun bir süre 
evden ayrı kalmıştır. Kimi şiirlerde 
yer yer; 

“Babam düşünmüştü bir vakitler 
Bedir’i
Hendek’i, Uhut’u Huneyn’i
Mekke’nin alınışını
Rusya’da esirken
Birinci Cihan Savaşı’nda”
(Gün Doğmadan, s. 278)

mısralarında olduğu bu esaret 
günleri anılır. Ama en önemlisi 
özellikle kış gecelerinde çocuklarına 
gazavatnameler, cenknameler 
okumasıdır. Karakoç bunu anılarında 
şöyle anlatır:

“Kış geceleri babam kitap okurdu. Biz 
de dinlerdik. (…) Gazavatnameler, 
Siyer-i Nebi gibi kitaplardı. Çoğu kez 
manzumdu. Babam ahenkle okurdu, 
biz de heyecanla dinlerdik. Genellikle 
bir kahraman, müşkül duruma düşüp 
öleceği vakit ya Halid İbn-i Velid 
veya Hz. Ali gelir, onu kurtarırdı. 
Muhammed Hanefi Cengi, Battalgazi, 
Muhammediye, Ahmediye’de okunmuş 
olabilir” (Diriliş, S. 25, 9 Ocak 1989)

Şair, babasının İslâm tarihinde geçen 
olayları anlatmasını yer yer bazı 
şiirlerinde de dile getirmiştir. Meselâ 
bir şiirinde şöyle der:

“Babamın uzun kış geceleri hazırladığı 
cenklerde
Binmiş gelirdi Ali bir kırata
…
Biz o atın tozuna kapanır ağlardık
Güneş kaçardı, ay düşerdi, yıldızlar 
büyürdü

Çocuklarla oynarken paylaşamazdık 
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Ali rolünü
…
Babam lambanın ışığında okurdu
Kaleler kuşatırdık, bir mümin ölse 
ağlardık
…
Peygamberin günümüzde küçük 
sahabileri biz çocuklardık
Bedir’i, Hayber’i, Mekke’yi özlerdik, 
sabaha kadar uyumazdık
…
Kediler mangalın altında uyurdu
Biz küllenmiş ekmekler yerdik razı” 

(Gün Doğmadan, s. 97-98)

Karakoç’un şiirlerinde İslâm 
tarihinin önemli bir yer tuttuğu 
hatırlanırsa, bunun köklerinde 
çocukluk yıllarında anne ve 
babadan dinlenen bu tür bilgilerin, 
gazavatname ve cenknamelerin 
etkisi olduğu muhakkaktır. 

1.3.4. Coğrafya ve tabiat

Karakoç’un şiirlerinde Güneydoğu 
coğrafyası ve tabiatı geniş yer tutar. 
Belli ki çocukluk yıllarında içinde 
bulunduğu coğrafyaya ve tabiata ait 
manzaralar hafızasında derin izler 
bırakmış ve daha sonra şiirlerine 
çeşitli imgeler hâlinde yansımıştır. 
Bu bağlamda bağbozumları, şıra 
yapımı, bağlar, asmalar, üzümler, 
aşağıdaki örneklerde görüleceği 
üzere şiirlerinde sık sık geçer:

“Ve bağbozumları bizden bozulan
Artık kendimize bile o kadar yakın 
değiliz
Gece yarıları samanyolu yok” (Gün 
Doğmadan, s. 100)
“-O gün kasabada bir yaz
Bağbozumu tadında
Sarhoşluğun yankısından
Şıra yosunundan çeşme ışığından
İğde sesinden bir kalabalık
Sızarak cami aralığından” (Gün 
Doğmadan, s. 135)

“Gel dinle bağdaki eski asmaları
Kır akşamda batan üzümün 
bardağını” 
(Gün Doğmadan, s. 224)

Şairin şiirlerinde karşılaşan 
bir başka imge, samanyoludur. 
Kanaatimce bu imgenin de temelinde 
çocukluk yıllarında geceleri izlediği 
samanyolu, yıldızlar vardır. Nitekim 
aşağıdaki örneklerde bu imgenin 
temelinde çocukluk yıllarındaki gece 
manzaralarının -tıpkı Ahmet Haşim 
gibi- etkisi olduğu anlaşılmaktadır:

“Nerde çocuklar gece yarılarından 
sonra
Çıkıp samanyoluna bakan
Bakarak çocukluğu uzatmaya çalışan
İşleri güneşin doğuşunu yayınlamak
Bütün o çocuklar nerdeler”
(Gün Doğmadan, s. 99)

“Çocukken çok gözledim samanyollarını
Yaz akreplerinin bile bakamadan 
edemedikleri samanyollarını” 
(Gün Doğmadan, s. 187)

Karakoç’un şiirinde dikkati çeken 
bir başka imge kümesi de meyvelerle 
ilgili olanlardır. Bu çerçevede; 
“Hatırlıyordu çocukluğundaki / 
Kiraz bahçelerini, eski kirazın 
gereğini” (Gün Doğmadan, s. 95) 
mısralarında görüldüğü üzere, kiraz/ 
kiraz bahçeleri; “Badem çiçeklerinin 
içinde/ İğde çiçeklerinden ve gülden 
önce/ Kadife tüylü çağlalarla/ Mayhoş 
baharı tattık/ Hıdrellez bahçelerinde” 
(s. 376-377) mısralarında görüldüğü 
gibi badem ve iğde, ama özellikle de 
nar, incir ve dut sık sık geçer. Meselâ; 

 “Koparır koparır narları yerdik
Çubuklarımızı vişneyle tazelerdik” 
(Gün Doğmadan, s. 138)

“Kaç kez yedim doğu sabahlarının
Yaz aylarında çatlattığı narlarını 
narlarını”
(Gün Doğmadan, s. 187)

“Kiraz dut ve nar değişmedi
Yılbaşılarını  kutladık kar helvalarında”
(Gün Doğmadan, s. 324)

“Karacadağ siyah dağ akrep dağının 
taşı tutuştu
Bahar gecelerinde

…
Dutlar döküldüler tepelerden” (Gün 
Doğmadan, s. 376)

gibi mısralardan, şiirlerindeki nar 
ve dut imgesinin de çocukluğun 
yaşandığı coğrafya ve tabiattan 
kaynaklandığı anlaşılmaktadır.

Sezai Karakoç’un şiirinde gül imgesi 
de önemli bir yer tutar. Hatta Gül 
Muştusu, tümüyle gül imgesi üzerine 
inşa edilmiş bir eserdir. Kanaatimce 
şiirlerinde sıkça geçen gül imgesinin 
arkasında da yaşadığı güllerle çevrili 
kasaba vardır. Nitekim bunu şu 
şiirlerde görüyoruz:

 “Dicle’yle Fırat arasında
Bir eski şehir cennet titremesi
Sarı güller çevirmiş dört yanını
Yabancı bir şehir gibi
Kırmızı güller yerli
…” (Gün Doğmadan, s. 372)

“Dicle’yle Fırat arasında
İpekten sedirlerinde Kur’an okunan
Açık pencerelerinden gül dolan
Güneşin beyaz köpüklerinde yanmış
Bir şehir bir eski kanatlar ülkesi” 
(Gün Doğmadan, s. 373)

1.3.5. Hayvanlar, akrep ve yılan

Sezai Karakoç’un yaşadığı 
coğrafyada görülen iki hayvan 
akrep ve yılan… Diriliş’teki 
“Hatıralar”ında da zaman zaman 
bundan bahsediyor (bkz. (Diriliş, 
S. 24, 2 Ocak 1989). Herhalde 
bundan olsa gerek, şiirlerinde bu 
iki hayvan sık sık geçiyor. Meselâ 
bir şiirinde; “Şekere alışmış 
akrebi öldürmezsen/  Şekerden 
zehir yapacaktır” (Gün Doğmadan, 
s. 205), bir başka şiirinde;  
“Şerbetliyiz küçük ölümlere 
akrepten gelen/ Kırkayaktan 
ve yılanlardan yükselen” (Gün 
Doğmadan, s. 324) der.

1.3.5. Günlük yaşam: Hastalıklar, 
halk ilaçları

Karakoç’un “Hatıralar”ı ve şiirlerinden 
çıkarabildiğimiz kadarıyla, Ergani 
ve çevresinde sıkça rastlanan 
hastalıklardan biri “şark çıbanı”, 
diğeri ise göz ağrılarıdır. Şair, yaşadığı 
coğrafyada yaygın olarak görülen 
şark çıbanıyla ilgili şu bilgileri verir:

“Yine o yıllardadır ki, şark çıbanı 
çıkardım. Hemen hemen her çocukta 
bu çıban olurdu. Genellikle yüzde 
görülen bu çıban, bir nevi biz 
Güneydoğuluların tabii damgasıdır. 
(…) Bizde ismi ‘yel çıbanı’dır. Bir yıl 
sürer. Çok ağrı yapar.” (Diriliş, S. 27, 
23 Ocak 1989)

Söz konusu rahatsızlık, şiirlerine de 
yansıyor. Meselâ şu şiirlerde bunu 
görüyoruz:

“Durmadan içinde çıban yıkanan 
Zülküfül ırmağı
Kurtuluşu yok bir çıban
Gelir yakalar insanı insan çıkarken 
çocukluktan
Bir çıban ki doğu demek yel demek
Bir çıban ki annelerin bir işi de bu 
demek
Bir çıban ki ilk aşkla birlikte gider 
gelir” 
(Gün Doğmadan, s. 310)
…
“Bir gül gibi açan
Her çocukta
Vakti gelince
Doğu çıbanlarını” 

(Gün Doğmadan, s. 246)
…
“Yel çıbanı çıkaranlar konacaklar 
bilmeden” (Gün Doğmadan, s. 178)

Şairin eserlerinde dile getirdiği bir 
başka hastalık da yine o yörede yaygın 
olan göz ağrıları. “Hatıralar”ında 
bundan da “Yıl 1937. (…) bir çok 
çocuğun olduğu gibi, benim de 
gözlerim ağrıyor. Göz otu denilen ve 
gözü kırmızıya boyayan, çok acıtan 
bir halk ilacı kullanıyorlar. Yine o 

zamanlar kızartısını almak için gözü 
incir yaprağıyla siliyorlar.” (Diriliş, 
S. 22, 19 Aralık 1988) cümleleriyle 
söz ediyor. Ama sadece “Hatıralar”da 
değil; şiirlere de yansıyor çeşitli 
imgeler hâlinde çocukluk evresine 
ait bu rahatsızlık. Meselâ bir şiirinde; 
“İncir yaprağıyla sildiler çocukken/ 
Ve sen ey sıcak doğu gecelerinin 
bitmeyen göz ağrısı/ Çocuklara 
mahsus çocuklara ait çocuklara dair 
göz ağrısı/ Kırmızı mürekkebi andıran 
gözotu” (Gün Doğmadan, s. 134) der, 
diğer bir şiirde ise; “Ağrıyan gözlere/  
Ayın tozu sürülür” (Gün Doğmadan, s. 
254) şeklinde geçiyor.

Sonuç

Karakoç, sonuçta bir ‘medeniyet 
şairi’, bir ‘biz şairi’… Din eksenli bir 
‘biz’ kümesinin; İslâm dünyasının 
sesi. Ancak söz konusu ‘biz’e; hatta 
metafizik’e, ben’den yola çıkarak 
ulaşmıştır. Tıpkı tasavvuftaki sâlik 
gibi, Yunus’un şiirlerinde bahsettiği 
“kendözü”yle katılmıştır “Küll”e, 
yani o tek varlık olan Bütün’e… Onun 
şiirlerinde zaman, peygamberlere ve 
kıssalara yaptığı atıflarla tüm insanlık 
tarihini kapsar ve dinî bir tarihtir bu. 
Mekân ise yine din eksenli olarak tüm 
İslâm coğrafyasını içine alır. Böylece 
şiir, zaman ve mekânda genişleyerek, 
o büyük ‘İslâm medeniyeti’ imgesine 
ulaşır. Ana imge bu!. Ama bence 
bu büyük ana imgenin ya da ‘biz’in  
kökünde ‘ben’; yani şairin doğduğu, 
yaşadığı bireysel daire; Ergani, Piran, 
Dicle, Diyarbakır ve aile vardır. 
Nitekim dikkat edilirse Karakoç’un 
tüm şiirlerinde, medeniyet imgesinin 
arka fonunda sık sık peysajlar 
görülür. Bu peysajların köklerinde 
ben, tepede Zülküfül makamınca 
kollanan, güllerle, bağlarla, kiraz, 
nar, dut, incir, iğde ağaçlarıyla çevrili 
bir kasabayı, Ergani’yi, onun hemen 
yanı başında uzun kış gecelerinde 
annesinden ve babasından siyer-i 
nebiler, gazavatnameler, Hz. Ali 
cenkleri dinleyen, zihninde Bedir’de, 
Huneyn’de, Uhut’ta savaşan, Hz. 

Ali olmaya can atan başı hülyalı 
bir çocuk görüyorum. O çocuk ki, 
yaşadığı coğrafya itibarıyla Ahmet 
Haşim’le aynı kaderi paylaşıyor; 
geceleri dama serilmiş bir yatakta, 
samanyolunu, yıldızları seyrediyor, 
güzün bağbozumları, kış günlerine 
gelen iftarlar ve kurban bayramları 
çocukluğunun mesut günleri olarak 
hatıralarını süslüyor. Ve sonra 
meçhulden esen bir ilham rüzgârıyla, 
biliçaltında uyuyan bu hatıralar 
uyanıp, şiirlere çeşitli imgeler hâlinde 
yansıyor; giderek genişleyip bir 
medeniyet imgesinin parçaları oluyor. 

Hâsılı Sezai Karakoç’un şiirindeki 
kemâl yolculuğu ben’le; ben dairesini 
oluşturan çocuklukla, çocukluğun 
geçtiği coğrafya ile başlar. Bu 
daireyi kavramadan ya da atlayarak 
biz dairesindeki medeniyet şiirini 
çözümlemek zor.

Sıcak yaz göklerinde
Önde uzanan ovada
Birden bir ışık sağdan
Bir ışık soldan çıkar
Ve bunlar
Şimşek hızıyla birbirlerine ulaşırlar
Bunu halk adak için uğur sayar
Derler: Leyla ile Mecnun buluştular
Bu göz açıp kapama anında
Ne varsa dile muradında
Mutlak yerine gelir arzun
Yerde kavuşmayanlar gökte kavuşurlar
Ve bir uğurlu anda
Kavuşmak isteyenleri kavuştururlar

Sezai KARAKOÇ
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1.
			   Ahmet Edip Başaran’a
Ses derinlerde perde, yüzeyde örgü  
İyi ve güzelden neşet eden ses, sesimiz
Güz yaprağını döktü, elimiz ve yüzümüzü döktü 
Ceylan sekti, yivsiz ve setsiz bir namlu söz
Denizdi sözden erittiğimiz ellerimiz 

Gözyaşı ince dökülür, müziktir ceylanlar
Elmacıklarımızdan dökülür. Kalbimiz duracak
sanırız ama durmaz... Kendimizi bahtımız gibi uzak 
ırmaklarda buluruz. Yeni şiir gibi hissederiz, 
ve biliriz: üstad her esatiri ürkütür.

Kendimiz isek elbet kendilik gerekir 
Oysa üstadın hırkasından çıkan erlere 
Şiir yelkendir, rüzgâr gerekir, eskiz gerekir
hüzün ve sesten.   

Süt ve kelimelerden üstümüze dökülüyor ses 
Hangi çiçekten teşbih derlesek ona değiyor ses 
Başka limanlarda suyu çekilmiş kadit hücumbotlar 
-dan! kalbimizin duvarlarına salvolar! Nefsi müdafaa 
Sayılıyor öfkemiz. Seviliyor da, 
eşkin bir sevilmekten dönerken nefesimiz
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Halit YILDIRIM

Yine akşam oldu Taha
Gözlerimi bürüdü yine ayrılık
Bu defa korkmuyorum mesafelerden
Açın balkonların kapısını ferahlasın mekân
Zaman neden donuklaşmış durduk yere
Demek ki bitmiş artık bu hüzünlü roman
Galiba başa gelmişim Taha
Evet, evet Taha 
Aslında ben daha ilk başta kazanmışım, 
Kaybeden insanlıkmış şimdi anladım

Bir kalabalık toplandı pencereme Taha
Sonra sen gelip deli köşemde durdun
Bulutlar indi gözlerine
Yüzünü yıkadı sessiz bir yağmur
Sonra düştü kaldırımlara damlalar
O kaldırımlar gecelerden korkularımı saklar
Halin garipti Taha, sesin garip
İçimi burktu hıçkırıkların
Eritti saçlarıma yağan karı
Taha, oldu mu ya şimdi
Böyle mi sözleştik seninle 
Dağıt başından bu efkârı

Şehrin aynasından geçtim Taha 
Sana baktım bu dönüşü olmayan trenin penceresinden 
El sallıyordun bana dua dua
Ve açıldı gökyüzü aniden 
Hayat bir ölüm, aşk bir uçurum diyordum ya
Açıldı yeni hayata gözlerim, sanki dirildim yeniden 
Sonra küçüldü evlerin damları gözlerimde
Çatıları köreldi gökdelenlerin 
Gökyüzüne uzanan minareler vardı secdeye
Bir avuç kadar kaldı dünya
Bir avuç ateş
Bir avuç duman

Melekleri gördüm Taha
Oturmuşlar semaya
Parmak uçlarındaki billur taneleri
Bırakıyorlardı yeryüzüne bir bir
Yağmur yağıyordu yine bizim ahşap evin üstüne 
Gökyüzüne açmıştın ellerini sen
Annen bağırıyordu pencereden:
Islanırsın içeri gir!

Taha'ya

 2.
		          Halil Güney’e		
Yüzü ilhamın ilk haliydi 
Baharda çiçeklere açma dersiydi 
Şiir sütten bir deniz;   
Sesten ve hüzünden bir denizdi
İnce ömürleri cebinden çıkarıp
Bize verdi. 

Yüreğimizde üstaddan tevarüs denizleri geçen
Ve bir gökten üstümüze dökülen ses  
Aşk gibi, hayret gibi bir ölümdü. 
Ölüm bir ayetti, bir mecaz. Hakikat 
böyle başladı. İmgenin engin biçimleri
kitapta baharın haberiydi. Bitimli: eğretileme
nihayete ereni dünya bilirdik.

Yücelerden bir söz için iyilik gibi gerektik.
Her söz için hayat gibi eğilip
Her şiirin içine yürek erittik!  

Annem ölünce yaşamıştım bu duyguları Taha
Bahçenin en yalnız köşesinde ellerimde bir çubuk
Herkes üzerime titriyordu, ben kaçarken herkesten
Diyorlardı birbirlerine: 
“Aman ağlamasın çocuk!”
Islan be Taha bu defa benim için
Ağla doyasıya Taha 
Kırmızı kiremitler akıtıyor suları saçaklarından 
Yağan rahmet bizim için
Sen de dök sicim sicim yanaklarından

Bırak siyah güller, ak güller solsun
Kanadı kırık incir kuşlarına acı sen Taha
Kana bulanmasın kanatları
Peygamber çiçeğinden ellerimi sor
Vefakâr balıklardan sırlarımı
Biliyorsun Taha yalnız onlar tutacak yerimi bir de 
sen
Bilirsin sığmadı benim aşkım her saza
En güzel şarkıyı bir kurşundan dinledim ben
Ve sen Taha!
Kulağına mırıldandığım diriliş türkümü 
söyleyeceksin
Sen de bir gün benim gibi 
Yeni Tahalar bekleyeceksin

Erdal Baykara
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ÖLÜMÜ GÜZELLEŞTİREN ŞAİR: SEZAİ KARAKOÇ 
Nuray ALPER

İBnsan, ruhun bâki olduğunu 
ve gidenin “mekân değişikliği” 
yaptığını bilerek yaşar. Pek 
çoğumuza doğumdan itibaren 

işlenmeye çalışılan bu hakikat, 
kitabi bilgi yoluyla olduğu kadar, 
sezgisel olarak da kendini ortaya 
koyar. Yaranın iyileşmesi, baharın 
gelmesi, kuruyan çiçeklerin 
açması, göçmen kuşların dönmesi 
ve toprağın suyla uyanması 
yeniden dirilişin algımıza hitap 
eden tezahürleridir.

Ferdin ayrılık karşısında duyduğu 
derin acının bir bilim adamı, bir 
sanatkâr, bir Hak âşığı, vatana 
kendini adamış bir nefer gibi abide 
şahsiyetler söz konusu olduğunda 
toplumu kuşatan bir tavra 
bürünmesi “bilmemek” sebepli 
değildir. Yaşamı boyunca onlarca 
insanın hakkına hukukuna giren, 

yalan söyleyen, kendini haset ile 
besleyen, kötülük eden, cana kıyan, 
zulmeden milyonlar da bilir ki ölüm 
var ancak bu, öteler anlayışından 
yoksun, içselleştirilemeyen bir 
ölüm onlar için. O mühletli ayrılığı 
özümseyebildiği halde kedere gark 
olanlar ise, dünya hayatındaki 
azalışlarına üzülürler en çok. 
Bencildir bu üzüntü, bir kere daha 
görebilme ihtimâlinin ahından 
nasip alır.

Yakın zaman önce büyük bir şair, 
âlim ve mütefekkir olan müstesna 
bir kıymeti aslî vatanına yolcu 
ettik. Şiirin insanda vücut bulan 
en nadide hâliydi o… Yaşadığımız 
ise kendimize dair duyduğumuz 
ben odaklı hüzündü. Çünkü pek 
çok kimse şairi dünya gözüyle 
görebilmek ümidini hep diri tuttu. 

Nedense üstatla yağmurlu 

bir havada, Mısır Çarşısı 
civarında, dibek kahvesi alırken 
karşılaşıvereceğime dair çocuksu 
bir inancım vardı benim de. 
Baharat kokuları arasından bir 
rüya gibi çıkıveren, kapanmış 
şemsiyesini baston gibi tutan; o mu 
siyah paltosuna sarılıyor, palto mu 
ondan feyz alıyor tepeden tırnağa 
tevazuu içinde anlaşılamayan, 
“Monna Rosa” şiirini ezberden 
okuyarak selamlayınca tebessüm 
eden bir buluşma tasavvuru vardı 
zihnimde… Nasip olmadı. Sadece 
ümidimiz yerini uzak bir hayale 
bıraktı. Ancak bu irtihal bir kere 
daha gösterdi ki kişi, yaşantısının 
ve hâlinin büyüklüğü ölçüsünde bir 
tesir bırakıyor. Kitlelerin hüznünü 
ve duasını imrenilesi bir hikâyeyi 
miras bırakarak bir merkezde 
topluyor. Şiirleri kutlu bir şarkı, 
ezberlenmiş bir dua gibi dilden 

İçimde ölen öldü kalan kaldı ben aynı   
(Sezai Karakoç, Sesler, 1962, s. 100-101)

dile, kalpten kalbe intikal eden 
Sezai Karakoç da ötelere vuslatıyla 
bizlerde derin ve gittikçe artacak 
olan bir hasret duygusu husule 
getirdi. Düşünüyorum da, ömrünce 
karşılaşmadığı ancak kelimeleri ile 
ulaştığı kimselerde babasını, yârini, 
dostunu kaybetmişçesine onulmaz 
bir yara açmak, güzel ve samimi bir 
ömrün sadırlara akseden kuvveti 
ile açıklanmazsa başka ne ile izah 
edilebilir?

Monna Rosa, Köşe, Kapalı Çarşı,  
Sürgün Ülkeden Başkentler 
Başkentine, Şahdamar, Anneler 
ve Çocuklar, Balkon, Kara Yılan, 
Şehrazat, Hızırla Kırk Saat, 
Liliyar ve daha pek çok şiirini 
toplumun hafızasına nakşeden 
şair, mısraları ile nesillerin 
nabzını tutabilen; aşka, yağmura, 
merhamete, çocukluğa, anneye, 
acıya, çarpık modernleşmeye, 
hasrete dair birikenleri yeni bir ses 
ve tavırla ortaya koyabilen ender 
kabiliyetlerdendi. 

Münzevi bir yaşam sürse de milletiyle 
bu kadar hem dem olabilmesi, 
milletine hemdert olabilmesi “o 
ses” i yakalamasındandı. Diğer 
taraftan o, tahayyülleri zorlayan 
medeniyet şuuruyla, kadim kültürü 
yeni terkiplerle yeşertebilme 
kabiliyetiyle, yüzünü batıya 
çevirmeyen Doğu algısıyla sancı 
çeken ve kendini bir sancıya 
hasretmenin hikâyesini ortaya 
koyabilen devasa bir gönüldü:

Kaç aşktan ters yüz edilmiş
Âşık varsa hepsi ben
Bütün çiçeklerle donanıp
Bütün insanlarla ölen 
(Çatı, 1961, s. 82)

Edebiyat Yazıları’nda “peygamberler 
de gelmişlerdir; ama onlar “dosdoğ-
ru” gelmişlerdir. “Gönderilmişler”-
dir. Gelmenin, gönderilmenin bilin-
cindedirler. Oysa sanatçı, çoğu kez, 
geldiğini bile bilmez (I, s. 25), diyen 
Karakoç, gönderildiğini bilenlerden-
di hiç şüphesiz. İmbikten geçirdiği 
bir yaşam anlayışıyla ölümü bir kez 
daha güzelleştirdi. Bu hâliyle bize 
yaşantının yazılandan hisse aldığını 
da ispat etti. Zaten ölümle yıkanmak 
şiarıydı şairin;

“Seni çevreleyen ilahi dünyayı 
gönlünde öldüreceğine sen git 
ölümde yıkan, ölüm ab-ı hayatında 
yıkan ve ebedî hayat bularak geri 
dön. Toprak, işte böyle anlamlı bir 
çağrıdır insana (Yitik Cennet, s. 
21).”

Sezai Karakoç madde ve gösterişin 
hâkimiyetini reddeden onurlu 
bir ömür yaşadı. Üzerine yazılan 
sayısız eser, hakkında yapılan 
onlarca tez, şiirini merkez alan 
inceleme metinleri ve hayatta iken 
okunup kanıksanan eserleri de onun 
ebedî yolculuğuna çıkmadan takdir 
edildiğinin göstergeleridir. Biz, bize 
daima Allah’ı ve hakikati hatırlatan 
mütefekkir şairden razı olduk, onu 
çok sevdik. Rabbim de sevsin ve 
sevindirsin.
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Lambalar eğri
Aynalar akrep meleği
Zaman çarpılmış atın son hayali
Ev miras değil mirasın hayaleti
Ey gönlümün doğurduğu
Büyüttüğü emzirdiği
Kuş tüyünden
Ve kuş sütünden
Geceler ve gündüzlerde
İnsanlığa anıt gibi yükselttiği
Sevgili
En sevgili
Ey sevgili
Uzatma dünya sürgünümü benim

Sezai KARAKOÇ
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ŞİİR ÜSTADI, DÜŞÜNÜR VE YAZAR: SEZAİ KARAKOÇ 
Durdu ŞAHİN

Babası, Birinci Dünya 
Savaşı sırasında Kafkas 
cephesinde, dedesi Plevne 
Savaşın-da bulunmuş, 

mertlik ve yiğitlikleriyle tanınmış 
vatansever kişilerdir. Annesi 
dinine, yu-vasına, milli ve manevi 
değerlerimize saygıda kusur 
işlemeyen, Anadolu kadının cümle 
fedakârlıklarını, çalışkanlığını, 
Allah’a kulluğunu gördüğümüz, 
evladını inançlarımızın öğütlediği 
gibi yetiştiren bir ev hanımıydı.  

Düşünür, şair ve yazar üstadımız; 
daha ilkokul öğrenciliği yıllarında 
Battal Gazi ki-taplarını, 
Muhammediyeleri okuyup 
peygamber kıssaları dinleyen, okul 
ve eğitimle ilgi kuran, ilk şirini lise 
üçte yazan, Büyük Doğu dergisinde 
müstear isimle yazdığı Sabır isimli 
şiiriyle ilk defa okurlara ulaşan 
(1), liseden sonra “mutsuzluğun 

şantiyesi” dediği büyük şehirde 
üniversite tahsiline yönelen, 
dersleriyle, şiirle, sanat ve edebiyat 
ile uğ-raşan, yazdığı şiir, deneme ve 
araştırmalarla Türk edebiyatına 
eskimez, pörsümez güzel-likler 
armağan eyleyen, adı binlerce kişi 
tarafından bilinen, şiirleri, yazıları, 
eserleri hay-ranlık derecesinde 
beğenilerek okunan bir ustadır. 
Hakiki manada usta bilinen birçok 
ustanın üstadıdır.

Düşünür, şair ve yazar kimliği 
ile birbirinden güzel şiirler, 
denemeler yazdı, birbi-rinden 
kıymetli araştırma çalışmalarını 
okurlarının ilgi ve alakasına sundu. 
En önemli konularda en etkili ve 
bilgilendirici konuşmalarıyla en 
temiz yüreklerde en samimi bir 
şekilde sevildi, benimsendi. Sadece 
ülkemizde değil İslam ülkelerinde 
de haklı bir şöhre-te ulaştı.

İnsanlığın Yaşadığı Buhran, Ahlak 
Buhranıdır

Tüm hayatını “diriliş nesli”nin 
yetişmesine adadığını, okurlara 
ulaştırdığı Diriliş der-gisiyle necip 
milletimize ve ümmete hayati öneme 
sahip bilgiler sunduğunu bildiğimiz 
üstadımız, birbirinden değerli 
tespitlerde bulundu. “İnsanlığın 
yaşadığı buhran, ahlak buhranıdır.  
Ahlaktan, manevi değerlerden, 
cümle faziletlerden uzaklaşan 
insanlık, dün-yayı adeta cehenneme 
çevirmiş, yılanların, akreplerin, 
tilkilerin, domuzların görüntüsü 
halindeki davranışlarıyla yaşadığı 
coğrafyayı yaşanılmaz eylemiştir.” 
dedi özetle.

Yaşanılan coğrafyayı yaşanılmaz 
eyleyen insanların aksine, Sezai 
Karakoç üstadımız, “Ne doğulu, 
ne batılıdır. Onların dışında 
ve üstüde kendi başına var, 

Şair-yazar ve düşünür Sezai Karakoç üstadım; dinimizin, ahlak anlayışımızın, örf, adet ve göreneklerimizin 
gereği bütün güzellikleriyle uygulanan, dostluğun, muhabbe-tin, Muhammed sevgisinin en güzel bir şekilde 
yaşandığı bir Anadolu kasabasında 1933 yılında dünyaya merhaba dedi.

suigeneris, aklın iki prensibini de 
yapıları ve şiddetleri ölçüsünde 
çalıştıran,  temelinde özdeş-lik 
prensibi bulundururken çelişmezliği 
bir yapı prensibi olarak koruyan, 
mutlakçı-lık ve rölativizmin altın 
sulh noktasını yakalamış, geçmişle 
gelecek arasına soylu çelik köprüyü 
kumuş bir din ve dünya görüşüdür”  
(2) dediği İslam ile insanlığı tanış-
tırmaya çok uğraşmıştır. 

Üstada göre, “Doğu sadece anatomi 
ve Batı sadece fizyoloji iken, İslam 
canlı bir vücuttur. Diğer bir deyişle 
doğu natürmort, batı non-figüratif, 
İslam portredir.” (3) 

Bizler sürekli batılılaşmayı 
düşünmemiz sebebiyle bir türlü 
sağlıklı kültür ve me-deniyet 
hamlelerine ulaşamadık.

Hâlbuki bizim görevimiz, kendimizi, 
kendi kültür ve medeniyetimizi 
hakkıyla tanı-mak,  Anadolu’yu, 
Anadolu insanını doğru anlamak, 
Anadolu insanın iman, gayret ve 
fedakârlığını doğru değerlendirmekti.  
Karakoç’un deyimiyle  “Anadolu’yu 
dinleyelim, Bu ses materyalistlerin 
sandığı ve çizdiği gibi, küfürlü, 
utanmaz, kaba cırtlak değil-dir. Bu ses 
senfonidir.” (4)

Özetle bu senfonide güven, Allah’a 
bağlılık ve ideal mânada kulluk, 
merhamet,  saygı, sevgi ve zafer 
sesleri vardır.

Bu senfonide, kılıcın kahramanları, 
daha çok ruhun, sanat, fikir ve 
ekonominin, şi-irin, ahlakın ve dinin 
kahramanları vardır.

Bakış Açısı ve Kelimelerin Seçimi 
Çok Önemlidir

“Sermayeyi, eşyayı, malı, parayı, 
ünü putlaştıran kişi, özgür değil” 
diyen ve ruhun kapalı pancurlarını 
aralamayı önemseyen, “Alınteri 
insan huzurunun temel taşıdır.” 

gö-rüşüne inanan, “Kendini gören 
kendini aşamaz” (5) sözünü 
dillendiren şiir ve yazı üsta-dına 
göre edebiyatta bakış açısı ve 
kelimelerin seçimi çok önemlidir.

Üstadın deyimiyle, “İnsanoğlunun 
dünyadaki yerini, işini ve eserini, 
tavrını ve tesi-rini belirleyen belli 
başlı ruh odaklarından biri de, bakış 
açısıdır.” Edebiyatçı, yazar önce 
sağlam bir bakış açısı kazanmalı ve 
sonra bu bakış açısı doğrultusunda 
dillendireceği konuları ışıklı, sıcak, 
temiz ve etkili kelimelerle okurların 
ilgisine sunmalıdır. “Güzel eserler 
güzel kelimelerle yazılır.”

Yazarımızın tespitiyle, bu konuda 
üniversitelerin ve dil öğreticilerinin 
görevi fevka-lade önemlidir.  

Üniversiteler, gazeteler, dergiler, 
radyo ve televizyon yetkilileri 
özellikle bilmelidirler ki, milletleri 
kendi varlıklarının bilincine erdiren 
en etkili kültür planı, edebiyat 
sayesin-de hedefine ulaşır. Edebiyatı 
uzun süre ihmal eyleyen halklar 
zamanla unutulurlar (6) 

Cehaletin karanlığından kültür ve 
medeniyetin aydınlığına ulaşabilmek 
için, edebi-yatçı her türlü engeli 
aşmasını bilmeli, zorluklar 
karşısında ürkmeden, yılmadan 
okuma-lı, yazmalı, çalışmalıdır. 
Hiçbir zaman taklitçiliğe sapmamalı, 
doğruların takipçisi özelliğini her 
şartta korumalıdır.  

Sezai Karakoç, Ortadoğu Konusuna 
Bir Hayli Değinmiştir

Sezai Karakoç üstadım, eserlerinde 
ve yazılarında Ortadoğu konusuna 
da bir hayli değinmiştir. Ortadoğu 
coğrafyası “Bir medeniyet ocağıdır.” 
(7), kendine özgü bir şekilde 
kemikleşmiş ve bütünleşmiş bir 
yapıdadır. “Büyük peygamberlerin 
yurdudur.” (8), “O, türlü 

medeniyetleri kendi ruhunda 
demleyen, dinlendiren sabırlı bir 
ruha sahiptir.” (9) demiştir.

Ortadoğu İnsanı Şunları İyi 
Bilmelidir

“İslam devletlerinin, hele Ortadoğu 
ülkelerinin bir pakt ve blok etrafında 
toplanması kadar gerekli, realist, 
kazançlı, ikinci bir dış politika 
projesi bulmak” (10) zordur.

“Ortadoğuluların Kur’an nefesiyle, 
peygamberlerin nefesiyle 
dirilmeleri” (11), “aşırı tutkuların 
lekeleri,  putlaştırma lekeleri ve 
kötü ahlak nakışlarından” (12) 
arınıp kurtul-maları gerekir.

Kaliteli aydınların çoğaltılması 
fevkalade önemlidir.

İslam ülkelerinin birbirine ilgi 
duyması, karşılıklı ziyaretler, 
haberleşmeler, ticaret, siyasi, 
ekonomik ve kültürel kuruluşların 
artırılması (13), her ülkede İslam 
için çalışan-ların eserleri ve 
görüşlerini öbür ülkelerde tanıtmak 
(14) şarttır.

Batı Konusundaki Görüşleriyle 
Binlerce Kişi Bilgilendirmiştir 

Tanınmış yazar, şair ve 
düşünürlerimizin hiç şüphesiz 
en önemlilerinden birisi de Sezai 
Karakoç üstadımızdır. Sezai 
Karakoç üstadım yazdıklarıyla 
binlerce kişiyi Batı ko-nusunda 
bilgilendirmiş, okurlarını Batıyı 
daha doğru bir şekilde tanıma 
şansına eriştir-miştir. Eğer bugün 
Batı ile ilgili bir şeyler biliyorsak, bu 
bilgilenmede Sezai Karakoç üs-tadın 
da bir hayli payı vardır.

Üstadın yazdıklarından hareketle 
söylersek “Batı medeniyeti öncelikle 
bir tehlike medeniyetidir… Tehlike,  
her medeniyet için bir korku iken, 
Batı medeniyeti için bir ya-şayış 
sebebi”dir. (15)
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Batı medeniyetinde  “hürriyet, 
eşitlik, sevgi gibi kelimeler” (16), 
sadece birer fante-zidirler.

Batılılar, henüz kendilerinden 
başkasını insan sayma, sayabilme 
anlayışına ulaşa-mamışlardır. “Batı, 
insan derken “Batılı”yı kasteder.” 
(17)

Batılılar, Kızılderilileri, Doğuluları, 
Asya ve Afrikalıları, zencileri insan 
kimliğiyle dü-şünmek erdeminden 
yoksundur. (18)

Batı, başka insanlar ve ülkeleri dost 
ve insan olarak değil, sadece zengin 
hammad-de kaynakları soyulup 
talan eylenebilir topluluklar gibi 
görmektedir.

Avrupa ne zaman dirilmişse, 
insanlık o vakit bunalmış, zulme 
uğramış, türlü türlü haksızlıklarla 
karşılaşmıştır. ( 19)

Batının Teknikteki Üstünlüğü Bir 
Örümcek Ağıdır

Batının teknikteki gelişmesini, 
ahlakı, şahsiyeti yok eyleyen bir 
silah şeklinde de-ğerlendirdiğini 
özellikle belirten yazarımız, 
Batının bir-iki yüzyıllık bu teknik 
üstünlükle-rini Müslümanların 
üzerlerine ördükleri örümcek ağına 
benzetmektedir. (20)

Müslümanların ve geri kalmış ülke 
insanlarının üzerine ördükleri bu 
örümcek ağı ile insanlar ve toplumlar 
batılılaştırılmak istenmektedir. 

Üstadın bu konudaki tespiti özetle 
şöyledir:

Batı, batılılaştırmayı düşündüğü 
toplumlara önce sembollerini 
unutturuyor. (21)

Bu özelliğini, sadece bizde değil, iki 
yüz yıldır batılılaştırmaya çalıştığı 
doğulu ülke-lerde de uyguladı, Batı. 
(22)

Batılılaşmış Aydınlar, Batılılaşmanın 
Dışında Bir Çözüm Tanımıyorlar

Batının, batılıların dışındaki 
aydınlara yönelik sinsi ve insafsız 
çalışmaları neticesin-de, batılılar 
dışındaki toplumlarda, batılılaşma 
dışında bir çözüm bilmeyen, 
öğrenmeyen aydınlar kuvvetlendi. 
Bu aydınlar problemlerden kurtulma 
noktasında batılılaşmanın dışında 
bir çözüm tanımıyorlar. Kendi 
değerlerinden çözüm yollarına 
ulaşma çabalarını “irtica”, “gericilik” 
şeklinde isimlendiriyorlar. (23)

Batıda her Gazete Mutlaka Bir 
Devletin Hedefleri Doğrultusunda 
Okurlarına Ulaşır

Batılılar, kendi değerlerine karşı 
düşünüş ve çabaları “irtica” ve 
“gericilik” şeklinde isimlendirme 
çalışmalarında gazete, dergi 
ve diğer cümle kitle iletişim 
vasıtalarından fay-dalanmayı çok 
iyi bilmekte ve özellikle gazeteleri 
bu hedeflerine ulaşmada ustaca 
değer-lendirmektedirler.

Üstada Göre Batı ve Batılılara Karşı 
Öncelikli Görevlerimiz

Üstadın özellikle ve öncelikle 
tembihi, Batının bizlerle ve diğer 
ülkelerle ilgili sinsi ve planlı 
çalışma ve gayretlerini görüp 
en kısa bir zamanda uyanmak, 
kendimize ve ken-di değerlerimize 
bütün ciddiyetimizle kararlı ve 
şuurlu bir şekilde yönelmek, 
Batının hiçbir zaman bizlere dostça 
davranmayacağını bilmektir. 

İkinci iş de,  İslam ülkeleriyle 
birleşmeyi gerçekleştirmektir. 
Şimdi İslam ülkeleri, ufak ufak 
lokmalar halindedir, batı kargası 
için. O ise kendine bir kuşbaşı 
ziyafeti dü-şünmekte ve buna göre 
hazırlanmaktadır. İslam ülkelerinin 
birliği, samimi dostluğu, gayret ve 
çabaları, Batı ve batılıları mutlaka 
en azından bir süreliğine menfi 
emellerinden caydırır. 

Üçüncü iş, uzun vadede hazırlıktır. 
Hem kültürel hem de manevi 
sahalarda, hem teknik hem de 
kuvvet gerektiren sahalarda İslam 
ülkeleri kimliğimizle kendimi 
koruyabi-leceğimiz bir seviyeye 
ulaşmak ve “Kurtuluş ve ilerlemenin 
temel şartı birliktir” gerçeğini her 
zaman aklımızda tutmak ve bu 
gayeye uygun bir şekilde yılmadan, 
yorulmadan ça-lışmaktır. (24), İslam 
ve İslam medeniyetini layıkıyla 
bilmek bildiklerimize uygun dav-
ranmak ve yaşamaktır.

İslam Medeniyeti, İnsanlık Medeni-
yetinin En Üstün Hâlidir 

Öncelikle İslam, her şeyden önce 
peygamberleri tanrılaştırmadan 
tanıtan, peygam-berlik özelliklerini 
ve yaşantılarını mucizeleri ve 
çileleriyle tam bir gerçeklikle tespit 
eyle-yen, insanlığa en kıymetli bir 
örnektir.

İslam ve İslam medeniyeti ilgili 
yazdıkları her daim saygıyla okunan 
üstadın görüş-lerinden anladığımız: 
“İslam medeniyeti… İnsanlık 
medeniyetinin en mükemmel ve en 
üstün halidir.” (25)

O’na göre bu medeniyet, o güne kadar 
ki nice görüşleri inceleyip kendi 
özüyle yo-ğurmak suretiyle gerçeğin 
ve tüm insanlığın medeniyeti 
özelliğini kazanmış ve bu özelli-
ğini bir daha elden bırakmamış 
(26), İslam aydınlarının gayretli 
çalışmalarıyla insanlığa birçok 
faydalı eser, güzellik armağan 
eylemiştir.

İslam Aydınları Her şeyden Önce 
Allah’a İnanır…

İslam milletinin şerefli mensubu 
Müslümanlar ve Müslüman aydınlar 
“Her şeyden önce Allah’a inanır, 
öteki dünyaya inanır, yeniden 
dirileceğine, hesap gününe inanır… 
İnandıkları Allah’ın huzurunda 
secdeye yönelirler, insanlara kulluğu 
kabul eylemezler, malı, faydayı, 

parayı tanrılaştırmazlar… Cümle 
ibadetlerinin gereğini en samimi bir 
şekil-de uygularlar.

Ahlakları da batılı ahlakından 
farklıdır. Yerinde konuşmaktan, 
doğruları mertçe dil-lendirmekten 
korkmazlar, korkuları sadece Allah 
karşısındadır. Sabırlıdırlar, tevekkül 
eylerler, Hak ve Müslümanlar uğruna 
fedakârlıkları sonsuzdur. (27)

İslam Bir Aydınlar Dinidir, Bilmek 
Müslümanın Birinci Ödevidir

“İslam bir aydınlar dinidir. Onun için 
bilmek Müslümanın birinci ödevidir.” 
(28)  

Üstadımızdan özetleyerek söylersek; 
bilmekten korkmamak, tembelliğin 
telkin eyle-yeceği cehaletten 
kurtulmak, Kur’an’ı ve bütün en 
önemli İslâmî eserleri okumak, 
ka-ranlıkta kalmış insanların 
dünyalarını aydınlığa kavuşturmak, 
En değerli İslam âlimleriy-le en 
değerli eserlerinin sayfalarında 
buluşup bu eserleri okumak niyetiyle 
sabahlamak; İslam aydınlarının ihmal 
eylemekten sakınmaları gereken 
hususlardır. (29) 

Ruhumuzu Kilitleyen Batıdır

Ruhumuzu kilitleyen Batı’dır. Batının 
ruhumuza engel teşkil eyleyen bu 
kilidinden en kısa bir zamanda 
kurtulmak, daha başka kilitlerle 
bizleri engellemeye çalışanlara 
ka-rarlı ve inançlı bir mukavemet 
göstermek, ruhumuzun ferahlaması 
yönünde azimle, gay-retle çalışmak, 
İslam aydınlarının vazgeçilmez 
görevlerindendir. (20) 

Tarihi Yürüten Tek Din İslam’dır

Elbette, “İslamiyet’e “vakit 
dini” dense yeridir. Öbür dinler 
tarihi sürüklemişlerdir, tarihi 
yürütememişlerdir. Tarihi yürüten 
tek din İslam’dır” (31) gerçeğini 
de duymalı ve tam hakkıyla 
benimsemelidirler, İslam aydınları.

Görevlerimiz Fevkalade Önemli ve 
Lüzumludur 

Üstadın önemle duyurmaya çalıştığı, 
kavramamız için uğraştığı, birçok 
yazılısında dillendirdiği görevlerimiz 
vardır ve bu görevlerimiz fevkalade 
önemli ve lüzumludur.

Bu konuda şiir ve yazının üstadı 
Sezai Karakoç üstadımdan özetle 
şunları söyleye-biliriz:

İçten ve dıştan tepkiler bizleri 
bunaltsa bile kendi doğrultumuzda 
ilerlemekten hiç-bir zaman 
vazgeçmemeliyiz. Kutlu meşaleyi her 
daim elimizde ve yüksekte tutmayı 
bil-meliyiz (32.

Zayıf omuzlarımızdaki Kafdağı 
heybetindeki emanetin gereğine 
uygun bir şekilde inançla, ilimle, 
bilgiyle, kültürle, mesuliyet hisleriyle, 
sabır ve gayretle donanmalıyız.(33

Bu dünyayı öteki dünya ile 
tanıştırmalı (34, ötelerin 
ötesine hazırlıklı ve yeterli bir 
üslup geliştirmeliyiz. Zamanı 
bereketlendiren, tarihi ve uygarlığı 
sağlamlaştıran sabır ahlakını 
ziyadesiyle kuvvetlendirmeliyiz. (35

Her şey Allah için, her şey Allah’a 
doğru prensibini bütün samimiyetiyle 
benimse-yip kabul eyleyenlerin (36,  
kendi ruhunu o yüce ve ebedî ilkelerin 
ışığında tazelemeye ve diriltmeye 
niyet eylemiş fedakâr, korku nedir 
bilmeyen, adanmış insanların her 
daim kazanacağını bütün insanlara 
duyurabilmeliyiz. ( 37 

Netice

Sezai Karakoç üstadım, öncelikle 
hakiki mânada bir düşünür ve yazar 
kimliğinin sahibidir. 

Düşünür ve yazar kimliği ve özelliği ile 
bugüne kadar binlerce kişi tarafından 
oku-nan İslâm’ın Dirilişi (1967), İslâm 
Toplumunun Ekonomik Strüktürü 
(1967), Dirilişin Çevresinde (1967), 
Yazılar (1967), İslâm 1967), Kıyamet 

Aşısı (1968), Mağara ve Işık (1969), 
Allah’a İnanma ve İnsanlık (1970), 
Ölümden Sonra Kalkış (1970), 
Ruhun Dirilişi (1974), Çağ ve İlham 
I (1974), Yitik Cennet (1976), 
İnsanlığın Dirilişi (1976),Diriliş 
Neslinin Âmentüsü (1976), Çağ ve 
İlham II (1977), Gündönümü 1977), 
Çağ ve İlham III (1980), Makamda 
(1980), Diriliş Muştusu 1980), Çağ 
ve İlham IV (1986), Düşünceler I 
(1986), Fizik Ötesi Açısından Ufuklar 
ve Daha Ötesi I (1995), Fizik Ötesi 
Açısından Ufuklar ve Daha Ötesi II 
(1995), Fizik Ötesi Açısından Ufuklar 
ve Daha Ötesi III (1995), Yapı Taşları 
ve Kaderimizin Çağrısı I (1996), 
Yapı Taşları ve Kaderimizin Çağ-
rısı II (1996), Unutuş ve Hatırlayış 
(1996),Var olma Savaşı (1997), 
Düşünceler II (Kurumlar) vs gibi 
birbirinden kaliteli eserler yazmıştır. 
(38)

İsimleri sıralanan bu eserlerinde 
insanlığın problemleri ve çözüm 
yollarını göster-miş, özellikle Batı, 
Batı karşısında İslam aydınlarının 
görevleri, Batı medeniyetinin 
özellik-leri, Batılıların özellikleri, 
batılılaşma olayı, Ortadoğu ve 
özellikleri, Ortadoğu’nun bugün-kü 
durumu, İslam, İslam medeniyeti, 
İslam aydınlarının özellikleri, 
İslam ülkelerinin birliği, diriliş ve 
diriliş erlerinin özellikleri, ahlak, 
ahlak buhranı gibi konuları doğru 
ve anlaşılır bir şekilde, aydınlık 
cümlelerle, kendine özgü bir üslupla 
yazmış, ismi sıralanan konuları 
meraklılarının ilgi ve istifadesine 
sunmuştur.

Yazar Mehmet Erdoğan’ın “Modern 
Türk edebiyatının en büyük 
şairlerinden biri-dir.” dediği şiir 
üstadı Sezai Karakoç’un şiirleri, 
Büyük Doğu, Hisar (1951-54), 
Mülkiye (1952-53), İstanbul (1963-
57), Şiir Sanatı (1955), Hamle 
(1955), Pazar Postası 81957-58), 
Türk Yurdu (1959), Hür Söz (1961), 
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Soyut (1965), Hilal (1965) ve Diriliş 
(1960-92) gibi dergilerde okurlarına 
ulaştı. 

Birbirinden değerli şiir kitapları, 
Körfez (1959), Şahdamar (1962), 
Hızırla Kırk Saat (1967), Sesler 
(1968), Taha’nın Kitabı (1968), Gül 
Muştusu (1969), Şiirler 1 (Hızırla 
Kırk Saat) (1974), Şiirler 2 (Taha’nın 
Kitabı, Gül Muştusu) (1974), Şiirler 
3 (Körfez, Şahda-mar, Sesler) (1974), 
Şiirler 4 (Zamana Adanmış Sözler) 
(1975), Şiirler 5 ( Ayinler) 1977), 
Şiirler 6 (Leylâ İle Mecnun) (1980), 
Şiirler 7 )Ateş Dansı) (1987), Şiirler 
8 (Alın Yazısı Saa-ti) (1989), Şiirler 9   
(Monna Rosa) (1998), Gün Doğmadan 
(Bütün Şiirleri) (2000)  yıllar-dır 
hayranlıkla okunmaktadır.

Şiir ve yazı üstadı yazarımızın 
hikâye, eleştiri, tiyatro, röportaj, 
konferans, inceleme ve araştırma 
türlerinde de eserleri de bulunmakta 
ve bu eserleri de okuyucuları tara-
fından layıkıyla ilgi görmektedir.

Hülasa Sezai Karakoç üstadım; her 
daim millî ve manevi değerlerimizden 
beslenen, okurlarına yürekten ve 
yüreklice seslenen, sürekli kendini 
aşma çabasıyla çalışan, ya-zan,  
dinine, dününe, “diriliş ülküsü”ne 
sadık, imanlı, ahlaklı, bilgili, kararlı 
bir şiir ve yazı üstadıdır. Şiir ve 
yazılarıyla temiz gönüllere taht 
kurmuş üstadımdır.

Üstada Allah’tan rahmet diliyorum.
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Hüseyin KIR

bunu bize öğretmediniz yeşil sarıklı ulu hocalar
ama biz ağlayan dağlardan öğrendik
suyu kesilen çeşmelerden sokak kedilerinden öğrendik 
mezar taşlarından ödünç aldık harflerimizi 
hızır tamamladı bulamadıklarımızı 
ürkütmeden ölüleri mezarlılarda aradık
yardıma çağırdık yatırları
ama biz öğrendik sizin unuttuklarınızı hatırladık
yarılan duvarları çamurla kapattık onardık yıpranan harfleri

biz yaşamıyor gibi yaşamıyor gibi yaşıyoruz
kardeşlerimizi çağırıyoruz göğe çıkan mağaralarda uyuyan
bir sofra kuruyoruz keçi sütlerini sağıyoruz
görenler bize tuhaf tuhaf bakıyor oyuncakları anlıyor bizi elleri anlıyor 
ama onlar boğuk bakıyorlar gözlerinde bir leke
ağlayan çocuklardan öğrendik boynu bükük haritadan öğrendik 
sizi allah’a söyleyeceğim diyen kızdan öğrendik
dağlarla konuştuk  el salladık yıldızlara

biz mahzun ve onurlu çocuklarız
bir ömür boyu süren aşkımız incinmesin diye susarız
duyduk ya o narin sesini kapalıdır kulaklarımız dünyanın gürültüsüne
ellerimiz küçük ama koyacak yer bulamayız tutamayız ellerini
ellerinden belli olur bir kadın buğulanan gözümüzü silen

ölümün en yumuşak ve en ayarlı yerinden geçeriz
ölüm anlar bizi elinden tutar gideriz
soluk benizli ölüler de anlar çağlar aşan hüznümüzü
çeşmelerin bozuk kurnalarından damlayan
her sabah üstümüze uçuk renginde yağan

sen geldin monna rosa geldi leyla geldi
dağlarımız yeşerdi çeşmelere can geldi
isa indi gökten sıvazladı göğsümüzü 
hızır elimizden tuttu bereket geldi
zülküfül geldi dağımıza oturdu çiğdemler bitti güller açtı

seninle dolaştık buhara’yı semerkant’ı
bağdat’ı şam’ı yol eyledik
türküler söyledik ilahiler ama sesimiz hep yumuşaktı
susar gibi konuştuk 

birde o siyah iri gözlerinle bakışın yok mu
en eskisinden en yenisine zamanı delip geçen
içimize işleyen süzülüşün yok mu
şehzadebaşının güvercinlerini kıskandıran gidişin 

                  Sezai Karakoç için

Şehrin Ötesinden Gelen

A. Agah Öncül
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SOĞUK BİR ŞAHESER: “ELHÂN-I ŞİTÂ”
Prof. Dr. Özer ŞENÖDEYİCİ
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“Elhân-ı Şitâ” sahibi Cenap Şahabettin (1871-1934), 
edebi hayatına Muallim Naci tesiriyle başlamış ve 
dolayısıyla eski şiir zevkini temsil eden eserleriyle yola 
koyulmuştur. Ancak daha sonraları Recaizade Mahmut 
Ekrem ve Abdülhak Hâmit’in etkisinde kalarak Batı 
edebiyatına yönelmiş ve kendisini edebiyat tarihinde 
önemli bir yere getiren eserlere imza atmıştır. Servet-i 
Fünûn (İlimler Hazinesi) ekolünün en uç noktadaki 
eserleri, denilebilir ki onun kaleminden dökülmüştür. 
Hatta Servet-i Fünûn’un dili kullanma biçimini, sıra 
dışı kullanım ve tamlamalara yer verişini edebiyat 
araştırmacıları, onun şiirlerini işaret ederek örneklerle. 
Bu anlamda Cenap’ın “sâ‘at-i semen-fâm (yasemin 
kokulu saatler)” meşhur bir numune olarak gösterilir. 
Bu tamlama benzeri kullanımlar, Türkçemizde 
“alışılmamış bağdaştırma” olarak nitelenir. Alışılmamış 
bağdaştırmalarda varlıklara ve kavramalara; onların 
doğalarında ve bünyelerinde bulunmayan nitelikler 
yüklenir. Neticede hayal (imge) hassasını harekete 
geçiren sıra dışı ifadelere vücut verilir. Cenâp 
Şahabettin’in “Elhân-ı Şitâ (Kış Şarkıları)”nı bu gözle 
değerlendirelim. 

Bir beyaz lerze, bir dumanlı uçuş,
Eşini gâib eyleyen bir kuş gibi kar
Geçen eyyâm-ı nev- bahârı arar.

Şiirine, hayal unsurunu yoğun bir şekilde kullanarak 
giren şair, kış mevsiminin sembolü olan “kar”ı, beyaz 
bir titreyiş ve dumanlı bir uçuş olarak nitelemiştir. 
Kış mevsiminde kar taneleri titrek titrek savrulurken, 
aynı zamanda görüşü engelleyen bir duman vasfını 
kazanır. Şair, hayallerini iç içe geçirmek suretiyle 
bahsi geçen davranış özelliklerini “eşini kaybetmiş bir 

kuş” temsilinde birleştirmiştir. Bu titrek, narin, görüş 
mesafesi kısıtlı ve eşini kaybetmiş olan kuş; tabiatın 
tüm ihtişamıyla hüküm sürdüğü bahar mevsimini 
hasretle aramaktadır. 

Ey kulûbun sürûd-i şeydâsı,
Ey kebûterlerin neşîdeleri,
O bahârın bu işte ferdâsı:
Kapladı bir derin sükûta yeri karlar
Ki hamûşane dem-be-dem ağlar.

Şiirin devamında bahar mevsimiyle ilgili hatıralara 
yer veren şair, söz konusu mevsime ait izlenimlerini 
“kalplerin sürûd-ı şeydâsı (kalplerin çılgın şarkısı) 
ve kebûterlerin neşîdeleri (güvecinlerin türküleri)” 
ifadelerinde toplamıştır. Bahar mevsiminde suların 
coşması gibi insanların gönülleri de coşar, bu coşkunluğa 
diğer canların sesleri de iştirak eder. Ancak Elhân-ı 
Şitâ’da baharın tüm coşkusu beyaz bir örtü altında 
sessizliğe gömülmüştür. Kar yağışı esnasındaki derin 
sükût, şairi böyle bir hayale sevk etmiştir. 

Ey uçarken düşüp ölen kelebek,
Bir beyaz rîşe-yi cenâh-ı melek gibi kar
Seni solgun hadikalarda arar.

Şair, “kar” kavramı üzerine odaklanarak onu çeşitli 
unsurlara benzetmeye devam ediyor. Buna göre karlar 
uçarken düşüp ölen bir kelebeği ve bir meleğin kanadından 
kopan tüyü andırmaktadır. Burada, eskilerin “vech-i 
şebeh (benzetme yönü)” olarak niteledikleri unsurun, 
yapılan teşbihte ne kadar yerinde kullanıldığına dikkat 
çekmek gerekir. Hava boşluğunda süzülerek, yalpayarak 
savrulan kar taneleri; can vermiş, düşmekte olan bir 
kelebeği akla getirir. Bu yerinde yakıştırmayı şair, şiir 

malzemesi hâline sokarak herkesin benzetme unsurları 
arasındaki uyuma hak verdiği; ancak bir benzerini 
ortaya koyamayacağı bir hayale imza atmıştır. Karın, 
bir meleğin kanadından düşen tüy olarak nitelenmesi de 
orijinal bir imajdır. Kar, benzetildiği bu unsurların zevk-i 
selim sahiplerine verdiği haz bir yana bırakılırsa; insana 
ait bir özelliği de üstlenerek ayrı bir anlam katmanına 
sahip olmuştur: Kar, bahar mevsimini solgun bahçelerde 
aramaktadır. 
Sen açarken çiçekler üstünde
Ufacık bir çiçekli yelpâze,
Nâ’şın üstünde şimdi, ey mürde,
Başladı parça parça pervâza karlar
Ki semâdan düşer düşer ağlar.

Bahar mevsimi, bir zamanlar çiçeklerin üzerinde, 
renkli bir yelpaze suretinde dururken ölmüş ve cesedi 
süzülen karlar altında kalmıştır. Tarih boyunca insanlar, 
kış mevsimini ölümle; baharı ise yaşam ve dirilişle 
özdeşleştirmişlerdir. Bu beyitte de Cenap, kışın gelişiyle 
baharın ölüşü arasında bir münasebet kurmuştur. 
Yine de kış mevsiminin baharı öldürüşü, bir zafer gibi 
müspet bir duruma havale edilmemiştir. Karlar, baharın 
kaybolan güzelliklerinin ardından adeta matem tutmakta 
ve gökyüzünün gözyaşları mahiyetinde yeryüzünü 
kaplamaktır. 
Uçtunuz, gittiniz siz ey kuşlar;
Küçücük,ser-sefîd baykuşlar gibi kar
Sizi dallarda, lânelerde arar.
Gittiniz, gittiniz siz ey mürgân,
Şimdi boş kaldı ser-te-ser yuvalar.
Yuvalarda – yetîm-i bî-efgân! –
Son kalan mai tüyleri kovalar karlar
Ki havâda uçar uçar ağlar.

Şiir boyunca karların ağlamak ve aramak eylemleri 
arasında gidip geldiği görülmektedir. Yukarıdaki 
mısralarda kuşların göç etmeleri neticesinde yuvalarının 
boş kaldığı söylenmekte, yağan karların o kuşları, 
terkedilmiş yuvalarında aradıkları belirtilmektedir. 
Burada yuvalarda kalan mavi tüylerin, mazlum bir yetim 
olarak nitelenmesine dikkat çekmek gerekir. Bir zamanlar 
cıvıldaşan kuşlara ev sahipliği yapan yuvaların sessizliğe 
gömülmesi, oldukça başarılı bir ifade ile dile getirilmiştir. 
Şiirin kalan kısmının daha iyi anlaşılabilmesi ve Cenap’ın 
hayal dünyasında kış mevsiminin ne şekilde yer ettiğinin 
görülmesi adına mısraları günümüz Türkçesiyle vermek 

yerinde olur. Bu sayede okur, Cenap’ın şiir dehasını 
kendi mizanınca takdir edebilir. 
Destinde ey semâ-yı şitâ tûde tûdedir
Berk-i semen, cenâh-ı kebûter, sehâb-ı ter…
Dök ey semâ, revân-ı tabîat gunûdedir.
Hâk-i siyâhın üstüne sâfî şükûfeler!

(Ey kış mevsimindeki gökyüzü! Yasemin yaprağı, güvercin 
kanadı, taze bulut yığın yığın elinde durmaktadır. Ey 
gökyüzü! Doğanın ruhu ölmüştür, kara toprağın üstüne 
tertemiz çiçekler dök.)
Her şâh-sâr şimdi – ne yaprak, ne bir çiçek –
Bir tûde-yi zılâl ü siyeh-reng ü nâ-ümîd…
Ey dest-i âsumân-ı şitâ, durma, durma, çek
Her şâh-sârın üstüne bir sütre-yi sefîd.

(Her koruluk şimdi yaprak ve çiçekten yoksun; siyah 
renkli ve ümitsiz bir karanlık yığını olmuştur. Ey kış 
mevsimindeki gökyüzünün eli! Durma, her koruluğun 
üstüne bir beyaz örtü çek.)
Göklerden emeller gibi rîzân oluyor kar,
Her sûda hayâlim gibi pûyân oluyor kar,
Bir bâd-ı hamûşun per-i sâfında uyuklar
Tarzında durur bir aralık, sonra uçarlar.

(Kar, göklerden emeller gibi yağıyor, her tarafta hayalim 
gibi koşuşturuyor. O karlar, bir sessiz rüzgârın temiz 
kanadında bir müddet uyuklar gibi durup sonra uçarlar.)
Soldan sağa, sağdan sola lerzân ü girîzân
Gâh uçmada tüyler gibi, gâh olmada rîzân
Karlar, bütün elhânı mezâmîr-i sükûtun,
Karlar, bütün ezhârı riyâz-i melekûtun.

(Karlar; tüyler gibi soldan sağa, sağdan sola titreyip 
kaçışarak bazen uçup bazen düşüyorlar. Karlar sessizlik 
duasının bütün şarkıları ve meleklere ait bahçelerin 
bütün çiçekleridir.)
Dök hâk-i siyâh üstüne, ey dest-i semâ, dök;
Ey dest-i semâ, dest-i kerem, dest-i şitâ dök;
Ezhâr-ı bahârın yerine berf-i sefîdi,
Elhân-ı tuyûrun yerine samt-ı ümidi.

(Ey semanın eli! Kara toprak üzerine dök. Ey semanın 
eli, ey ihsan eli, ey kışın eli! Bahar çiçeklerinin yerine 
beyaz karları ve kuşların şarkıları yerine ümidin 
suskunluğunu dök!)
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çalışırdım. Karanlıklardan gelen 
adamın soğuğa, kara aldırmadan 
şehrin bütün sokaklarını gezmesini 
hayalimde canlandırırdım, bu bile 
bana bir ürperti verirdi. 

Karın yağışından tutun da hayata 
getirdiği neşeye kadar her şey bizim 
için mutluluk demekti. Mevsimin 
kış olmasına, soğuğuna aldırmadan 
yağan karın tadını çıkarmaktan 
başka bir şey düşünmezdik. Kar 
demek eğlencenin diğer adıydı. 

Günümüzde bütün güzelliklerimizi 
kaybetmeye başladığımız aşikâr. 
Yağan kardan bile korkar olduk. 
Artık kar demek “çile” demekle eş 
değer hale geldi. Belediyeler sanki 
savaşa hazırlanır gibi kar hazırlığı 
yapıyorlar.  Kar yağınca hayat 
duracakmış gibi bir telaş dört bir 
yanı kuşatıyor. Kar dendiğinde artık 
büyük şehirlerde herkesin içine 
soğuktan daha büyük bir ürperti 
yayılıyor. Meydana gelen kazalar, 
kapanan yollar, felç olan yaşamlar 
hayatımızın ortasına kuruluyor. 
Nazlı nazlı yağan karın üzerimize 
bir felaket habercisi gibi geldiğini 
görünce adımımızı dışarı atmaktan 
bile korkarak yaşıyoruz. 

Oysaki kar, Rahman’ın bize sunduğu 
en güzel şiirlerden biridir. Yağışıyla, 
süzülüşüyle, dallara konuşuyla eşsiz 
bir şiir sunar bize Yaradan. Belki de 
bu yüzden içinden yağmur ve kar 
geçen şiirler İlahi bir haykırışla 
seslerini yükseltirler. 

Sezai Karakoç denince aklıma bir 
anda gelen şiirlerdendir Kar. Bakış 
açısı ve yaklaşımı ile kendine has bir 
seslenişle kaleme alınan bu şiir, karın 
yağışına en derin anlamı yükleyen 
bir şiirdir. Karakoç şimdi içimizdeki 
tüm kuşları öksüz bırakarak dönüp 
duran bir kar tanesinin saflığında 
aramızdan ayrıldı. Ondan geriye 
kalan serinlikle bir nebze de olsa 

içimiz ferahlatabilir miyiz, kim 
bilir…

Sezai Karakoç’un Kar Şiiri, 
pencereden yansıyan kara bakarak 
defalarca okunacak bir şiirdir. 
“Allah kar gibi gökten yağınca / 
Karlar sıcak sıcak saçlarına değince 
/ Başını önüne eğince / Benim bu 
şiirimi anlayacaksın” der şair ve 
ekler; “Ben bu şiiri yazdım âşık 
çeşidi / Öyle kar yağdı ki elim üşüdü 
/ Ruhum seni düşününce ışıdı / Her 
şeyi beni anlayınca anlayacaksın.”  
Göklerden gelen her şeyin bizde 
ilahi bir yanı vardır. Rahmet deriz, 
gelişine dualar, gelişine şiirler 
okuruz. Şehrin sokaklarını karlara 
bata çıka gezerken dilimize takılan 
her kar şiiri meleklere tutunarak 
aramıza süzülen karların bir 
dizesidir adeta. 

Erdem Bayazıt’ın dizeleriyle hüznü 
yoldaş edip kendimize; bütün 
yolları bitirmek ister gibi yürürüz. 
“Dünyanın en uzun hüznü yağıyor 
/ Yorgun ve yenilmiş insanlığımızın 
üstüne /”Kar yağıyor ve sen 
gidiyorsun / Ağlar gibi yürüyerek 
gidiyorsun / Belki bulmaya 
gidiyorsun kaybettiğimizi / O insan 
ve tabiat çağını” 

İnsan özler. Yaşayıp da içinde 
büyük yer edinmiş her şeyi özler. 
Güzelim kışları, karda oynayan 
çocukları, şehrin eşsiz süsü karların 
penceremizden bakınca görünen 
yüzünü özler. Hayatımızın şifası 
kar, yağsın ve şehir baştanbaşa 
bir beyazlığa bürünsün. Uzun 
gecelerde uzun sürsün düşlerimiz. 
Karlar düşsün, çocukluğumuz alıp 
başını yollara düşsün. Kar sesi, kış 
sesi, çocukluğumuz gibi olsun her 
şey. “Bin yıldan uzun bir gecenin 
bestesidir bu./ Bin yıl sürecek 
zannedilen kar sesidir bu.” (Yahya 
Kemal) 

ALLAH KAR GİBİ GÖKTEN YAĞINCA 
Mustafa UÇURUM

Kar, bir şehrin en nadide 
süsüdür. Nasıl ki bahar 
gelince dört bir yan 
rengârenk bir ahenge 

bürünür; kar yağınca da doğanın 
her yanı karın sunduğu sonsuz bir 
beyazlıktan nasibini alır. Yağan 
bir kar sıradan bir şehri bile güzel 
gösterebilir. Ağaçların, evlerin, 
çocukların üstüne yağan kar değil 
sanki İlahi bir nakıştır. 

Kar yağınca şehre, şehrin birçok 
yüzü birden ortaya çıkar. Bir yanda 
yağan kar altında mutlu pozlar 
verenler vardır. Köşe başlarını 
kestaneciler tutmuştur. Çocuklar 
sokakların en güçlü hâkimidir. 
Kartopu savaşları ile siperlere 
gizlenirlerken, kızaklarıyla 
da rüzgâra eş bir mutluluğu 
yakalamaya çalışırlar. 

Gündüzlerin kısalığından, okulların 
bütün günü alıp götürmesinden 
dolayı kış mevsimin akşamları 
daha bir şen olur. Karanlıkta 
süzülerek yağan kar altında oradan 
oraya koşanlar bütün günün keyfini 
çıkarma uğraşındadırlar. Kar yağar 
ve onu izlemek bile başlı başına bir 
sanattır. Cenap Şahabettin’in dediği 
gibi “Eşini gaib eyleyen bir kuş 
gibi kar” başımızın üstünde döner 
durur. 

Uzun kış gecelerinin eski tadı yok 
desek yeridir. “Neyin tadı kaldı 
ki…” demek de içimizi burkan 
bir gerçektir. İçimizi onaran ne 
kadar güzellik varsa elimizden 
kayıp gidiyor. Kış bastırıp da 
kar yağmaya başlayınca herkes 

evine daha bir sığınırdı. Uzun 
kış geceleri demek aynı zamanda 
sohbet, muhabbet, uzun hikâyeler, 
dedemizin dizinin dibi, sobanın 
çıtırtısı demekti. Dedelerin anlattığı 
masallar, çocukların oynadığı 
oyunlar, sohbetin kalbe dokunan 
sözcükleri insanlara bütün günün 
yorgunluğunu unutturmaya yetecek 
güzellikler sunardı. Geceler uzardı 

ve içimizde tarifsiz mutluluklar 
birikirdi. 

Çocukluğumda kış gecelerinde 
mahallemizden bozacılar geçerdi. 
Nedendir bilmem, karanlıkların 
içinden adını yeni duyduğum bu şeyi 
satan kişi bana oldukça ürpertici 
gelirdi. “Bozaaa” diye bağırışındaki 
gizemi çocuk aklımla çözmeye 

Kış bastırınca herkesi bir telaş alır. Bir yanda soğukla girişilecek mücadele, hayat 
şartlarının zorlaşması, içimizi titretecek acılar ve lapa lapa yağan kar. Herkes için farklı 
çağrışımları vardır kışın. Pencerenin önünde dururken bile soğuktan titreyenlerin karşı-
sında sabahtan akşama kadar soğuğa aldırmadan ekmek parasının peşinde olanlar için 
kış demek tarifsiz acıların ilk durağıdır. 
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Ölüler gelmiş çitlembikler sarmaşıklarla
Tırmanmışlar surlarıma burçlarıma
Kimi ırmaklardan yansıma
Kimi kayalardan kırpılma
Kimi öteki dünyadan bir çarpılma
İçi ölümle dolu

Sezai KARAKOÇ
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Mustafa IŞIK

Göğe tırmalayıp durma, şair
Cam kenarı bir ömür 
Suspus oturuşumadır
Bir taş daha az atışım

Annesini öperek eteğinden 
Bahar seline kapılı ömür
Eski bir ceket renginde
Duvarda asılı baba,
Göğe uzanabilirsin şair
Kanıma girdi kuşun

Bakışın uyuru ben olayım
Yedilerce yıl uyanmadan,
Burası dağ, şair
Numarasız zile basıp 
Kaçabilir misin?

Bundan evvel kaç vakit
Koptu kıyamet
Kaç defa konup güçtün de
Bu kadar tanıdık geliyorsun

Avuç içimin şiiri
Derdiğim kızıl güllerden,
Alıp da göğe asabilirsin.

Ben Olayım 

Sevda Doğan KARAKAŞ

Sineye çektiysem sanma unuttum.
Yanmış bir yüreğin közü var bende.
Vuslat var diyerek canı avuttum.
Bitmeyen yolların tozu var bende.

Mutluluk yakışmaz sanki bendime,
Söylenip dururum kendi kendime,
Ne merhem ne ilaç var bu derdime,
Verdiği mendilden bezi var bende.

Yıkıldı hayalim bitince aşkın,
Oysa sevilmekti benim de hakkım,
Feleğin işine ermedi aklım,
Hayatımı çaldı, gözü var bende.

Tütse de burnumda o güzel kokun,
Gururum öndedir arama sakın,
Yalnızlık, sevgilim cana çok yakın,
Acı dertle hüznün izi var bende.

Akmıyor yaşlarım mühürlü sanki
Onlar da gücendi, kahırlı sanki
Susmak gitmek daha hayırlı sanki
Kalbimde dinmeyen sızı var bende.

Taşırım, gocunmam ben bu yarayı,
Şiir yüreğimle açtın arayı,
Senin olsun dünya malı, sarayı,
Kaderin cilvesi nazı var bende.

Sızı

Erdal Baykara Mennan Tarık Tüfekçi
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BEYAZ YÜRÜYÜŞ 
Osman ÇEVİKSOY

Aslında muhtar gelecek 
seçimleri düşünüyordu. 
En güçlü rakibi Fazlı’ydı. 
Fazlı’nın mahkemelerde 

sürünmesi, hapse girmesi işine 
gelirdi. Fakat yine de doğruyu 
söylüyordu. “Dövüş!” demiyor, “Sen 
de onun köpeğini vur.” demiyor, “Evini 
yak.” demiyor, “Devlete git.” diyordu. 
En iyisi buydu. Hiç yoksa Fazlı’dan 
yirmi otuz yaş büyüklüğü vardı. 
İhtiyardı. Dövmek istese dövemezdi. 
“Köpeğe köpek” deyip köpeğini vursa, 
hayvana yazıktı. Vicdanını tepeleyip 
evini ateşe de veremezdi. Hem 
Fazlı’nın evini yakacak olsa, evler 
duvar duvara olduğundan, kendi evi 
de yanardı. En iyisi mahkeme…  

“Ahh!… Sen istediğin kadar kaç, 
belâ arayıp buluyor seni… Ben şu 

yaştan sonra mahkeme kapılarında 
bekleyecek adam mıyım? Hâkim 
karşısına çıkacak adam mıyım? Ne 
diye vurursun köpeğimi? Gözümden 
esirgediğimi bilmez misin? Yemeyip 
yedirdiğimi bilmez misin? Kimseye 
emanet edemediğim evimi her akşam 
köpeğime emanet ettiğimi bilmez 
misin? Köpek olur da çoluğa çocuğa 
havlamaz mı? Ne diye vurursun 
be adam? Hem de avlumun orta 
yerinde…” 

Karayolları bakımevinin gece bekçisi 
Şakir, yanık yağı sobasının başında 
sabaha kadar düşündü. Kahrından 
ne çay demledi ne kalktı dolaştı ne 
yattı uyudu. Birini attı, diğerini yaktı 
sigarının. Sabaha kadar düşündü, 
sigara içti, somurttu… 

Gece boyu kar yağdığından 
yollar kapanmış, sabah gelmesi 
gereken görevliler gelememişlerdi. 
“Anahtarları var dışarıda kalacak 
değiller ya…” diye düşünerek, kapıları 
kilitleyip köye döndü. Geç kaldıkları 
her zaman böyle yapardı zaten. 

Avlu kapısından girince yüreği 
sızlayıverdi. Zira “Alabaş” önce kalın 
sesiyle yalancıktan havlamamış, 
sonra koşup bin bir şaklabanlıkla 
sahibini karşılamamıştı. Ön ayaklarını 
kaldırarak üstüne atlamamıştı. 
Başını boyuna okşatmamıştı. Köpek 
bile olsa, alışılan, sevilen bir canlıyı 
kaybetmek zordu. Hele de o canlı, 
içinde iki yetişkin kız bulunan bir 
evin gece bekçiliğini yapıyorsa… 

Sinirli adımlarla eve çıktı. 

“Bugün köpeği vurdu, belki yarın seni vuracak. Böyle yere bakan yumuşak diken cinsine yüz vermeye gelmez. 
Şımartma, yaptığı düpedüz mülke silahlı tecavüzdür. Git sabah şikâyet et. Bak nasıl yalvaracak sana…” demişti 
muhtar. Yine muhtarın anlattığına göre mülke tecavüzün cezası oldukça ağırmış. Bir de silahlı oldu mu daha 
da ağırlaşır-mış. Tabancasını elinden alırlar, köpeği ödettirirler, en azından üç yıl da hapislik verir-lermiş...”

“Yabanlıklarımı çıkarın, ilçeye 
gidiyorum!” dedi sertçe. 

Kızları, karısı pek memnun olmadılar. 
Sabaha kadar yağan kar bir tarafa, 
rüzgâr vardı. Altmış dört yaşında, 
romatizmalı bir adam, bu havada 
ilçeyi nasıl bulur, bulsa nasıl döner?...

“Bugün gitmesen baba!” dedi kızlardan 
biri. 

“Niyeymiş,” diye gürledi Şakir. “Yaptığı 
yanına kâr mı kalsın?”

Herkes sustu. Hemen hazırlıklara 
başlandı. Kızlardan biri anasının kilidi 
bozuk eski sandığından yabanlıkları 
çıkarırken öteki babasının paltosunu, 
ceketini aldı, ıslanmış çoraplarını 
çekti, ılık suyla abdest aldırdı, 
seccadesini serdi. Karısı sofrayı 
hazırladı. 

Şakir’in sabah namazını farzından 
kılıp sofraya oturması, yabanlıklarını 
giyip elinde sopasıyla yola koyulması 
yarım saat bile sürmedi. Eline ayağına 
çabuk adamdı. Çok düşünür, zor karar 
verir, ama verdiği kararı hemen 
yerine getirirdi. 

Köyden uzaklaştıkça rüzgârın şiddeti 
azalıyor, kar yağışı yavaşlıyordu. 
Ayakları ıslanmışsa da henüz 
üşümemişti. Dizlerinde ağrı da 
yoktu, “İşler yolunda.” dedi içinden. 
Durdu. Değneğini kara saplayıp 
bırakarak iki eliyle sigara aranmaya 
başladı. Ceketinin iç cebinde bulduğu 
yarım paketten bir tane çekip 
dudaklarına götürdü. Sonra çakmağı 
aradı ceplerinde. Bulamadı. Tekrar 
tekrar aradı, çakmak yok… Elbise 
değiştirirken almayı unutmuştu 
anlaşılan. Canı sıkıldı. Sigarayı 
buruşturup attı. Önünü, ağzını, 
kulaklarını kapattı, değneğini aldı, 
yürüdü. İşte tam bu sırada artık iyice 
hafiflemiş rüzgârın cılız uğultusu 
içinden bir at kişnemesi geldi kulağına. 
Geri döndü, baktı. Yanlış duymamıştı, 
bir atlı geliyordu arkasından. Gözleri 
gülüverdi. “Mutlaka ateş vardır!” diye 
düşünerek yeni bir sigara hazırladı. 

Yolun kenarına çekilip atlıyı bekledi. 

Atlı tanınacak kadar yaklaşınca 
Şakir’in gözlerinde ki gülümseme 
uçuverdi. Karanlıklaştı bakışları. 
Kaşları çatıldı. Buruşuk suratı 
büsbütün buruştu. Çünkü Fazlı’ydı 
gelen atlı. Dün akşam Alabaş’ı vuran 
adamdan ateş isteyecek değildi. 
Sigarayı yere tükürdü. Geçmesi için 
başını eğdi. 

“Selâmün aleyküm Şakir dayı…”

Fazlı tam hizasına gelince 
selâm vermişti. Başını kaldırıp 
“Aleykümselâm” demedi. Ama içinden 
aldı. Selâm Allah’ın selâmıydı. Durup 
konuşmayacağını geri çevirmeye 
çalışmayacağını bilse açıktan da 
alabilirdi. 

Biraz uzaklaşıncaya kadar bekledi. 
Sonra tekrar koyuldu yola. 

“Allah, Allah… Nereye gidiyor bu 
adam? Beni kandırıp geri çevirmek için 
gelmedi mi? Yoksa kendisini şikâyete 
gittiğimden haberi mi yoktu?... At 
dediğin de böyle olmalı ha… Diz boyu 
kara, bana mısın demiyor, maşallah… 
İyi de bu adam nereye gidiyor? Yoksa 
o da beni mi şikâyet edecek?...” 

Düşündüklerini saçma buldu. “Nereye 
giderse gitsin bana ne?” dedi. “Ne diye 
şikâyet edecek beni? Avlunda köpeği 
vurulan o değil, benim…”

Epeyce uzaklaşmış olmasına 
rağmen burnuna hâlâ sigara kokusu 
geliyordu. “Ne güzel kokuyor meret.” 
diye geçirdi içinden. Yakın olsa köye 
döner çakmağını alırdı. Bu kadar yol 
gelmişti, nasıl dönsün? Sabretmekten 
başka çare yoktu. Ah o kör gözlü 
ah… Acele işe mutlaka kıyısından 
köşesinden karışıyordu. “Dünya 
kadar yol sigarasız yürünür mü? 
Yürümesen ne çare…” 

Atın izlerine basa basa yürürken, bu 
defa Fazlı’nın kendine doğru geldiğini 
fark etti. Çevirmiş atını geri geliyordu. 
Korktu. “Bu da ne? Atını üzerine 
doğru sürüyor. Kötü bir niyeti mi 

var? Dövecek mi yoksa beni? Zorla mı 
geri çevirecek? Elin niyeti bilinir mi, 
tetikte olmak gerek…” 

Sopasını sımsıkı tutup yolun ortasına 
dikildi. En ufak bir kötü niyetini 
sezdiğinde kafatasına indirmeyi 
koydu aklına. Kavgada “ilk vuran” 
olmanın avantajını biliyordu. Yaşlı 
oluversin, az buçuk tecrübesi vardı bu 
konularda. Korkusu cesarete dönüştü. 

Fazlı iyice yaklaşınca dizgini çekip atı 
durdurdu. Dudakları arasında yine 
sigara vardı. Ne de güzel kokuyordu 
meret. 

Fazlı attan indi. Dizgin elinde 
iki adım yaklaştı. Bir adım daha 
yaklaşsa sopayı yiyecekti kafasına. 
Yaklaşmadı. Ağzındaki izmariti karın 
üzerine fırlattı. İzmarit “cızz” diye 
sönerken Şakir’in yüreği de “cızz” 
etti. O izmaritle bir sigara yakabilirdi. 
İlçeye kadar da hiç söndürmezdi. Ama 
izmarit söndü gitti. 

“Şakir dayı, dedi. Fazlı. Beni yanlış 
anlama, sana bir teklifim var.” 

Şakir sopanın ucunu yere indirdi. 
“Davandan vazgeç, köpeğini 
ödeyeceğim.” diyeceğini sandı.  Ve 
hemen “hayır” demeye hazırlandı. 
Karda kıyamette bu kadar yolu boşuna 
gelmişti. Artık kimse vazgeçiremezdi 
onu. Aklına koyduğunu yapacaktı. 
Yine de sordu: 

“Nedir teklifin?”

“Ata sen bin…” 

Şaşırdı doğrusu. Böyle bir teklif 
alacağın düşünmemişti. Kendisiyle 
alay mı ettiğini anlamak için Fazlı’nın 
suratına dikkatle baktı. Hayır, 
suratında alaylı bir ifade yoktu. Olsa 
olsa Şakir’in nereye niçin gittiğinden 
habersiz olabilirdi. 

“Ben seni şikâyete gidiyorum.” dedi. 

“Biliyorum.” dedi Fazlı. 

Şimdi daha çok şaşırdı. Bunu bile bile 
niye bu teklifi yapıyordu? Değişik 
bir düşüncesi, değişik bir hesabı mı 
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vardı? Yoksa muhtarın dediği yavaş 
yavaş çıkıyor muydu? “Ata sen bin.” 
demesi dolaylı yoldan yalvarmak değil 
miydi?... 

“Şikâyete gittiğim adamın atına 
binemem, git yoluna, ayağım var, 
yürürüm.” dedi biraz sinirlice.

Fazlı gülümsedi: 

“Bak dayı, baştan söyledim, yanlış 
anlayacaksan ben yokum. Biner 
atıma giderim. Şikâyet etmek, 
edilmek meselesi değil bu. Kapı bir 
komşumsun, büyüğümsün. Ekmeğinizi 
yedim, suyunuzu içtim. Çocuklukta 
az yumurta boyamadı Şerife teyzem. 
Anam bir yere giderken beni hep Şerife 
teyzeme bırakırdı. Komşunun komşuda 
hakkı olmaz mı, üzerimde hakkınız çok. 
Vicdanımı çiğneyip sürüp gidemedim. 
Gel bin şu ata, orda bir hana bağla, işin 
bitince bin, geri dön. 

Şakir’in yüreğinde, Fazlı’dan yana 
tuhaf bir takım kıpırdanmalar başladı. 
Gerekten, Fazlı denen bu çocuğun 
vicdanından kopan sesler miydi 
duydukları? Dünya o kadar çabuk 
değişiyordu ki daha doğrusu çürüyordu 
ki insan her an, en duygulu anlarında 
bile gönlüyle değil aklıyla hareket 
etmek zorunda kalıyordu. İlim adına 
insan beynine sokulan şüphe, çoğu 
zaman insanla iyilikler arasında bir 
perdeden, bir duvardan başka bir şey 
değildi. Gece bekçisi Şakir’in gönlü, 
Fazlı’nın en güzel duygularla kendisine 
yardım etmek istediğinden yüzde yüz 
emindi. Aklı “acaba” diyordu. “Bir art 
niyeti, ince bir hesabı olamaz mı?” 

“Amacın beni geri çevirmek mi?” diye 
sordu. Yüzü birden değişti Fazlı’nın. 

“Yoo…” dedi. “Vallahi öyle bir niyetim 
yok. Mahkemeden korkan birisi değilim 
ben. Hem korkacak da bir şey yok. 
Tabancam ruhsatlı, alamazlar. Sonra 
köpeğin çocuğu nasıl kovaladığını 
herkes gördü. Yaptığım bir yerde “nefsi 
müdafaa” sayılır. Belki ödettirirler, buna 
zaten razıyım. Şerife teyzeme “İster 

parasını vereyim, ister benimkilerden 
birini alın.” dedim akşam. Bakım 
evine gitmiştin, fırsat bulup söylemedi 
herhâl… Neyse… Madem niyetlenip 
yola çıktın, ne diyebilirim.? “Sen de 
onu şikâyet etmezsen suçlu duruma 
düşersin.” dediler, ben de seni şikâyete 
gidiyorum. Elbet herkes hakkını 
arayacak. Bütün bunlar başka benim 
teklifim başka…”

Atın dizginini uzattı:

“Al!…” dedi. “Bin şu ata. Sen karda 
yürürken ben atla gidemem. Al!...” 

Öyle içten, öyle dostça konuşuyordu 
ki etkilenmemek mümkün değildi. 
Gece bekçisi Şakir “Bu çocuk bu 
güne kadar bana kötülük yaptı mı?” 
diye düşündü. Bulamadı. Allah’tan 
korkardı, yaptı diyemezdi. Hem altı 
tane kız büyütmüş, dördünü gelin 
etmişti, birinden birine kötü gözle 
baktığını bilmezdi. Ne Fazlı’dan ne 
-yattığı yer cennet olsun- babasından 
en ufak bir kötülük görmemişti. Hatta 
kötülük bir yana dünya kadar iyiliğini 
görmüştü babasının. Muhterem bir 
adamdı. Elinde avucunda bulunur, sözü 
dinlenirdi. Darda kaldıkça kapısını 
çalmaz mıydı?...

Aklı karmakarışık oldu. Ancak 
Fazlı’nın atıyla gidip Fazlı’yı şikâyet 
edemeyeceğini düşünebiliyordu. El 
adama ne derdi? Olur muydu böyle şey? 
Ama ısrar ediyordu. Binse mi ki?... 

Sigara geldi aklına. Bir tane içse belki 
daha iyi düşünebilirdi. Ne kötü şu 
tiryakilik… 

Sigara çıkardı. 

“Aklımı karıştırdın sen benim, şu ateşi 
versene.” dedi yüzüne bakmadan. 

Fazlı çakmağını uzattı. 

Şakir sigarasını yakıp bir iki derin 
nefes çektikten sonra çakmağı geri 
verdi. Başını yerden kaldırmadan 
bitirdi sigarayı. Ateşine ikinci sigarayı 
yaktı. Başını kaldırdı yavaş yavaş… 

“Bilirsin” dedi. “Ben yiğit köpek 

beslemezdim Fazlı. Davarım yok, 
malım yok, yiğit köpek benim neme 
gerek. Bir fino yeter de artardı bile. 
Fakat şu yaştan sonra gece bekçiliğine 
bağladık başımızı. Akşam olunca 
kadını, kızı bırakır, çeker giderim. 
Evim erkeksiz kalır. Her akşam evimi 
önce Allah’a sonra vurduğun o köpeğe 
emanet ederdim. Akşam giderken salar 
sabah gelince bağlardım. Çürümüş 
müydü, bilmiyorum, dün zincirini 
koparmış. Anlattılar, iyice korkutmuş 
senin “Sabi”yi, biraz da hırpalamış… 
Evlat acısının, evlat sevgisinin ne 
demek olduğunu bilirim. Fakat yine 
de vurmayacaktın. Beni vuracaktın, 
köpeğimi vurmayacaktın…” 

“Çocuğu yerde görünce dayanamadım.” 
dedi Fazlı. “Aslında ben de pişmanım.”

Şakir üçünü sigarayı ateşledi. Rahatça 
baktı Fazlı’nın yüzüne. 

“Ne yapalım?” dedi. “Olan oldu. 
Görüyorum ki iyilikte babandan geri 
kalmıyorsun. Seni şikâyete gittiğimi 
bildiğin hâlde, yaşıma saygı duyarak 
atını verdin. Yüreğimi en hassas 
yerinden yakaladın. Yapacağım dediğimi 
yapmaktan ilk defa vazgeçiyorum. 
Haydi köye dönelim…”  

Şaşırma sırası Fazlı’daydı. Ne 
sevineceğini bildi ne üzüleceğini. At 
yedeğinde Şakir dayısının arkasından 
köye doğru yürüdü. 

Yolda her şeyi daha ayrıntılı 
konuştular. Köye girdiklerinde köpek 
konusu kapanmış, söz başka konulara 
ulaşmıştı. Şakir’le Fazlı’nın yan yana, 
güler yüzle geri döndüğünü gören 
kahvedeki olaydan haberli meraklılar, 
pencereyi açıp sarktılar, kapıdan dışarı 
fırladılar. Durumu kavrayanlardan biri 
alaylı alaylı sordu: 

“Ağalar ne oldu mahkeme işi?” 

Fazlı hiç söylemedi. Zaten yanında 
büyüğü varken ona söz düşmezdi. 

Şakir dayı boynunu büktü. Belirli 
belirsiz gülümsedi. 
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Kenan YAŞAR
Cihan Karaca

Kar yağıyor lapa lapa
Çocukluğum çarpa çarpa yürürken
Düşlerde dokunaklı türküler
Çalıyor zamanı mevsimler ikimizden
Yürekler rengini kardan alıyor
 
Kar yağıyor tane tane
İçime ılık bir şey akar
Misket rengi soba sesi hayaller
Birazcık tebessüm birazcık efkâr
Penceremden sana doğru omuzlarında kar
 
Kar yağıyor ışıl ışıl
Gece neonlar gibi yanıyor
Yüreğin sımsıcak donup kalıyor
Sarı yapraklı defterlere yazan
Çocuklar gökte kızaklarını yitirmiş
Bir dilek tutmadan seni ararlar
 
Kar yağıyor başka bir kar üstüne
Ayrılmıyor gemiler limanlardan
Uçaklar uçamıyor soğukta sana doğru
Sözlerim değmese de kalbine
Sokakları süpürüyor saçların
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ÇOCUK, KAR VE KUŞ 
Mehmet DEMİRKAPI

Çocuğun, pencerenin 
altından uzattığı ipin 
ucundaki çubuğa, çubuğa 
dayanmış  hasır  sepetin

   örgülerine takılan gözleri, 
karanlık gecede ışığını arar gibiydi. 
Kar hani o meşhur deyimi ile lapa 
lapa yağıyordu. Salına salına inen 
her tane kuş için kurulan tuzağı 
kaplıyor, ortalık tam olarak beyaza 
bürünmeden kapanın önündeki 
buğday taneleri karın uzağında 
avını bekliyordu. Hava yeni 
kararmıştı. Mutfaktaki pencerenin 
önünde pür dikkat kesilmiş olan 
çocuğu dedesi izliyor, sanki 
çocukluğundan bir an hem mutfak, 
hem de oturma yeri olan odada 
yaşanıyordu. Kuzinedeki odunların 
sesiydi işitilen. Büyükanne akşam 

yemeği için hazırlık yapıyorsa 
da gözü arada pencere kenarında 
ipi sımsıkı ve heyecanla tutan 
torununa ilişiyordu. Dışarıdaki 
havada karanlıkla beyazın birbirine 
lapa lapa geçişine tebessüm ederek 
bakıyordu.

Akşam yeni okunmuştu. Dedesi 
hava soğuk olduğundan camiye 
gidememiş cam kenarında bekleyen 
torununa seslenerek:

“Hadi namaz vakti, ipi bırak da 
gel!” deyince; çocuk,

“Tamam Büyükbaba, hemen 
geliyorum, bir dakika bekle 
abdestimi alayım.” diyerek pencere 
kenarında tuttuğu ipi bırakıp 
odadan çıktı. 

Biraz sonra geldiğinde 

dedesi pöstekileri sermiş onu 
beklemekteydi. 

“Hadi kametle” dedi. 

Kaamet getirirken küçük kardeşi 
de yanında saf oldu, arkalarında ise 
büyükanne ve annesi.

Mehmet henüz beşine yeni girmişti, 
kardeşi Ahmet ise iki yaşındaydı. 
Babaları çok uzaklarda, gurbette 
olan çocuklar, dedelerini bir baba 
gibi seviyorlardı. Hayata dair her 
şeyi dedelerinden öğreniyorlardı. 
Sadece bu soğuk kış gecesinde kuş 
tutma işi hariç. 

Komşularının oğlu olan Cemal 
Mehmet’ten iki yaş büyüktü. 
Hava kararmadan önce kapanı 
birlikte hazırlamışlardı. Kar 
hafiften yağmaya başlamıştı. 

Senenin dört mevsimi vardır. İnsanın da dört mevsimi; İki çocukluk, bir gençlik ve bir de yetişkin yılları. 
İlk çocukluğu ile son çocukluğu aslında aynı yılları karşılar. Yaş-lanan her insan çocukluğu yeniden yaşar. 
Aslında sonbahar olan bu mevsimde o ilk ço-cukluk yıllarına takılır. Ve film hep oradan sarmaya başlar.

...

Ayşe Çalışkan

Cemal’e göre tam da zamanıydı kuş 
avlamanın. Mehmet ise kararsızlık 
içinde kuşu yakalasam ne olacak 
diye düşünüyordu. Küçücük bir 
kuş? Ne eti var ki yenecek, diye 
düşünüyordu. Ama kararsız bir 
kararsızlıkla bu işe girmenin 
sonuçlarını kestiremiyordu.

Namaz bitmiş, yemek vakti gelmişti. 
Anne ve büyükanne sofrayı 
hazırlamışlar, gaz lambası ışığında 
loş olan odada sofraya oturmuşlardı. 
Çocuk cam tarafında oturmuş, 
şöyle bir dışarıya bakınca, karın 
durduğunu hatta ayın bile çıkığını 
fark etti. Hızla yemeği yemeye 
koyuldu. Sofrada, kaşık sesleri ve 
kardeşinin mızmızlanmasından 
başka ses yoktu. Sofradan ilk 
Mehmet kalktı. Doğruca ellerini 
yıkamak için odadan çıkıp lavaboya 
geçti. 

Az sonra dış kapının açılma sesini 
duyan annesi seslendi;

“Oğlum dışarı çıkma, hava soğudu…” 

Ama o hiç duymadı bile. Doğruca 
kapanın yanına gitti. Koyduğu 
yemlerin bir tanesi dışında hepsi 
bitmişti. 

“Tüh, ne zaman da yediler…” diye 
söylendi… 

Bu kez dedesinin sesini duydu:

“Hadi oğlum bu saatte kuş muş olmaz.” 

Ertelenmiş umutları ve hayalleri ile 
dış kapıyı kapatıp içeri girdiğinde, 
dedesi ona:

“Evlat, bir kuş seni nasıl doyursun?” 
deyince, çaresiz başını öne eğdi. 

Vakit hayli ilerlemişti. Kardeşi 
sedirin bir ucunda kıvrılıp uyumuştu 
bile. Büyükannesi:

“Çay hazır” dedi, 

Mehmet annesine:

“Anne bana da koyar mısın?” 
deyince… 

“Ama yavrum, geceler uzun sonra 
bir şey olmasın…” imasıyla yüzü 
kızardı.

“Ben artık büyüdüm anne!” diye 
çıkışınca annesi:

“Tamam, ama bir bardak!” dedi.

Mehmet:

“Anne şekerli leblebiden kaldı mı? 
Çayın içine koyacağım.” 

“Evet kaldı, kâseyi yanına vereyim.” 

Bu söz üzerine iki elini birbirine 
vurarak sevindi. Gelen çayın içine 
leblebileri attı. Hem karıştırdı hem 
de leblebileri kaşıkla ağzına atarak 
kıtır kıtır yedi. 

Geceler genellikle sessiz geçiyordu. 
Günün yorgunluğu ve sobanın 
sıcaklığı ile mayışırdı herkes. Zaman 
hızla ilerliyordu. Gece uzundu. 
Mehmet çayını bitirememişti bile. 
Sedirin üzerinde kardeşinin yanında 
sızıverdi.

Mehmet sabah erkenden uyandı. 
Büyükannesi elinde bakraçla ahırdan 
geldi. Saçlarını okşadı yanından 
geçerken. Hemen kapanının yanına 

gitti. Kapanın etrafındaki karları 
temizledi. Kapanın içine yeniden 
yem serpti. İpin bağlantısını kontrol 
etti. Camın ucuna kadar takip etti. 
Her şey tamam görünüyordu. Artık 
pusuya yatabilirdi. İçeri girer ve 
pencere kenarındaki yerine geçti.

Annesi yeni kalkmış, oğlunu pencere 
kenarında nöbette görünce; 

“Oğlum vazgeçmeyecek misin?” diye 
seslendi. 

Mehmet omzunu silkti. Gözü 
hâlâ dışarıdaydı. Biraz sonra 
büyükannesi elinde bir bardak sıcak 
süt ile yanına geldi. 

“Hadi iç bunu.” dedi.

Mehmet’in sabahları en büyük 
keyfiydi bir kaşık kestane balı ve 
bir bardak süt. İpi bıraktı. Kaşığı 
iyice karıştırarak balın erimesini 
sağladı ve üzerinde kalan ne varsa 
yalayarak lezzetinin keyfini çıkardı. 
Gözü, dışarıda kapanın etrafında 
sekerek oynayan kuşlara ilişti. 

Elindeki bardağı cam kenarındaki 
pervaza koyarak iki eliyle ipi 
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yakaladı. Tüm dikkati sepetin 
çevresinde sekerek yemlenen 
kuşlara ilişti. Tam üç tane minik 
serçeydi misafirleri. Kuşlar tam 
da kapanın ağzına doğru ilerledi. 
Zamanlaması iyi olursa, üç kuşu da 
yakalayabilmenin heyecanı yakaladı 
bedenini. 

“Hadi, hadi koçum” dedi 
mırıldanarak. 

İpi çekmenin tam da zamanı 
geldiğini hisseder ve hızla ipi çeker. 
İpin ucundaki çubuk düşer, ardından 
sepet. Kuşlar kanat çırpar, fakat 
ikisi kapanın tam da kenarından 
sıvışarak yükselirken, bir tanesi 
kapanın içinde kalır. Çocuk bir taşla 
üç kuş vurmanın sevincini yaşamak 
isterken, bir kuşluk sevinci ile 
haykırır, “yakaladım, yakaladım…”

“Bir kuş” yakalanmıştı. Dedesinin 
sözü aklına geldi. 

“Bir kuş seni nasıl doyursun?” 

Omzunu silkeleyerek kapıya yöneldi. 
İçindeki ses ona hep bir şeyler 
fısıldıyordu. Çığlıklarına kardeşi de 
uyanmış, abisinin dışarıya çıkışını 
izliyordu. Dışarıda hava soğuk, 
kar hafif atıştırıyordu. Sepete 
yaklaştı, içinde kuşun hareketlerini 
görebiliyordu. Sepetin etrafını 
dolaştı, kaçabilecek bir yeri yoktu. 
Şimdi bütün iş, kuşu kaçırmadan 
yakalayabilmekteydi. Yardıma 
ihtiyacı vardı. Dedesi gelmezdi. 
Kardeşi zaten küçüktü. Turlarken 
kafesin etrafında Cemal’in sesini 
duydu uzaktan:

“Mehmeeet, ne yaptın, yakaladın mı 
kuşu?” 

Avludan hafifçe yola doğru eğilip 
baktığında Cemal’in ona doğru 
geldiğini gördü.

“Evet, yakaladım, ama kıl payı üçü 
birden olacakken, bir tane var 
kapanda.”… 

Cemal kapanın yanına gelip eğildi.

“Bak şimdi, hafifçe sepeti ucundan 
kaldıracaksın, bende elimle kuşu 
yakalayacağım.” dedi. 

Mehmet işin ciddiye bindiğini fark 
etti. Kuş yakalanmıştı. Peki ya 
şimdi? Kafesin içinde kalamaz, 
zaten ölürdü soğuktan. Birkaç 
buğday tanesi için şimdi canından da 
olacaktı. Mehmet’in içi burkularak 
“tamam” dedi arkadaşı Cemal’e. 

Cemal kafesin ucuna iyice eğildi, 
kara uzanarak açılan bölümden 
elini sepetin içine uzattı. Kuşun 
hareketlerini dikkatlice takip etti. 
Tam da ters bir hareketle, kuşu tek 
eliyle yakaladı. Mehmet’e:

“Tamamdır koçum, kaldır sepeti…” 
dedi.

Mehmet sepeti kaldırdı. Kuşa 
dokunmak istedi. Cemal:

“Amman ha, kaçırma severken!” diye 
onu tembihledi. 

Mehmet, yirmi dört saattir peşinden 
koştuğu kuşa baktı. Kanatları 
parmaklarının gücüne karşı 
gelemiyordu.  Kuşun sıcaklığı da 
avuçlarını ısıtmıştı. Kuşun kalbinin 
atışlarını hissediyordu. Tıpkı kendi 
kalbi gibi küt küt atmaktaydı. 

Bir an düşünceye daldı. Kuş birazdan 
Cemal’in elinde olacaktı. Cemal’in 
küçük bir çakısı vardı. Onu açıp, 
kuşu yere yatırıp çakıyı çalacaktı 
boynuna. Birkaç damla kan çıkacaktı 
ve zavallı minik kuş artık cansız 
hâliyle yem ararken yem olacaktı. 

Gözünden bu sahne gitmedi 
Mehmet’in. Tam Cemal elini uzatıp 
kuşu almak isterken, birden gevşetti 
parmaklarını ve kuşu bıraktı. 
Kuş havaya, Mehmet ise bir yana 
savruldu. Cemal, Mehmet’in kuşu 
bırakmasına sinirlenerek ona okkalı 
bir yumruk attı. Sonra da ona 
bağırarak uzaklaştı oradan:

“Bir daha benimle oynama, büyü de 
gel!”

Cemal hıncını almıştı. Mehmet 
karlara uzanmış, sarhoş gibiydi. 
Burnundan sızan kana aldırış 
etmedi. Kapıda olanları izleyen 
kardeşi ağlayarak abisinin yanına 
geldi. 

					   
***

Yıllar sonra Mehmet anladı ki 
mesele kuş tutmak değil, mesele bir 
kuşu özgürlüğüne kavuşturmakmış. 
Ne o eski karlar yağacak, ne de 
o küçük pencereden bakan çocuk 
geri gelecekti. Evlerin çatılarından 
sarkan buzların kaybolduğu yıllar da 
artık geri gelmeyecekti. 

Kar arada bir yağsa da “kar” da 
kaybetti kendini. Ne eski adamlar 
vardı ne de eski çocuklar... Kim 
anlatacak şimdi bu eski “kar” 
hikâyelerini?

Yaşar BAYAR

Saat Kulesi’nde üşürken zaman
Çifte Minare’de yanar bir Yakût
Akasya dalında bir minik serçe
Doksan üç Harbi’nden kalmış gibidir
Pusuda dolanır beyaz bir duman
Saat Kulesi’ de üşürken zaman

Segâh enginlerde, kaybolur izler
Palandökenlerde mavi bir vedâ
Gölgeler uçuşur, şehrin üstünde 
Gümüş tennûreler dalgın yanarken
Bir anda köpürür erir dehlizler
Segâh enginlerde, kaybolur izler

Niyâz burçlarında yaralı kuşlar
Aydınlık taşırlar karanlıklara
Aynalı kemerdir gökte yıldızlar
Bir meltemdir sükût serince eser
Firûze çağrıyla senfoni başlar
Niyaz burçlarında yaralı kuşlar

Süvari dervişler bekler ufukta 
Gözleri sükûtun mezar taşıdır
Belli, çok uzaktan, gelmişler yine
Türbe Kapısı’ndan yayılır duâ
Bakınca Kale’den her renk ak olur 
Süvari dervişler, bekler ufukta

Erzurum kristal bir sur gibidir
Beyaz’ı meltemdir, kara’sı ayaz
Sırlı çinileri, sim kubbeleri
Sanki sonsuzluğun sırrını söyler
Beyazın böylesi bir nûr gibidir
Erzurum kristal bir sûr gibidir

Erzurum Kristal 
Bir Sur Gibidir    
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/Her mevsimin bir yakışığı var, kışınki de kar... 
Yerde ve gökte olan, gökten yere inen ne varsa 
âyetlerden bir âyettir.  Kar da bir âyettir. Kıyâmlar, 
varoluş endişesini huzura bağlamanın; rükûlar, 
tefekkürün; ka’deler, cürm ile hesaplaşmanın 
yeridir…/

Murat Ertaş
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kesim tarafından dört gözle beklenir. 
Kar yağınca kayak merkezlerine tatile 
gider, soğuk olunca da elektrik ve 
doğalgaz faturaları sebebiyle bazısının 
cebi dolar, bazısı için gelirine nispetle 
devede kulak mesabesinde olduğundan 
faturalar, umurunda değildir.. 

Genel anlamda kış, faturalı hayatın 
zirve yaptığı dönemdir. Elektrik 
faturası, doğalgaz faturası, telefon 
faturası, internet faturası, su faturası 
vs. Kışın bu faturalar, yaza göre birkaç 
misli katlanır.

Bu gün böyle. Geçmişe gidemeyeceğimize 
göre, hâle uygun yaşamak 
durumundayız.

**

İsterseniz farklı bir pencere açıp biraz 
da kışın felsefesini yapalım.

Yaşıyoruz, andan sorumluyuz. 
Değerlendiremediğimiz zamandan 
sorumluyuz. Kışı eğer biz, rahat 
geçiriyorsak, rahat geçiremeyenlerden 
sorumluyuz.

Asıl kış, gönüle gelmesin. Zira atalarımız 
“gönlün yazı var, kışı var” boşuna 
demez.

Yine “Elini tutan insan yanlışsa, her 
mevsim kıştır insana”. “Mevsimin yok 
önemi. Soğuk bakan bir çift göz, ya da 
kırıcı bir çift söz, dondurmaya yeter 
insanın içini.” Yine derler ki “hava 
soğuyunca değil, yüreği soğuyunca 
başlarmış insanın kışı.”

İyi günler, yaz, kötü günler kış 
mevsimine benzetilir. Dostları yüzünden 
hayal kırıklığı yaşayan Ümit Yaşar 
Oğuzcan’a bir kulak verelim: 

Sanırdım gündüzdü onlarla gecem
İçimde ümitti dost bildiklerim
Ne zaman yıkılıp yere düştüysem
Bırakıp da gitti dost bildiklerim
Hepsi varken baharımda, yazımda;
Kışın bir burukluk kaldı ağzımda,
Seneler senesi oysa gözümde
Cihana eşitti dost bildiklerim

Aziz okuyucular, size bir şey söyleyeyim 
mi aslında “herkes kendi dağında yaşar 
mevsimleri, ne senin kışın beni üşütür, 
nede senin sıcağın beni ısıtır.”

İnsanoğlu hasreti sever. Yanında/
başında olandan usanır. Baharda kışı, 
kışın da baharı özler insan.

Ne uzaksa onu özler.

Kavuşmak mı?

Şart değil, bazı şeylerin beklenmesi 
daha güzeldir.

10.y.y. İran şairlerinden Firdevsi 
“Gençlik ilkbahar gibidir, yaşlılık ise 
kışa benzer, öyle bir kış ki, arkasından 
bahar gelmez.” der. 

Ehl-i kalem bir günün zaman dilimini 
mevsimlere benzetir:  

Sabah, yılın ilkbahar mevsimi gibidir; 
insanlar evlerinden umutla çıkarak yeni 
güne başlarlar. Öğlen saati, yaz mevsimi 
gibidir; insanlar bir yerlerde dinlenme 
ihtiyacı hissederler. Akşamüzeri, 
sonbahar mevsimi gibidir;  rüzgârda 
savrulan yapraklar gibi insanlar 
evlerine gitmek için koşuştururlar. 

Akşam ise kış mevsimi gibidir; herkes 
sıcak mutlu yuvasında hep bir aradadır.

**

Vesselam.

GÖNLÜN YAZI VAR, KIŞI VAR 
H. Mustafa AKTAŞ

Ülkemizin doğusu da, batısı 
da, güneyi de, kuzeyi de kışı, 
bütün özellikleriyle, yazı da 
bütün güzellikleriyle yaşardı. 

1982-87 arası Erzurum’da idim.

Erzurum’un kışı ve soğuğundan söz 
ederken Evliya Çelebi’yi tanık gösterme 
âdetimiz vardır. “Onbir ay yirmidokuz 
gün Erzurum’da kaldım, halk hâlâ yazı 
bekliyordu”, “damdan dama atlarken 
kedi, boşlukta dondu” gibi.

Erzurum’a varışımın ilk kışını, merkeze 
bağlı bir köyde geçirdim. Köylünün 
evinden sokağa/meydana iki metre kar 
yığınını yararak çıktığına şahit oldum. 
Belki kar iki metre yağmıyordu ancak 
evlerin damından(çatısından) aşağıya 
kürünmesiyle zemindeki kar kitlesi 
çoğalıyordu. 

Bilindiği üzere doğuda köy evleri, düz 
satıh çatılar, kalın kerpiç duvarlar, 
bitişinde veya altında ahır olacak 
şekilde inşa edilir. 

Neden? 

Çünkü kış soğuğuna karşı alınan günün 
şartlarının en uygun yapısı böyleydi. 

Beton yoktu, olsa da çok azdı o yıllarda.

Ülkemizin her yöresi fiziki şartlarına 
göre kışa hazırlanırdı. 

Sonbahar, patates ve soğan başta olmak 
üzere turşudan konserveye, ailenin 
ekonomik durumuna göre başka erzak 
ilaveleriyle kış için hazırlık mevsimi 
idi. 

İstisnalar bir tarafa, günümüzde aynı 
şeyleri söylemek zor,. 

Kışlık erzaktan, kardan tufandan 

bahsetmek nostalji oldu. Olsun; her 
şeyi zamanında, günün özel şartlarına 
göre yapmak ve yaşamaktır doğrusu.. O 
gün öyleydi, bu gün de böyle.

Dünün kışının zorlukları vardı belki 
ama harika fırsat ve kolaylıkları da 
yanında taşıyordu. Okuduğum ancak 
yazarını bilmediğim şu cümleler, 
durumu özetler gibi:

“Mevsimlerin en merhametlisidir kış. 
Evin mevsimi, sarılmanın, sarınmanın, 
sarmalanmanın. Uzun çayların, 
derinlemesine yemeklerin, etraflıca 
gülmelerin mevsimi... Karşılaşmaların 
değil buluşmaların... Sıcak olan her 
şeye doğru neşeyle yönelmenin, 
böylece beraber ılımanın…”

Bugünün kışının kolaylıkları elbette var. 
Hatta kışın gelmesi özellikle tuzu kuru 

“Eskiden sadece kışlar soğuktu, şimdi ise insanlar soğuk, yürekler soğuk.” der Yedi Güzel Adam’dan Cahit 
Zarifoğlu. 

Zarifoğlu’nu vefat ettiği 80’li yılların ikinci yarısında kışlar yine soğuktu. Küresel ısınma daha başlamadığından 
dünya bu kadar karışık mevsimler yaşamıyordu. Dört mevsimi anlatırken öğretmen, “işte böyle olur yaz, güz, 
kış, bahar” derdi öğrencilerine. Hele daha önceki(…,50, 60, 70’li) yıllar zaten olması gerektiği gibiydi.
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A. Agah Öncül

Yine akşam oldu, 
Yalnızlık omuzlarıma çivisini çaktı yine, 
Uzaklık aynı gerçi, 
Heryerdeyken olan uzaklığın pek değişmedi, 
Yine akşam oldu orda olduğu gibi, 
Görebiliyorum seni burdan da, 
Aynısıydı ordayken de, 
Uzaklıktan korkmuyorum belki de, 
Orada da aynıydı uzaklık gerçi 
Donuklaşmış oldu artık bu, 
Bir o kadar da hüzünlü romanlar gibi, 
Galiba ben baştan kaybetmişim, 
Belki de ben baştan kazanmışım, insanlık 
kaybetmiş...

Sezai KARAKOÇ
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Murat ERTAŞ

Kostak tepelerde tahta kurul dilenci
Dağların doğurduğu volkan şehre seyirci
Kar denizinde yan, yanacaksan bahtiyar
Şehirlerde yaşama tane tane sevinci

Her bakışın bir rüzgâr, savrulur kıvılcımlar
Buzdan tanrıçaları cehennemlere yıkar
Bir zindan parmaklığı keser, saplanır her an
Lapa lapa öpüşün kalbime şifadır kar

Ateş düşen her yere kar, anlık yağardı
Tipiye tutulan aşk ne oyunlar bozardı
Karanlık ağarırdı, korkardı lanetinden
Olmadı, bin dağları bir kefene sarardı

Benim yaz yangınımın kırağına düş ey kar!
Düştür ayaz gönlüme ılık gülüşün ey kar!
Al beni kervanına, beyaz yürüyüşüne kar
Bir seher sevdasıyla eri güneşine var.

Kar 
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Fikret GÖRGÜN 

Yedi iklim, dört diyar kuşatırken hayaller,
Altımızda dürüldü art arda çamlı beller.
Destanların şahidi dağlar, deryalar, çöller... 
Mehmetçiğin son celbi, kurası Sarıkamış,
Burası gül bahçesi, burası Sarıkamış!

Yurdumuz baştanbaşa yanarken için için
Mevzubahis vatandır, sormayız neden, niçin?
Tereddütsüz yürürüz istikamet olsa Çin!
Erzurum ile Kars’ın arası Sarıkamış,
Burası gül bahçesi, burası Sarıkamış!

At sırtında doğmuşum, indiğim görülmemiş.
Ölümü öldürmüşüm, döndüğüm görülmemiş.
Tevhidin nûru bende, söndüğüm görülmemiş.
İman dolu kalplerin çırası Sarıkamış,
Burası gül bahçesi, burası Sarıkamış!

Yüreğimde yangın var, gökte hilâl üşüyor!
Kınalı ellerime yıldızlar üşüşüyor!
Sizlere firkat vakti, bize vuslat düşüyor.
Türk’ün cihana sessiz narası Sarıkamış,
Burası gül bahçesi, burası Sarıkamış!

Taş kesti ayaklarım, benden değil ellerim.
Bir ağaç kuytusuna sığınmış hayallerim.
Mahşerde gerçekleşsin ilâhî emellerim.
Tarihimin kanayan yarası Sarıkamış,
Burası gül bahçesi, burası Sarıkamış!

Düşünceler dumanlı, efkâr efkâr üstüne.
Gönülden süzülenler hep ilkbahar üstüne.
Bu benzersiz destanı yazmayın “kar üstüne”!
Nice altın sayfanın tuğrası Sarıkamış,
Burası gül bahçesi, burası Sarıkamış!

Burası Gül Bahçesi, 
Burası Sarıkamış 

Ayşe Çalışkan
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tepedeki orman kulübesi geldi. 
Bulunduğum yere 4–5 km uzakta, 
geçidin en üst noktasındaydı ve 
orada sürekli bir bekçi bulunur, her 
akşam ilçeden bir jip gelerek bekçiyi 
değiştirirdi. Yetişebilirsem bu jiple 
ilçeye gidebilirdim.

Saate baktım ve hızlı gidersem jipe 
yetişebileceğime karar vererek 
yeniden yola koyuldum. Dağa 
doğru tırmandıkça kar artıyor ve 
yürümek daha da zorlaşıyordu. Bir 
süre sonra kar yağışı tipiye çevirdi. 
Önümü göremiyor, bildiğim bazı 
işaretlerden yolumu bulabiliyordum. 
Dondurucu soğuğa rağmen ter içinde 
kalmıştım. İlerde Beşoluk denilen 
bir çeşme vardı. Orada durup biraz 
dinlenmek ve bir sigara yakıp 
içimi ısıtmak istedim ama keşke 
durmasaydım. Çünkü ter soğumuş 
ve aşırı bir titreme başlamıştı. 
Yerdeki kar gözüme sıcacık bir 
yatak gibi görünüyor, yatıp uyumak 
istiyordum. Uykumun gelmesinden 
donmak üzere olduğumu anlamıştım. 
Son bir gayretle yeniden yürümeye 
başladım. Kar öyle artmıştı ki 
üst noktasına kadar ayaklarımı 
kaldıramıyor, sürüye sürüye 
ilerlemeye çalışıyordum. Kulübeye 
az kalmıştı ama gücüm de tükenmek 
üzereydi.

Artık her şeyin bittiğini düşünmeye 
başlamıştım ki, kulübenin ışığı 
karşımda belirdi. Yaklaştığımda, 
kapının önünde büyük bir köpeğin 
yatmakta olduğunu fark ettim. 
Köpek beni görünce kafasını 
kaldırıp dik dik baktıktan sonra 
hiçbir tepki vermeden yeniden yattı. 
Ben de köpekten çok korkmama 
rağmen üzerinden atladım ve kapıya 
vurdum.

Bekçi kapıyı açıp yüzüme baktığında 

gözlerindeki korkuyu hiç unutamam. 
Önceden çok görüştüğümüz biri 
olmasına rağmen beni tanıyamadı. 
Sonra kim olduğumu fark ederek 
içeri buyur etti. Sonradan anlattığına 
göre her tarafından, özellikle de 
saç ve bıyıklarımdan aşağı buzlar 
sallanıyormuş. İçeri girdiğimde bir 
şeyler söylüyordu ama ne duyuyor, 
ne de konuşabiliyordum. Zaten girer 
girmez yere düşüp kalmışım.

Kendime geldiğimde iç 
çamaşırlarımla kalmıştım ve bir 
yorgana sarılı olarak yatıyordum. 
Çıkardığı giysilerimi kurutmak 
için sobanın çevresine asmıştı. 
Doğrulduğumu görünce hazırladığı 
çayı getirerek yanıma oturdu. Aklım 
başıma gelmiş, kendimi toplamıştım. 
Konuşmaya başladık. En çok merak 
ettiği soru şuydu:

-“Hocam, köpeği nasıl atlattın da 
kapıya kadar gelebildin? Çünkü bu 
çevreye 100 metre yaklaşan herkesi 
ısırır. Sana bir şey yapmadı mı?” 

Yapmamıştı işte. Ya görünüşümden 
ürkmüş, ya da halime acımıştı. 
Ben de içeri girdikten sonra 
olanları anlatmasını istedim ama 
anlattıklarını dinleyince ne kadar 
büyük bir tehlike atlattığımı 
anlayarak ben de korktum. 

“Önce çizmelerini çıkardım ve 
ayaklarının mosmor olduğunu 
gördüm. Ayrıca burnun ve 
kulakların da morarmıştı. Hemen 
kar getirerek ovmaya başladım. 
Ovdukça yüzündeki ve ayaklarındaki 
morluklar azaldı. Bizim köyde 
donmakta olan kişiyi birdenbire 
sıcağa yaklaştırmazlar. Bu nedenle 
üzerindekileri çıkararak seni 
sobadan uzağa taşıdım ve yorgan 
arasına yatırdım. Bir saattir öylece 
yatakaldın.”  

“Seni değiştirmek için jip gelmedi 
mi?” diye sordum.

“Gelmedi.” dedi ve devam etti. “Belki 
de yolda kalmıştır.”

Ben, kuruyan giysilerimi giyip çay 
içmeye devam ederken, dışardan bir 
ses duyuldu. Biri bağırıyordu. Dışarı 
çıktığımızda gelenin yeni bekçi 
olduğunu ve jipin 3 km ilerde kara 
saplanması nedeniyle yaya geldiğini 
öğrendik. Jip, beni kurtaran bekçiyi 
bekliyordu.

Bu arada hava kararmıştı ve bekçi, 
yürüyemezsem geceyi burada 
geçirebileceğimi söyledi ama 
yarın ne olacağı ve ilçeye nasıl 
ulaşacağım belli değildi. Bu nedenle 
yürüyebileceğimi söyledim ve yola 
çıktık. Tipi aynen devam ediyordu 
ama yol iniş aşağı olduğu, gelen 
bekçinin de izini takip ettiğimiz 
için pek zor olmadı. Ayrıca bekçide 
el feneri vardı ve yolumuzu onunla 
buluyorduk. 

Jipin yanına geldiğimizde 
şoförün jipi saplandığı kardan 
kurtaramadığını gördük. O da çok 
üşümüş ve korkmuştu. Kürekle yolu 
açmaya çalışmış ama çıkaramamıştı. 
Birkaç dakika uğraştıktan sonra jip 
kurtuldu ve yola çıktık.

Geriye kalan 8-9 km’yi nasıl 
geçtiğimizi hatırlamıyorum. Uyuyup 
kalmışım. Birkaç kez şarampole 
girip çıkmışız, kayarak ters yöne 
dönmüşüz, hiç haberim olmadı. 
Herhalde vücut iflas etmişti. Evimin 
önüne gelince uyandırdılar. 

Teşekkür ederek evime girdim. 
Başka ne yapabilirdim ki…

KAR TATİLİ
Hasan Ali KALAYLIOĞLU

Öğle haberlerini dinlemek 
için radyoyu açtım. Kar 
yağışı yurt genelinde 
etkiliydi ve bu konudaki 

haberler ilk sıradaydı. Spiker, 
hava koşulları nedeniyle okulları 
kapatılan illeri sayarken Çorum’u 
da söyledi. Hem de hafta sonuna 
kadar kapatılmıştı.

Bir an ne yapacağımı düşündüm. 
Köyde kalmanın bir anlamı yoktu 
ama günlerdir yol kapalıydı. 
İçimden, “6 km’lik köy yolunu 
yürürüm ve İskilip-Tosya 
yoluna ulaşırım. Orası nasıl olsa 
kapanmaz.” diye geçirerek gitmeye 
karar verdim. Çocuklar da haberi 
duymuş, kapıyı çalıyorlardı. Onlara 

evlerine gitmelerini söyleyerek 
sıkıca giyindim ve şiddetini artıran 
kar yağışına rağmen yola çıktım.

Köy çıkışında muhtarın oğlu 
arkamdan yetişti. Elindeki tüfeği 
vererek:

-“Babam, yolda kurtlar saldırabilir” 
diye gönderdi. “Yalnız namludan 
kar girip fişeği ıslatmaması için 
omzuna ters assın.” diye de tembih 
etti.” diyerek tüfeği verip gitti.

Tüfeği dediği gibi asarak yola 
koyuldum. Kar, neredeyse 
dizlerimi aşıyordu ve hiç iz yoktu. 
Pantolonun paçalarını lastikle 
bağlamış ve çizmeye kar girmesini 
önlemeye çalışmıştım ama kısa 
sürede ayaklarım su içinde kaldı. 

Yolu iyi bildiğim için kaybolma riski 
yoktu ama yürümesi çok zor oluyor 
ve aşırı derecede yoruluyordum. 
Böyle böyle 6 km’lik yolu 2.5 
saatte zor aldım. Ama asıl sürpriz 
beni Tosya’dan İskilip’e giden ana 
yolda bekliyordu. Çünkü burada 
da bırakın tekerleği, yaya izi bile 
yoktu.

Hem nefeslenmek, hem de ne 
yapacağımı düşünmek amacıyla 
bir an durdum. Geri gitmeyi 
istemiyordum, ama önümde de 
16 km’lik yol vardı. Üstelik de 
Elmabeli denilen dağ geçidini 
aşmak zorundaydım. Buralar 
böyleyse, kim bilir yukarılarda 
durum nasıldı. Birden aklıma 

Köy öğretmenliği döneminde geçen 16 kıştan birisi, belki de en şiddetlisiydi. Bir gün önce başlayan kar hiç 
ara vermemiş, öğle vakti 40 cm’ye ulaşmıştı. Öğle yemeği için öğrencileri evlerine gönderdikten sonra lojmana 
gelip kendi yemeğimi hazırlamaya başla-dım. Oğlumun ortaokulda okuması nedeniyle köyde yalnız kalıyor, 
hafta sonu da ilçe merkezine gidiyordum. 
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BİR KAR YAZISI  
Erdal ŞAHİN

Artık bundan böyle bir 
beyaz rahmet kaplayacak 
yeryüzünü, güzel bir bahara 
kavuşana kadar bu beyaz 

rahmetin ve güzellikleriyle insanın 
yüreğini ısıtan kış mevsiminin 
tadını çıkarmak gerek. Her şey bizim 
bakışımızda gizli değil mi? sıcak 
baktıktan sonra soğuk yüzlü kar bile 
sıcak sımsıcak olmaz mı.? Evet karı, 
kışı ve onlardaki güzellikleri satır 
satır okumak gerek şimdi.

Yağan sayısız kar tanelerinin o 
ahenkli yağışlarını gönül gözüyle 
seyre dalmak insanın ruhuna tarifsiz 
bir mutluluk ve huzur veriyor. Nerede 
olursa olsun her zaman büyük bir 
yoğunlukta ve fırtına da bile birbirine 
değmeden yağan kar tanelerinin 
şiirsel yağışları, yere narin, narin 

süzülüşleri yüce kudretin bir ayat-ı 
kâinat mucizesi olsa gerek.

Bir dergide okumuştum Japon bilim 
adamlarının kar taneleri üzerine 
yaptıkları bir araştırmada hiçbir kar 
tanesinin diğerine benzemediği ve her 
birinin kendi başına orijinal bir sanat 
eseri olduğu, çekilip büyütülmüş kar 
tanelerinin fotoğrafları ile gözler 
önüne serilmişti.

Karın oluştuğu atmosferin troposfer 
tabakasında, her bir kar tanesini 
ayrı, ayrı çıkaran bir fabrika mı 
var acaba? Ve her zaman ayrı bir 
karın yağdığı, ikinci defa bu karın 
bir daha yağmadığı bu sistem kendi 
kendine mi işliyor? Yoksa insanların 
bu olağanüstü olayı görmeleri 
için Allah’ın yarattığı büyük bir 
mucizemi? 

İnsanların çoğu mucizevî bir olay 
olan karı ve kar yağışını belki 
de sıradan bir doğa olayı olarak 
algılıyorlar, böyle görüyorlar. Aslında 
sürekli aynı sistemle işleyen bu olaya 
böyle şahit olduğumuz için üzerine 
düşünmüyoruz, tefekkür etmiyoruz.

Bir gün beyaz kar yerine sarı, 
siyah, kırmızı veya başka bir renkte 
yağarsa bu herkesin tuhafına gider 
ve olağan üstü bir olay, bir mucize 
olarak algılanır. Beyaz renkli karın 
mucize olmaması; renginin beyaz 
olması mıdır, yoksa insanların ona 
yanlış ve eksik bakışları mıdır? 

Gerçekliğini bilmem! Ama 
çocukluğumuzda büyüklerimiz bize 
her kar yağdığı zaman söyledikleri 
“yağan her kar tanesi bir meleğin 
kortejliğinde yeryüzüne kadar iner” 

Bir Aralık ayı ile birlikte bir kış mevsimine daha kapı araladık. Yaşadığımız coğraf-yada Aralık demek, her 
şeyden önce kış demek, kar demek ve soğuk havalar demek. Kış mevsimi Aralık ayında yeryüzüne düşen kar 
ile birlikte soğuk ve sıcak! Yüzünü bize gösteriyor. Bir ara-lık kapıdan bize hoş geldin ey ak yüzlü kış, ey sıcak 
nefesli güzel kar diyesi geliyor insanın.

söylemi belki bu hakikatin hikmetli 
bir ifadesi olsa gerek.

Kara, sıradan ve sıradanlaşmış 
bakışımızı değiştirelim, ona farklı 
gözlerle bakalım, bunu başarabilirsek 
kardan kıştan soğuktan büyük bir 
zevk ve mutluluk duymuş oluruz…

Her kış mevsiminde kar yağdığında 
tüm soğukluğuna rağmen kış 
mevsimi ve kar ruhumda sımsıcak 
güzel duygular oluşturur. Ve en çok 
da kış mevsimlerinde çocukluğumu 
anımsarım, karlar yağıp her tarafı 
beyaza bürüdüğünde, duygularım 
çocukluğumun kışlarına bir yolculuğa 
kanat çırpar.

Çocukluğun masumiyeti de tıpkı 
doğayı beyaz bir örtüye büründüren, 
hiç kir bulaşmamış bembeyaz kara 
benziyor. Acaba birbirine benzedikleri 
için mi tüm çocuklar karı seviyorlar 
en güzel oyunlarını onunla oynayıp en 
tatlı vakitlerini onunla geçirirler. 

Acaba hangimizin çocukluğu kışa, kara 
dair en güzel anıları barındırmıyor 
ki! Benim çocukluğuma dair en güzel 
ve en sıcak duygular, hatıralar uzun 
kış mevsiminde kar ile haşir neşir 
olduğumuz, onunla oynadığımız o 
zamana aittir dersem her halde 
yanılmış olmam. Elbette hepsini 
burada paylamak mümkün değildir 

Çocukluğumun geçtiği köye her kış 
metrelerce kar yağardı ve kışlar çok 
uzun sürerdi. O dönemler elektriğin 
daha ilçemize, köyümüze gelmediği/
olmadığı dönemlerdi.

İlçemizde ve bağlı köylerde karların 
düşmesiyle birlikte yaklaşık dört 
beş ay kardan dolayı yollar kapalı 
kalır ve ilçemizin adeta dünya ile 
tüm bağlantıları da kesilirdi. Karınca 
misali sonbaharda yapılan yiyecek 
stokları bazen bahara çıkmadan 
biter insanlar birbirine yardımcı 
olur her şeylerini paylaşırlardı. Kar, 

kış insanlar arasında çok ciddi bir 
dayanışma ve yardımlaşma örneği 
sergilemelerine vesile olurdu.

Hatırladığım kadarıyla yıllarca 
tüm köy halkımız uzun süren 
kış mevsimleri boyunca bu zor 
kaderleriyle baş başa kalırdı.

Dolayısıyla böylesi dünyaya kapalı bir 
ortamda ve hiçbir teknoloji ürünün 
mevcut olmadığı bir dönemde geçen 
çocukluğumuz bir başkaydı. Titrek 
mum ışığında, bazen de gölgemizi 
duvarlarda büyüten gaz lambasının 
ışığında oturup, yanan sıcacık bir 
sobanın etrafında toplanıp, uzun 
kış gecelerimizin en heyecan verici 
etkinliği olan (çirok) dediğimiz 
masalları dinler gündüzleri de gün 
boyu kar ile çeşit, çeşit oyunlar 
oynardık. 

Belki o dönemde birçok şeyden 
mahrum olduğumuz halde, en 
azından çocukluğumuzun kışları tıpkı 
bembeyaz kar gibi doğal, sade ve dolu, 
dolu geçtiği için bu anlamda şanslı bir 
nesil olduğumuzu düşünüyorum.

Şimdiki neslin bu doğallıktan, bu 
duygulardan mahrum olduğunu 
görüyoruz. Zira doğrudan bu 
duyguları yaşamaları önünde o kadar 
çok engel, perde var ki sormayın. 
Çağdaş neslin bu perdeleri yırtıp bu 
güzellikleri görmeleri, yaşamaları 
neredeyse imkânsız görünüyor. Bu 
durumun da yeni nesillerin duygu, 
düşünce ve zihin dünyalarının 
gelişiminde büyük bir eksi durum 
oluşturduğunu düşünüyorum. Eşyayı 
okuyamamak kara dokunamamak, 
onun soğukluğunu, sıcaklığını 
yağışını his edememek, görememek, 
onunla bir arkadaş olup oyunlar 
oynayamamak büyük bir eksikliktir, 
büyük bir mahrumiyettir. Karı 
sevelim, çocuklara sevdirelim, onu 
okumalarını sağlayalım, onunla 
arkadaş olalım, kışın çocuklarla 

oynadığımız oyunların en güzel 
oyun arkadaşı KAR olursa kesinlikle 
çocuklar bundan büyük bir zevk ve 
heyecan duyacaklardır…

Haydi, kış yeni başladı, daha bahara 
çok uzun bir süre var, çocuklarımıza 
unutamayacakları sıcacık bir kış ve 
KAR anılarını bırakabiliriz!

KAR güzeldir…
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Ayşe Çalışkan 

Sen kış güneşi misin
Yakarsın ısıtmazsın

Bir ırmağın ortası yoksa 
Seni mi hatırlayacağım

Sezai KARAKOÇ
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Levent SARI

Kar yağıyor,
Beyaz umut kaplıyor her yanı
Soba yakma derdinde anam
Çalı çırpıdan.

Zerdüşt bir kaybolmuşluğu
Oynuyor lambadaki ateş
Ve erken yatıyoruz
Çok harcanmasın diye
Gazyağı.

Hayvanlar geliyor çeşmeden
Ağır ve soğuk bir hava
Kaygan zemin
Bir köy işte
Burası yetmiş dörtte.

Hayata yetişmenin
Ya da geç kalmamanın
Telaşı işte yaşananlar.

Müzeyyen Senar geçiyor
İhtilal kokan ajans aralarında,
Siyasiler konuşuyor kutudan
Umut dolu sesi ile Erbakan
Kıbrıs diyor.

Aç değiliz çok şükür
Ama doymuyoruz da
Dokuz kişi için
Omaca kırılan bir yumurtadan.

Babam kışın derdinde
Abi’m hasta çocuğunun
Benimse derdim seninle
Bu aç karnıma rağmen.

Özlüyoruz o yaban hayatını
Tezek kokusunu,
Bizimle aynı hayatı paylaşan
İç içe yaşadığımız hayvanları,
İyi ki Ankara’ya gelmişim desem de.

Kar 

Halil MANUŞ

Kar yağsın yüreğime
Kar yağsın
Kar
Sana olan sevdamı
Anlatayım mı?
Ey yar!

Kar yağsın yüreğime
Sevda ateşim soğusun biraz
Kırılsın tutkunluğun buza çalmış inadı
Kar yağsın yüreğime
Kar...

Ocakta küllenen közüme
Üflesin üşüyenler
Kapsın yün basılmış bir minderi
Otursun elleri koynunda yar bekleyenler
Kar yağsın yüreğime
Kar...

Lapa, lapa
Ve irice
Peş peşe düşsün
Delice
Kaplansın yer önce beyaza
Sonra çeksin yüreğim ayaza
Kar yağsın yüreğime
Kar...

Tane tane süzülürken
Kara hasret yere
Düşmesine düşecek de elbet
Saniyeler yıl gelir, dakikalar müebbet
Düşünmeden edemeyiz çoğu kere
Kar yağsın yüreğime
Kar...

Ak gelinlik yerine
Gül bedenini donatsın
Gözükmesin mahremin
Aşkın filizlensin
Kardelence boy atsın
Yalnız bana açılsın haremin
Kar yağsın da yüreğime
Bir nebze ferahlık versin
Kor sunduğun sevenine…

Kar yağsın yüreğime
Kar yağsın
Kar
Sana olan sevdamı
Anlatabildim mi?
Ey Yar!

Kar Yağsın Yüreğime 
A. Agah Öncül
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KULA BUYDURAN 
Bahri GÜVEN
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t Sarı benizli, kızıla yakın olduğu için saçı, "Kula" derlerdi 

lakabına. Adı başkaydı ama lakabı adını unutturmuştu. 
Kula'nın köy yerinde "ekeneği” yoktu. Bahar ve güz 
aylarında şehirdeki inşaatlarda işçiydi Kula. Orak-

harman zamanlarında da köyde ırgat... Köy halkı yoksuldu 
ya, Kula da hepten yoksuldu. Efendi Ağa da olmasa, köy halkı 
aç kalacaktı. Kula'nın "ağartı” yapacak ne bir ineği, ne de bir 
davarı vardı. Aşna katacak bir kaşık yağı bile…

Ağa Oğlu'nun teyzesi, elinden geldiğince, köy halkının 
fakirlerine yağdır, yoğurttur, az da olsa gönderiyordu. Ama 
"elden gelen öğün olmaz, o da vaktinde bulunmaz" cinsindendi.

Kim vermişse, Kula'ya bir "çinik” haşhaş vermişti. Kula, 
verilen bir çinik haşhaşı bez torbaya koydu. Tenekeden ibriğe 
torbayı bağladı. Omuzuna ulu orta attı. Ön tarafta teneke 
ibrik, arkasında haşhaş torbası, sabah erkenden köyden 
çıktı. Şehre gidecek, şehirdeki Yağcı Topal Abidin'e haşhaşın 
yağını çıkarttıracak ve köye dönecekti. Haşhaş yağı da olsa 
çorbasının yüzü yağ görecekti.

"Hele tava mayalısı yok mu ya, çok da kokulu oluyo mübarek." 
diyordu Kula 

Mevsim kış, ayaz keskin kılıçtı. Köse Dağı'nın "yüzü" de 
hiç "gülmüyor”du. Etrafta diz boyu kar vardı. Ve ha bire de 
yağıyordu. Soğuk ise dondurucuydu.

Kula evden çıkarken "Akşama dönerim." demişti avradına. 
Niyeti de öyleydi. Aklına koymuştu, akşama çorbayı yağlı 
içirecekti bebelerine. Karları yara yara, daha önce açılan 
izlerden, yol üzerindeki Deller Köyü'ne vardı. Deller Köyü'nden 
sonra yol, daha da belirgindi. Şehre vardığında, ayakları "buz 

kesmişti”.  Soğukkuyu lastiğinin içinde, ayaklarındaki çorabın 
ne topukları vardı, ne de parmak uçları.

Yağcı Topal Abidin'in kapısını açtığında, Abidin, büyük kızgın 
sacın üzerine eğilmiş, haşhaş kızartıyordu. "Ne güzel kokuyo.” 
dedi içinden. Selâm verip içeri girdi. Sırtındaki torba ile ibriği 
aşağı indirdi. Yağcı Abidin, ne için geldiğini anlamıştı Kula'nın. 
İçerisi sıcaktı "Şöyle otur." dedi Abidin, “…aha bitecek, az 
kaldı."

Kula gösterilen yere oturdu. Ayaklarını çıkardı, yanan ocağın 
bir tarafına dayadı. Sıcağı görünce, parmakları sızlamaya 
başladı. Utanmasa, ağlayacaktı sızıdan. Sonra, yavaş yavaş 
sızlama geçti. Rahatlamıştı. Sıcağın verdiği rehavetle mayışıp 
kaldı. Tatlı bir uyku çöktü. Ocak başında uyuyup kaldı.

Abidin'in dokunması ile uyandı.

"Haydi çıkar." dedi Yağcı Abidin.

Kula, torbadaki haşhaşı, merdanenin üzerindeki depoya 
boşalttı. Boş torbayı, gelişigüzel büküp cebine soktu. Yağcı 
Abidin, depoya dökülen haşhaşın, yavaş yavaş dökülmesi için, 
alttaki kapağı açtı. Sonra merdaneyi döndürmeye başladı. 
Merdane döndükçe haşhaş taneleri merdanenin arasına 
“azar azar” dökülüyor, arasında sıkışarak geçiyor ve ezilerek 
aşağı iniyordu. Haşhaşlar ezildikçe yumuşuyor, birbirine 
yapışıyor, sonra topaklaşıyordu. Ezilen haşhaşları kızgın 
sacın üzerinde, kıvamınca, alelacele ısıtan Abidin Usta, sıcak 
sıcak yağlı torbaya doldurmaya başladı. Torbanın ağzını iyice 
bağladı ve demir işkencenin altına koydu. İşkencenin üst 
milini çevirdikçe torba iyice sıkıştı. Sonra kalın ve uzun kol 
taktı üst mile. Kolları ile iyice, torbayı sıkıştırmaya çalıştı. 

Kollarının kuvveti yetmedi. Taktığı kola, 
göbeğini dayayarak, bütün gövdesi ile 
yüklendi. Ve çevirdi, çevirdi...

"Tamam.” dedi Abidin Usta "Koy ırbığı 
yağdanlığın altına."

Kula, getirdiği teneke ibriği yağdanlığın 
lülesinin altına koydu. Haşhaştan çıkan 
yağlar, önce damlamaya başladı. Sonra 
iplik iplik aktı, aktı... Yağlar akarken 
Kula da baktı, baktı... Daha sonra 
içinden "Usta canım, deyyus." dedi güya 
ustayı takdir edercesine!

Vakit epey olmuştu. Karnı açtı. Cebindeki 
üç-beş kuruşu da Yağcı Abidin'e verdi. 
Karnını doyuracak parası kalmadı. Ama 
olsundu, yağ çıkmıştı ya. Az kalmıştı 
akşama. "Yağlı çorba içeriz sıcak sıcak.” 
diye geçirdi içinden.

Yağcı Abidin'e "Eline sağlık Abidin Usta.” 
deyip, çıktı yola. Deller Köyü'ne kadar, 
ellerini nöbetleşe, ağzında tutup ısıtarak 
geldi. Ayaklarında yine can kalmamıştı. 
Deller Köyü ile İsmail Köyü arası çetindi. 
Yolun iki yanı açık, esinti kılıç gibi 
değiyordu suratına. Yüreğine işlemişti 
soğuk. Rüzgârın uğultusu ürkütücüydü. 
Ya akşamın yeni çöken karanlığı... Ay 
ışığı olsa, biraz rahatlayacaktı. O da 
yoktu "Şunun şurasında ne kaldı, bi 
solukta varırım.” diye düşündü. Biraz 
ilerleyince aklına kötü şeyler geldi. 
"Tilki bi halt yemez, kurda rastlarsak 
iş kötü." diye korkmaya başladı. Sonra 
bir tipi tuttu ki, o biçim. Yüzüne değen 
kar, kurşun gibi değiyordu. Elindeki 
teneke ibrik eline yapıştı. Bir yere 
bırakıp, ellerini koynuna soksa mıydı? 
Bilemiyordu. Bunca zahmetini çekmişti, 
nasıl bırakırdı? “Olmaz, bırakamam." 
dedi. Parmakları keçeleşir gibi oldu. 
Daha sonra hissizleşti. Ve bir rahatlık, 
bir ılıklık çöktü içine. Parmaklarının 
üşümesi kaybolmuştu. Köyün altında, 
mezarlığın aşağısındaki Bahçeboynu'na 
az kalmıştı. Bahçeboynu'na bir 
varabilse, gerisi kolaydı. Esen tipi göz 
açtırmıyordu ki, ilerlesin.

Yüzüne çarpan sanki keskin bir kılıçtı, 
kesiyordu yüzünü. Ama duymuyordu 
ki. Yüzü de elleri gibi keçeleşti. 

Rahatlamıştı. Ayakları ise, elleri ve 
yüzünden daha önce rahatlığa kavuştu, 
Anlayamamıştı neden olduğunu. 
Mezarlığın altına geldiğinde tatlı bir 
uyku çöktü içine. Öyle tatlıydı ki, Yağcı 
Abidin'in ocak başındaki gibi. Yoldan 
çıktığının farkına bile varamadı. Az 
ilerideki küçük tümseğe böğrünü dayadı. 
Beyaz kar, kuş tüyü bir yataktı artık. 
Üzerine yağan kar, sıcak bir yorgan. 
Fırtınanın ıslığı bir ninniydi Kula'ya. 
Artık ne soğuk kalmıştı, ne de tipi. Hele 
kurt korkusu hepten tükenmişti.

Kula'nın avradı yine yağsız çorba 
yapmıştı Kula'sına. Çocuklara da 
içirmedi. "Şimdi babanız gelir." diye. 
Sonra geç vakit "Herhalim gelmiyecek, 
yeyin de yatın...” diye, bakır leğene 
döktü yağsız çorbayı, verdi ellerine 
tahta kaşıkları...

Çocuklar uyumuştu. Ama Kula'nın 
avradı Satı Karı'nın gözüne uyku 
girmiyordu. Kula'sı "Akşama dönerim." 
demişti. Şehirde kalacak bir yeri de 
yoktu. Bacağı kırık sobanın içinde tezek 
ışıldaması kaybolunca, sobanın yanına 
uzandı. Satı Karı’yı uyku tutmadı. 
Sonra kalktı, komşusu Gıbır Mehmet'in 
kapısını çaldı.

"Kim o?" dedi Gıbır Mehmet içeriden. 	
"Benim Mehmet Ağa”

Sesinden tanımıştı Satı Karı'yı Gıbır. 	
N’o Satı Karı? Gece vakti hayır mı? Şer 
mi?"

Satı karı durumu anlattı. Sonunda 
"Muhakkak gelirim demişti." dedi. Daha 
sonra da:

"Gurbanların olayım Mehmet Ağam, bi 
baksan.” diye yalvarmaya başladı.

"Gece yüzüne neriye bakayım Satı Kart? 
Şu tipide, soğukta yola çıkacak deli değil 
ya. Ya handa kalmıştır, ya Deller’de. 
Sabah olsun, hayır olsun...” diye evine 
gönderdi.

Gıbır haklıydı. Gece yarısı "Haydi 
bakalım” dese, nereye bakacaktı?

Sabah oldu. Kuşluk oldu. Kula yine 
gelmedi.

Yine çaldı Gıbır Mehmet'in kapısını Satı 
Karı.

Gıbır yanına iki kişi aldı, yola çıktı. 
Niyeti, Deller Köyü'ne kadar gidip, sorup 
gelmekti. Şehre gitse kime soracaktı ki 
Kula'yı? 

Hep beraber mezarlığı geçtiler. Yol 
kapanmıştı geceki tipiden. Ama yolun 
burası olduğunu biliyorlardı. Mezarlığın 
biraz daha aşağısına indiler. Cıbır Üsük 
birden durdu.

"N’o lan, ne kulak kabarttın öyle?” dedi 
Gıbır.

"Bak Mehmet, ileride bi kabartı var." 
diye parmağı ile gösterince, hepsi o yöne 
baktı. Yolun altındaki tümsek o kadar 
sivri değildi.

"Nerede ki?" dedi Cıbır Mehmet. Bir şey 
görememişti.

Cıbır Üsük tümseğin sivriliğini parmağı 
ile tekrar gösterdi.

"Daha ya!"

"Kula buymuş olmasın.” dedi üçüncüsü. 

“Ağzınızı hayır açın lan."  

“Olur mu olur Mehmet. Bi baksak…"

"Mademki öyle kuşgulanıyonuz, 
bakalım.”

Gıbır Mehmet yoldan çıktı. Karlara 
bata-çıka, gösterilen tümseğe yanaştı. 
Görünüşte pek bir şey görünmüyordu. 
Basbayağı bir doğa tümseğinin üzerini 
karlar kapatmıştı. Yanına iyice yaklaştı. 
Tümseğin üst kısmında avuç içi kadar 
bir delik gördü. Eliyle deliği genişletti. 
Deliği genişletip, karları sıyırmasıyla, 
haykırması bir oldu:

"Kulaaa! Kula!... Buymuş."

Diğerleri de acele acele gittiler Gıbır’ın 
yanına. Kula, bir elini göğsüne koymuş, 
bir elinde yağ ibriği… "Alın götürün, 
bebeler bu akşam yağlı çorba içsin..." der 
gibiydi.

Bu olaydan sonra Kula'nın donup öldüğü 
yerin adı "Kula Buyduran" kaldı.
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DUVARDAKİ FOTOĞRAFLAR 
Fatih TEZCE

Şairlerin kitaplarında öve 
öve anlattığı yalnızlığı 
görüyorum bu duvarda. 
Savaşta esir düşüp sonra 

azat edilen ve evine dönen 
askerin trenle yolculuk yaparken 
ta uzaktan evini gördüğünde 
hissetmeye başladığı acıyı ve 
özlemi görüyorum bu duvarda. 
Duvarda sırlanmış ve sıralanmış 
fotoğraflarını görüyorum.

Duvarlar hangi renk olur 
bilmiyorum. Gözümüzün rengini 
alır diyorlar duvarlar için. Duvara 
her baktığımda ben maviyi 
görüyorum.

Karıncalanmış televizyon ekranı 
gibi çizgili çizgili uykularımdan 
uyanır uyanmaz duvara 
bakıyorum, sen orada mısın diye. 
Tek kanallı televizyon senelerinde 
seni aradığım gibi, rüzgârın 
bakır antenleri sağa sola itmesini 
bekliyorum uykumdan sonra. Belki 
düşersin kucağıma diye. Belki 
fotoğrafların düşer kucağıma diye. 
Belki…

Siyah beyaz ekranlardan renkli 
televizyon ekranlarına geçer 
gibi geçiyor seneler bu duvarda. 
Ellerimin arasına alıyorum 
fotoğraflarını sen hiç üşümeyesin 
diye. Ellerimin arasında boğuluyor 
musun yoksa… Keşke o soğuk 
karlı kış gününde, o garda o tren 
kalkmadan önce bir iki dakika daha 
fazla görebilseymişim seni.

“Haydarpaşa’dan Erzurum’a 
kadar bağıra bağıra ve durmadan 
gidiyor tren. Trenin içindeki 
sen, benim içimdeki sen, sessiz. 
Kaç kış gördün bu kompartıman 
camlarında, kaç yağmur tanesi 

saydın yol boyu gözlerinle ördüğün 
söğüt ağaçlarının yapraklarında, 
hangi sararmış çınar yaprağını 
tutuverdin başını göğe kaldırıp 
da… Bağıra bağıra giden trenin 
arkasından bakakalmışım. İndin 
duvardan ve gittin. Gittin de 
ardında bir kış bıraktın…”

Gittin de ardında bir kış bıraktın. 
Şehir öylece kalakaldı. Şehirde 
duvarlar öylece bomboş kaldı. 
Fotoğraflar siyah beyaz kaldı. 
Soğuktan titreyen zaman bana 
kaldı. Akşamın karanlığına emanet 
edilen suçsuz günler bana kaldı. 
Ağaçları merdiven yaparak inen 
yapraklar bana kaldı.

Gecenin yarısı, kapıları kapatılıp 
gidilen evlerin sahipsizliği, 
duvardan tek tek indirdiğim 
fotoğrafların bana kaldı. Çiviledim 
bedenimin gölgesini soğuktan 
titreyen duvarlara.

“Bir fotoğrafı bu kadar büyüteceğini 
hesaplamamıştım açıkçası. 

Büyüdükçe fotoğraflarım duvarlar 
çatlamış. Çatlamış duvarlar 
yarıladıkça yolunu, ihtiyar adamın 
eli gibi mavi mor karşımı damarlar 
çıkmış ortaya. Şiştikçe şişmiş 
duvar. Bana doğru gelen bir yol 
olmuş bu duvar. Mavi mor karışımı 
yol. Bu yol, bu duvar ve bu kış, beni 
sana getirmeyecek miydi?”

Fotoğrafların içinde sıkışıp kalmış 
gibi baktın dışarıya. Dışarıda kış, 
evler beyaz, gözler buğu. Uzattım 
elimi duvara, çatlamış duvara. 
Sıkışıp kaldığın fotoğraftan da 
çerçevesinden de soyup almak 
istedim seni.

Zor, unutmak zor, kalıplardan 
kurtulmak zor. Gece uykusundayken 
dizleri tutulan, koştukça aslında 
koşamayan, bağırdığını zannettikçe 
sesi çıkmayan lise çocuğu gibi zor.

İndiriyorum elimi fotoğraftan. 
Duvarlar üzgün.

Duvarda yaşlanan fotoğrafın, savaşı, soğuğu, kışı ve yalnızlığı yaşatıyor bana. Uzaklardan gönderdiğin birkaç 
fotoğrafına yaslanıyorum, duvara yaslanıyor gibi. Rengi solmuş duvara, kalbi çizik duvara, damarları kurumuş 
duvara…
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Nilüfer A. ZONTUL

Saat Kulesi’nde üşürken zaman
Çifte Minare’de yanar bir Yakût
Akasya dalında bir minik serçe
Doksan üç Harbi’nden kalmış gibidir
Pusuda dolanır beyaz bir duman
Saat Kulesi’ de üşürken zaman

Segâh enginlerde, kaybolur izler
Palandökenlerde mavi bir vedâ
Gölgeler uçuşur, şehrin üstünde 
Gümüş tennûreler dalgın yanarken
Bir anda köpürür erir dehlizler
Segâh enginlerde, kaybolur izler

Niyâz burçlarında yaralı kuşlar
Aydınlık taşırlar karanlıklara
Aynalı kemerdir gökte yıldızlar
Bir meltemdir sükût serince eser
Firûze çağrıyla senfoni başlar
Niyaz burçlarında yaralı kuşlar

Süvari dervişler bekler ufukta 
Gözleri sükûtun mezar taşıdır
Belli, çok uzaktan, gelmişler yine
Türbe Kapısı’ndan yayılır duâ
Bakınca Kale’den her renk ak olur 
Süvari dervişler, bekler ufukta

Erzurum kristal bir sur gibidir
Beyaz’ı meltemdir, kara’sı ayaz
Sırlı çinileri, sim kubbeleri
Sanki sonsuzluğun sırrını söyler
Beyazın böylesi bir nûr gibidir
Erzurum kristal bir sûr gibidir

Kar Yağsa 

Foto: Murat Ertaş
Ahmet Erdem
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YARGAN
Ayşe YAZ
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Gri gökyüzünü, boydan boya biçen şimşeğin 
ardından, kulakları sağır eden bir gürültü koptu. 
Cama vuran yağmur damlaları, kayarak aşağılara 
akmaya devam etti. Bahçedeki atkestanelerinin 

iri yaprakları, halı gibi yere serilmişti. Ana kapının 
önündeki insan seli, yağmurun oluşturduğu sularda, 
bata çıka ilerliyordu. Genç adam, pencerenin önünde bir 
müddet daha bu tekdüzeliği seyrettikten sonra, odadaki 
koltuklardan birine oturup, hocayı beklemeye başladı.

Hocayı; iki gün önce poliklinikte ziyaret edip, tanışmış 
ve bu saat için sözleşmişti. Şimdi odasında kendisini 
bekliyordu. İçerisi oldukça düzenli ve insanın içini 
açacak derecede ferahtı. Girişte boydan boya bir kitaplık 
vardı. Masanın tam karşısındaki duvarda; diplomalar, 
kurslara ait sertifikalar ve alınan ödüller sıralanmıştı. 
Duvardakilere bakmak istedi ama ya hoca geliverirse, 
çok ayıp olurdu! Aklından geçen düşünce ve aynı anda 
çakan şimşekle gelen gök gürültüsüyle yerinden fırlayıp, 
duvarda, içinde kafatası olan kemiklerden yapılmış kafes 
şeklindeki kabartma resminin önünde dikilivermişti ki, 
arakasından gelen sesle irkildi.

“Merak iyidir, insanı diri tutar ve öğretir. Sen de meraklısın 
anlaşılan.”

Kabahat işlerken yakalanan çocuklar gibi utandı. Boynunu 
büküp, sükût geçti. Masasına oturan hoca, önündeki 
dosyayı açtı, sayfaları karıştırdı. Sonra genç adama döndü:

“Hayırlı olsun.”

“Teşekkür ederim hocam.”

Hocanın yüzünde tecrübeli insanlara mahsusu sabit bir 
tebessüm vardır.

“Evet, bugünkü dersin tek bir sorusu var, cevabın varsa 
ver, yoksa yarına cevabınla gel.”

Genç adam bir kere daha şaşırdı. Hoca hakkında azda 
olsa bir şeyler duymuştu ama hiç böyle bir karşılama 
beklemiyordu, içinden “inşallah bildiğim yerden gelir” diye 
dua ederken soruyu da merakla bekledi.

“Sınav puanın güzel, bu çalışkan olduğunu gösterir ama 
çalışkan olmak kadar önemli bir şey daha var, işini 
sevmek, kemikleri seviyor musun?”

Delikanlı beklemediği soru karşısında iyice afalladı. Hoca 
içinse öğrencinin yüzünden okunan şaşkınlık, sorunun 
cevabıydı.

Yeni asistan, bir sonraki ders için hazırlanıp gelmek 
üzere odadan çıkarken hocanın gözleri, kapanan kapının 
tam yanında asılı duran resme kaydı. Resimde, iki adam 
ayakta duruyordu. Hafıza denizinde soğuk bir rüzgâr esti. 
Dışarıda çakan şimşek hatıra denizinin karanlık örtüsünü 
parçaladı.  

Kasabanın dışında beyaz sessizliğin ortasındaki gri 
yapıya her adamda biraz daha yaklaşırken, iliklerine 
kadar işleyen soğutan korunmak için, gözlerinden başka 
her yerini kapatan giysileriyle, yürüyen bir hayaleti 
andırıyordu. Nefes alırken ağzından çıkan dumansa, bulut 
kümesi halinde bir adım önünde yürüyordu. Karın, yırtıcı 
soğuğunda, saçaklardan sarkan buzlar gibi donmamak için 
adımlarının hızlandırdı.

Ayşe Çalışkan

Dışarıda kimseler yoktu. Buz tutmuş 
kar yığınlarıyla kaplı yol boyunca 
dikilmiş elektrik direkleri ve ilerideki 
trafo kulübesi olmasa, insanın yönünü 
şaşırması an meselesiydi. Trafodan 
sola dönünce, sağlık ocağının önünde 
dalgalanan bayrakları gördü. Güneşin 
karda yansıyan ışıkları gözünü 
kamaştırdı. İçinden, gece yağan 
karın donmasıyla okumaz hale gelen 
“Kavaklı Sağlık Ocağı” yazısını 
heceledi.

Bir an önce Arif Efendi’nin odun 
doldurduğu sobanın başına geçip, 
ısınmak istiyordu. Binanın önündeki 
enine geniş basamakların üzeri 
simsiyah soba külüyle kaplanmıştı. 
Geceki ayazda donmuş, jilet gibi 
kayıyor olmalıydı.

“Arif Efendi karları kürümüş ama 
gene kül dökmüş.” dedi. “Bir tuz 
atmayı öğretmedim bu adama, neymiş 
efendim tuza yazık oluyormuş.” 

Öfkeli adımlarla basamakları çıktı. 
Ağır demir kapıyı kavrayıp tüm 
gücüyle dışarıya doğru çekti. Kapı 
kendi ağırlığının ötesinde soğuktan bir 
kat daha ağırlaşmış gibi geldi. Açılan 
kapıdan kendini çabucak içeriye attı. 
Birkaç aydır en çok vakit geçirdiği 
yerdeydi. Burası sağlık ocağının girişi; 
dört oda ve lavabo kapılarının açıldığı 
bekleme alanıydı. Ortada gürül gürül 
yanan sobanın hemen önünde ellerini 
kavuşturmuş duran Arif Efendi:

‘’Hoş gelmişsin Doktor Bey’’ dedi.

Başıyla Arif Efendi’nin selamını 
alırken, gözü pansuman odasının 
önündeki adama ve adamın 
ayaklarının dibinde yatan köpeğe 
takıldı. 

İçinden, “Bu kadarı da fazla artık!” 
diye geçirdi. Arif Efendi'ye “Bunun 
burada ne işi var?” dercesine baktı.

Yıllardır gelenden gidenden insan 
sarrafı olmuş, iki-üç aydır çalıştığı bu 
genç doktoru da çoktan çözmüş olan 
adam:

“Sobanızı yaktım, çay da demledim. 
Hele odanıza geçip bir ısınasınız 
Doktor Bey” diyerek onun sorusunu 
geçiştirdi.

Köpeğin yanındaki adam bir adım 
atıp kendisine doğru yönelmişti ki, 
hayvanın inlemesiyle başını öbür yana 
çevirdi. Bunu fırsat bilen Arif Efendi, 
adamın bir şey söylemesine fırsat 
vermeden kapısını açıp doktorun içeri 
girmesini sağladı. 

“Gülsüm Kadın iğneye geldiydi, 
kaymaklı katmer getirmiş. Ben hemen 
çayı alıp geleyim.”

Üzerindekileri çıkarıp askıya asarken 
sordu:

“Dışarıdaki adam neyin nesi? Sonra 
köpeği niçin içeri aldınız?”

“Hele ben katmerle, çayı getireyim de 
deyivereyim Doktor Bey” diyerek Arif 
Efendi kendini dışarı attı. Kısa süre 
sonrada sıcak katmer ve çayla geri 
döndü. Elindekileri masaya bırakıp, 
karşısındakinin yüzüne bakmadan, 
sıradan bir şeyi söylüyormuşçasına 
anlattı.

“Dışarıdaki Abuzer Ağa deriz 
kasabamızın bir yabanıdır. Baltalı 
Deresi’nin göle döküldüğü yerde taştan 
bir kulübesi var, çoğunluk orda yaşar. 
Kavaklı Göleti’nde balıkçıdır. Yukarı 
Bademli’den. Kıbrıs Savaşına katılmış, 
ondan bir gözü görmez, oradan az 
biraz maaşı var, geçinip gider.’’

“Eee anladık da!  Bu kadar teferruatı 
niye anlatıyorsun?”

“İşte Doktor Bey’im, bu Abuzer’in 
karısıyla oğlu traktör devrildiğinde 
yaralandı da doktor gelmedi. Şehre 
gidinceye de karısının bir bacağını 
kestiler. Oğlu da sizlere ömür.”

Yavaş yavaş anlatılanlardan sıkılan 
doktor;

“Eeeeee!!!” dedi.

“İşte kasabaya sağlık ocağı ondan 
sonra yapıldıydı.”

“Sadede gel Arif Efendi, hasta mıdır bu 
Abuzer? Hastaysa çağır gelsin.”

“Yok yok! Doktor Bey, Abuzer hasta 
değildir.’’

“Ne iş var o zaman burada?”

Arif Efendi bir an duraladı, yutkundu.

“Doktor Bey, Abuzer’in can yoldaşı bir 
eniği var. Balığa gittiklerinde Kavaklı 
Göleti’nde kayıp ön ayaklarını kırmış. 
Kırıkçı İhsan İstanbul’a gittiğinden 
Abuzer Ağa da buraya kadar onu 
kızakta getirmiş. Doktor bir bakıp 
sarıversin diyor.’’

Doktor Ali Kerim duyduklarına 
inanamadı. İçinden’’ lahavle ‘’ çekti.

“Arif Efendi ben veteriner miyim?”

“Ben bilmem Beyim Abuzer Ağa, 
doktor baksın der. Hem kemik aynı 
kemik değil mi? Ha insanda, ha 
hayvanda!!’’

Doktor Ali Kerim karşısındaki adamın 
umursamaz haline “saçmalama” 
demek istedi ama ortada anormal bir 
durum vardı ve bu anormal duruma 
gösterilmesi beklenen anormal tepki, 
bu insanlar için normal bir davranıştı. 
Oturduğu yerden kalktı, kapıya 
yöneldi, Arif Efendi:

“Çayınızı içseydiniz hele Doktor Bey’’ 
diyecek oldu;

“Boş ver çayı, gidip bakalım şu eniğe.’’ 
dedi.

Yer yer mozaikleri oyulmuş zeminde, 
başını yere koymuş, acıyla bakan 
hayvanla göz göze geldiğinde içindeki 
merhamet denizinin dalgalandığını 
hissetti. Abuzer’e döndü:

“Nasıl oldu?”

“Buzda kaydı da ön bacakları geriye 
toplanı verdi. İşte oracıkta çat diye 
kırıldı.’’

Abuzer, iki tahta arasına alıp 
paçavralara sardığı hayvanın 
ayaklarını açmaya başlamıştı ki 

62
Şehir Defteri

Ocak 2022

63
Şehir Defteri
Ocak 2022



Şe
hi

r v
e E

de
bi

ya
t

Songül ÖZEL

Bak kış geliyor yine 
Ağaçlar çiçekler soldu birer birer 
Yeni bir doğuşa hazırlanıyor kâinat

Bak kış geliyor yine 
Yüreğin üşümesin yeter ki 
Kış da geçer soğuk da 
Sen her zaman sıcak ol 
Cümle mevcudata

Sar, sarmala kimsesizleri 
Toprağa saklanan 
Umut çiçeklerini sula
Soldurma sakın onları
Öksüze yetime kimse ol 
Evsize barksıza çare

Yetim olmasın yürekler
Öksüz olmasın ümitler 
Dedim ya kimsesiz kalmasın kimseler 

Ayazda kalmasın hiçbir kuş 
Üşümesin minik kanatları 
Darda kalmış kediye, köpeğe 
Börtü böceğe yuva ol 
Aç merhamet kanatlarını 
Merhamet senin şiarın olsun

Kıs ve Sen 

Cihan Karaca

Doktor Ali Kerim;

“Sen çekil hele kenara, makas getir 
Arif Efendi.’’ diye seslendi.

Makasla paçavraları kesince boşluğa 
düşen bacakların acısıyla hayvan 
inleyerek havladı. Abuzer hemen 
eğilip yavru köpeğin başını tuttu. Acı, 
hayvanın gözlerinden okunuyordu. 
Doktor Ali Kerim avuçlarının arasında 
sıvazladığı bacağın, kaval kemiğindeki 
çıkıntıyı hissedince, Abuzer’e dönüp:

“Ne kadar düzeltebilirim bilmiyorum 
ama düzeltip alçıya almak lazım’’ dedi

Abuzer, boynunu büktü, hüznün 
meskeni gözlerini “Çare sende.’’ 
dercesine doktora dikti.

Doktor Ali Kerim, ortopedi stajında 
öğrendiklerinin ne kadar işine 
yarayacağını bilmeden dizlerinin 
üzerine oturmuş, ellerinin arasındaki 
kemikleri bir araya getirmeye 
çalışırken, hayvanın uluma sesleri 
sobanın ısıtamadığı holü ateşe 
veriyordu. Kemikleri bir araya getirip 
alçıyla sarma işi bittiğinde köpekte; 
uluyacak, çırpınacak hal kalmadığı 
gibi, Doktor Ali Kerim’in de sırtı 
terden su içinde kalmıştı. Sonra 
ayağa kalktı, Abuzer’e:

“Köpeği götürme, burada kalsın, Arif 
Efendi ona bakar.” dedi.

Arif Efendiye dönüp:

“Arkadaki kömürlüğe tahtalarla 
bir yer cevir. Altına biraz ottan, 
samandan bir şeyler bulup, hayvanı 
oraya yerleştir.” dedi.

Abuzer minnet dolu bakışlarla 
doktorun ellerine sarılıp kaçıncıya 
“sağ olasın sağ olasın Abuzer borçlu 
sana” derken, Doktor Ali Kerim 
ellerini ondan kurtarıp odasına 
yönelmişti ki bir an durdu ve:

“Köpeğin adı ne?’’ diye sordu. 

Abuzer:

“Eniktir ad koymamışımdır’’ diye 
cevapladı. 

Sonraki günlerde vınlayarak gelen 
rüzgâr kar fırtınasını beraberinde 
getirdi. Kar hiddetli soğuğunu iyice 
artırarak yağdı. Holde çıtırdayarak 
yanan ateşin etrafına kümelenmiş 
birkaç hastadan ve güç bela iğneye 
gelenlerden başka kimselerin 
uğramadığı sağlık ocağında Doktor Ali 
Kerim, önündeki uzmanlık sınavına 
çalışırken, bakımını Arif Efendi’ye 
verdiği eniği ziyaret etmeyi de ihmal 
etmedi.

Karın dinip yerini güneşli bir ayaza 
bıraktığı zamanlarda Abuzer elinde bir 
torba balıkla gelir “Hakkın ödenmez 
doktor.’’ diyerek bırakıp giderdi.  Bu 
gelişlerinden birinde Arif Efendiyi 
aracı koyarak, gördüğü herkese, 
iyiliğini anlattığı doktordan, eniğine 
vermek istediği isim için izin istedi. 
Ali Kerim bir kere daha “Lahavle’’ 
çektiyse de Abuzer’i kırmadı. Arda 
sırada Arif Efendi’nin “Yargan” diyen 
sesini duydukça da “lahavle” çekmeye 
devam etti.

Yargan üç ay kadar sağlık ocağının 
zorunlu misafiri olarak kaldı. Alçıdan 
kurtulan ayakları hiçbir zaman eskisi 
gibi olmadı. Abuzer’le gitme zamanı 
geldiğinde hâlâ aksıyordu.  

Karların yavaş yavaş erimeye yüz 
tutuğu günlerde Doktor Ali Kerim’in 
Kavaklı Sağlık Ocağındaki zorunlu 
mesaisi de son günlerini yaşıyordu. 
Akşamdan yağan kar her yeri 
yeniden kaplamıştı. Ogün Abuzer, 
Yargan’ı almaya gelmişti. Hayvan ön 
ayaklarıyla üzerine atılıp sevgisini 
sunuyor, o da kollarıyla kucaklayıp 
göğsüne bastırıyordu. 

Doktor Ali Kerim içinden; “Dünyada 
her canlının özleyebileceği nihai hedef 
sevgiden başka bir şey olmasa gerek.’’ 
diye geçirdi. Sonra Abuzer’e dönüp:

“Ya Abuzer Ağa ne bitmez kışı varmış 
buraların, geldim kar, gidiyorum kar.’’

“Yok Doktor Bey, son kardır bu, 
yağmadan buralara bahar gelmez. 
Hele bize müsaade artık, can 
yoldaşımla varıp gidelim.’’ diye 
doğruldu. 

Ali Kerim elini omzuna koyup 
onu durdurdu. Sağlık Ocağı’nın 
merdivenlerinden kendilerini 
seyreden Arif Efendi’yi el sallayarak 
çağırdı. Az ileride taşın üzerinde 
duran çantadan çıkardığı fotoğraf 
makinesini uzattı.

“Hele şöyle Yargan’ı aramıza alıp 
esaslı bir fotoğraf çekinelim nede 
olsa meslekte uzmanlık alanımızı o 
belirledi.’’ derken tebessüm etmeyi 
ihmal etmedi.

Hocanın odasından dışarı çıktığında 
delikanlı bir an durdu. “İşimiz var’’ 
dercesine başını sallayarak, derin 
bir nefes alıp mırıltıyla “lahavle” 
çekti. Yürüyüp gitmek için arkasını 
dönmüştü ki, elindeki dosyayı göz 
hizasında tutan iri yarı bir gövde 
yolunu kesti.

“Yargan Hoca içerde mi?’’
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demeyen bir babanın dizlerine 
kapanıp yalvarıyor olsa da yediği 
dayaktan başka bir şey geçmiyordu 
eline Leman Hanım. Yüreğinin 
üstüne batan sivri uçlu çivileri 
çıkaramadan; beyninin ortasına en 
ağır balyozlarla darbeler iniyordu. 
Ayakuçlarına koyduğu bir yastıkla 
üşümesin diye battaniyeye sardığı 
küçük kızını dizlerinde sallayıp 
ninniler söylüyordu.

Sabahın ilk adımları köye doğru 
yanaşıyordu. Pencereden dışarıya 
bakan Leman Hanım bu sabah 
dağların, ağaçların hatta evlerin 
yerinde olmadığını; meydanda 
sadece tüm dünyayı saran bir 
ateş yumağının kendine doğru 
yaklaştığını gördü.

Gözlerinin yağmuru kuruyan Leyla, 
ne kadar vakti kaldığını bilmeden 
ölüme mühürlenmiş bir yazgıyla 
bekliyordu. Penceresi olmayan 
kapkaranlık bu kömürlükte güneşin 

ne zaman doğacağını kestirmek 
çok güçtü. Hissediyordu az bir 
nefesi kalmıştı alınacak. Sabah 
olmak üzereydi. Ölümün kaçınılmaz 
olduğunu biliyordu. Allah’tan tek 
isteği ölmeden son bir kez annesini 
görüp boynuna sarılabilmekti ipek 
saçlı annesinin.

Saati gelmişti ayrılığın. Bütün 
köylü meydanda toplanmış, Leyla’yı 
bekliyordu. Bir yığın cani ordusu. Ne 
Leyla’nın ne de gözü yaşlı annenin 
acısını umursuyorlardı. Bir an 
önce törenin yerine getirilmesini 
istiyorlardı.

Karısını odaya kilitleyen Hüseyin 
Ağa, kömürlüğün kilidini açarken 
korkudan bir kenara büzülmüş 
olan Leyla’nın iki duvarın kesiştiği 
köşeye sokulduğunu gördü… 
Annesinin bağırtılarını duyan Leyla 
hıçkırıklarla ağlıyor; babasına, 
annesini son bir kez görebilmek 
için yalvarıyordu. Babası, kolundan 

tutup ite kaka köy meydanına 
getirmişti kucağındaki oyuncak 
bebeğini bırakmayan Leyla’yı.  Hiç 
tereddüt etmeden Leyla’yı diz 
çöktürerek tek bir kurşunla yere 
sermişti minik kızın bedenini. 

Kızını ormanlık bir alanda salladığı 
üç beş kazmayla açtığı çukura atıp 
evin yolunu tutan baba çok iyi bir 
iş yapmanın gururuyla kasıla kasıla 
yürüyordu.  Eve dönen Hüseyin 
karısını kilitlediği odadan çıkarmak 
için oda kapısına doğru yönelmişti.  
Karısının ağlamaktan yorgun 
düştüğünü düşündü ama öyle değildi. 
Karısını boynunda bir iple tavandan 
asılı olarak buldu. Avucunun içinde 
sakladığı saç tokası, kızından ona 
kalan tek hatıraydı belki de. 

TÖRE
Gülçin Yağmur AKBULUT

Beklediği kömürlükte, 
duyulmayan feryadıyla 
kanatıyordu geceyi Leyla. 
Birçok kez kapatılmıştı bu 

kömürlüğe. Top oynarken komşu 
evin camını kırdığı için, annesinden 
gizli arkadaşlarıyla çaylığa gittiği 
için, kardeşinin oyuncağını 
bilerek duvara çarpıp kırdığı 
için… Biliyordu ki sabah olacak 
ve gün aydınlanınca Leyla’nın 
cezası kalkacaktı. Bu yüzden 
de korkmuyordu kömürlükte 
sabahladığı gecelerden. Oysa bu kez 
ürkek bir ceylan gibiydi. Gecenin 
sabaha kavuştuğu saatlerde ölüme 
uyanacaktı küçük Leyla. Bir daha 
güneşi göremeyecek, kuşlarla 
uçurtmasını yarıştıramayacaktı. 

Doğduğu bu köyde öğretmenlik 
yapamayacaktı.

Sonbaharın son ayıydı. Yağmur 
taneleri Irgalana ırgalana iniyordu 
gök kubbenin atlasından.  Hava 
üşütecek kadar soğuktu. Bile 
bile ölümü beklemek daha da bir 
üşütüyordu insanı. Leyla’nın 
menzili, kör karanlık bir çukura yol 
alıyordu. Daha on iki yaşında olan 
bir kız çocuğuydu. Onun yaşındaki 
çocuklar oyuncak bebekleriyle 
oynarken, karnındaki bebekle 
boynuna geçecek olan ilmiği 
bekliyordu küçük Leyla.

Ben bir şey yapmadım diyen 
Leyla’nın haykırışları bütün 
dünyayı inletse de bu çığlık; gözü 

kör, kulağı sağır olan köylünün 
katılaşmış vicdanından içeriye 
giremiyordu. Aslında köy halkı da 
çok iyi biliyordu ki tarlada çalışan 
işçiler tarafından tecavüze uğrayan 
talihsiz Leyla’nın bu konuda hiçbir 
günahı yoktu. Dededen, babadan 
kalma törelerinin gereği işçileri 
değil de günahsız bir çocuğu infaz 
kararı alırken hiç mi hiç sızlamayan 
vicdanları sert bir granit kütlesini 
andırıyordu.

Gökyüzü kanıyor, yeryüzünün 
bütün ağaçları devriliyordu bu gece. 
Küçük kızı için elinden hiçbir şey 
gelemeyen acılı bir annenin figanı, 
dağların en zirve noktalarına kadar 
tırmanıyordu. Nuh deyip peygamber 

Tir tir titreyen küçük bedeninin içinde, karanlığa gömülmüş siyahî bir yürekle köy meclisi tarafından alınmış 
olan infaz kararının uygulanmasını bekliyordu Leyla. Umutları vardı. Bir kuş konacaktı kanadına. Kötülüğün 
olmadığı yerlere uçuracaktı turkuaz renkler eşliğinde. Bir kâğıt, bir kalemle sarılacaktı dünyanın yaşam 
ipliğine. Köy öğret-meni olacak, kendi köyünün çocuklarını okutacaktı. Oysa birazdan alnına dayanan nam-lu 
ile daha başlamadan kapanacaktı Leyla’nın ömür defteri.
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Âşık Mustafa ÖKSÜZ  

Elinde kalemi türküleriyle
Çorum’da bir Eşref Ertekin geçti
Maniler destanlar öyküleriyle
Çorum’da bir Eşref Ertekin geçti

“Hatti” diyarında çiçek bitirdi
Gönlümüze çok baharlar getirdi
Bizi alıp dosttan, dosta götürdü 
Çorum’da bir Eşref Ertekin geçti

Kitapların dostu gönül eriydi
Kendisi de çok bilgi biriydi
Âşıkların harmanlandı, yeriydi
Çorum’da bir Eşref Ertekin geçti

Bazı oldu gönüllerde coştuydu
Bazı Hüseyin Abad’a taştıydı
İsahacı’lı Âşık Haydar dostuydu
Çorum’da bir Eşref Ertekin geçti

Çorum’a ilk kurdu, ilim yuvası
Sadece insanlık için davası
Edebiyat onda yaşam havası
Çorum’da bir Eşref Ertekin geçti

Der KUL ÖKSÜZ kemâline ermeyi
Sohbetler eyleyip, hatır sormayı
Hak nasip eylesin, Cennet görmeyi
Çorum’da bir Eşref Ertekin geçti

Eşref Ertekin 

Nermin EKER

Böyle söz vermedin yeminin vardı
Düşmanlar sözünü bilmedi Mehmet
Bir yara ki öyle sinemi yardı
Kahpe kursun seni bölmedi Mehmet

Bu gelenler kimler görmedim önce
Yüzlerde bin keder inceden ince
Bunca yolu gelmiş hayırdır bence
Demediler bana ‘’ölmedi’’ Mehmet

Düşecek yaşları değse elime
Yutkundu sözleri çıkmaz kelime
‘’Otur anam’’ dedi ‘’zordur dilime’’
Koluma girdi de salmadı Mehmet

Düğünle, duayla gitmiştin oysa
Yakıldı kınalar töremiz buysa
Ah oğul gardaşın, baban da duysa
Şafak vakti daha dolmadı Mehmet

Feryat-figan dilden ahlar dökülür
Kolay değil elbet ciğer sökülür
Musalla taşında başlar bükülür
Üzerinde hakkım kalmadı Mehmet

Zamansız gidişe dayanmaz yürek
Vatansa uğruna bedeller gerek
Topraklar atılır ellerde kürek
Toprak böyle yiğit almadı Mehmet

Türk evladı başı, düşürmez yere
Canlar kurban olsun yürekli ere
Melekler yoluna güllerden sere
Kış geldi de gülün solmadı Mehmet

Kul Nermin’im böyle yazmış Yaradan
Düşman  aynı, bin yıl geçse aradan
Dört bir yandan saldırsalar karadan
Bu bileği büken olmadı Mehmet
Türk’ün gerçek dostu olmadı Mehmet

Afrin Şehitlerimize 

Osman Keser
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TÜRKÇE'MİZE SESLENİŞ 
Ezgi Fatma AÇIKGÖZ
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Güzel Türkçe'm(iz),
Biliyoruz ki: Sen yeryüzünün en eski ve en geniş 
coğrafyasında bilim, kültür ve sanatı tüm varlığıyla 
kucaklamış çok özel bir değersin. UNESCO, 1980'lerin 
ortalarında hazırladığı bir raporda Türkçe'nin konuşulma 
oranını değerlendirmiş ve senin dünyada en çok konuşulan 
beşinci dil olduğunu açıklamıştı. Günümüzde yapılan 
araştırmaların her biri, farklı bakış açılarıyla farklı 
sonuçları gün ışığına çıkarsa da, bilinen bir tek gerçek 
vardır ki o da:  Sen yıpratıcı, kirletici, zedeleyici tüm 
zihniyetlere karşı günümüzde hâlâ varlığını koruyabilmek 
için var gücüyle gayret gösteren, gözümüzün nuru 
anadilimizsin.

Ünlü Azerbaycan şairi Bahtiyar Vahabzade'nin dizeleri de 
öyle anlatmıyor muydu seni?

Bak ne demişti değerli şair senin için:

"Dil açanda ilk defe  "ana" söyleyirik biz, 
"Anadili" adlanır bizim ilk dersliyimiz. 
İlk mahnımız laylanı anamız öz südüyle 
İçirir ruhumuza bu dilde gile gile. 
 
Bu dil bizim ruhumuz, éşgimiz, canımızdır, 
Bu dil birbirimizle ehdi péymanımızdır 
Bu dil tanıtmış bize bu dünyada her şéyi 
Bu dil,  ecdadımızın bize miras vérdiyi 
En gıymetli mirasdır, onu gözlerimiz tek 
Goruyub, nesillere biz de hediyye vérek."

Görüyorsun ya, usta şair sana olan aşkını dizelerine nasıl 
da güzel yansıtmış. Sendeki değerlerin, sonsuzluktan 

kendisine aktığını sezerek kalemine 
sarılmış ve bu güzelim dizeler çıkmış 
ortaya. 

Bir dili dil yapan elbette ki 
sözcüklerdir. Bu da, sözcüklerin 
toplum hayatında kendine yer 
edinerek bir kavram alanı oluşturması 
anlamına gelir. Böylece sosyal, 
kültürel ve toplumsal açıdan gelişimin 
ipuçları sözcüklerin aydınlığında can 
bulur. Senin kıymetinin kökeninde de 
bağrında yaşattığın rengârenk, duygu 
ve fikirleri alabildiğine karşılayacak 
güzellikteki söz varlığın yatıyor. Türk 
Dil Kurumu'nun yıllar önce çıkardığı 
Türkçe Sözlükte 75.000 civarında söz 
vardı. Günümüzde bu sayının arttığı 
düşünülürse, Türkçe'nin çok zengin 
bir söz bahçesine sahip olduğunu 
anlamak hiç de zor olmasa gerek.

Bu noktada oldukça önemli bir sorun 
dikkatimizi çekiyor: 

Bir altın madenimiz var ama biz 
ondan yeterince yararlan(a)mıyoruz. 
Söz bahçesindeki çiçekleri dermeyi 
ve onları yaşamlarımıza katmayı 
tam anlamıyla başaramıyoruz. Her 
toplumda gündelik hayatta kullanılan 
söz sayısı, kullanılan dilin genel 
söz varlığına göre düşüktür. Ancak 
yapılan araştırmalar gösteriyor ki, 
bu oran Türkiye'de çok daha düşük. 
Bunun nedenleri düşünüldüğünde 
karşımıza pek çok etken çıkıyor:

Özellikle kitle iletişim araçlarının, söz 
varlığını kısıtlı şekilde kullandıklarını 
görüyoruz. Televizyon kanallarında 
(Türkçe'miz konusunda duyarlı 
olan az sayıdaki televizyon kanalı 
dışındakilerde) yayımlanan haber 
programları başta olmak üzere her 
türlü programda, Türkçe'nin özensizce 
konuşulduğunu, kimi zaman ekranda 
konu başlıkları niteliğinde yer alan 
sözcüklerin bile yanlış yazıldığını 
fark ediyoruz. Kısıtlı kullanımı da 
bir yana bırakalım, yanlış telâffuzlar 
ve anlamların sözcüklere yanlış 

yüklenmesi gibi durumlar dikkat çekici 
boyutlara ulaşıyor. Sözgelimi: eğer bir 
sunucu eş anlamlı iki sözcüğü yan 
yana kullanıyorsa, "meselâ örneğin" 
gibi, "gazete" kelimesini "gaste" olarak 
telâffuz ediyorsa veya "gözaltına 
almak" yerine "gözlem altına almak" 
diyorsa (ki bu örnekler çoğaltılabilir) 
bu durumda, dilimizin doğru kullanımı 
konusundaki endişelerin hiç de 
yersiz olmadığı kendiliğinden ortaya 
çıkıyor. Hâl böyle olunca kitle iletişim 
araçlarının yaptığı her türlü yanlışlık, 
toplumu oluşturan bireyler tarafından 
doğru kabul edilerek zaman içinde 
benimseniyor. İşin daha da acısı, ne 
yazık ki Türkçe'mizin inceliklerinden 
habersiz, onunla ilgili olarak yapılan 
hataları dilimizin gerçek özellikleri 
sanan çocuklar ve gençler yetiştirmiş 
oluyoruz. Anadilimiz konusunda 
duyarlı öğretim kurumlarının ve 
bilinçli ebeveynlerin etkisi, bir süre 
sonra ne yazık ki özellikle internet, 
bilgisayar, televizyon, radyo ve cep 
telefonu gibi araçların etkisi altında 
zayıf kalmaya başlıyor. Zaman içinde, 
yazıldığında ve konuşulduğunda 
ne olduğu anlaşılamayan gençlere 
özgü ilginç bir dil oluşuyor. 
İşin temelinde eğitimin olduğu 
yadsınamaz bir gerçek. Konuyla 
ilgili uzmanlar, okullardaki Türkçe 
eğitiminin bilişim teknolojilerinden 
de yararlanılarak düzenlenmesinin, 
gençlerimizin anadilimiz konusundaki 
duyarlılıklarını arttıracağını 
belirtiyorlar. Dileyelim ki, öyle olsun.

Senin en çok üzüldüğün konuların 
başında, şu yabancı kökenli sözcüklerle 
fazlaca haşır neşir olmamızın geldiğini 
biliyorum. İngilizce başta olmak üzere, 
yabancı kelimelerin örümcek ağı gibi 
karmaşık yumağına dolanıp gitmenin 
kaygısını taşıyorsun. Öyle ya, ne de 
olsa toplum olarak gelişme hâlinde 
olduğumuz için(!)  alışveriş merkezleri 
başta olmak üzere çarşıda, pazarda 
hattâ mahallemizdeki bakkalda bile 

Türkçe olmayan isimlerin yaygın 
olarak kullanıldığını görüyoruz. En 
çok da tabelâ isimleri dikkatimizi 
çekiyor. Kiminde tamamen İngilizce 
(veya bir başka milletin diline ait) 
isimler kullanılıyor; kimindeyse 
bununla da yetinilmeyip yarısı Türkçe 
yarısı İngilizce olan adlar tabelâlara 
yazılıveriyor. Örneğin; yıllardır 
mahalleliye hizmet veren küçük 
berber dükkânı bir de bakıyoruz ki  
"The Berber" adını alıvermiş.

Bu da yetmiyormuş gibi, senin söz 
dizimine hiçbir şekilde uymayan bir 
kullanım tarzı da epeyce yaygınlaşmış 
durumda. Örneğin:  "Divan Oteli"  demek 
yerine "Hotel Divan" adı kullanılarak 
görünürde çağa ayak uyduruluyor. 
"Cennet Manavı" demek yerine 
"Manav Cennet" şeklindeki kullanımla 
Türkçe'nin yapısının bir hayli dışına 
çıkılıyor. Üstelik tüm bunlar yalnızca 
dikkat çekmek için yapılırken, 
bütünün birimlerden oluştuğu gerçeği 
göz ardı ediliyor. Küçük damlacıkların 
birikerek geri dönüşü olmayan 
delici tahribatlara yol açabileceği 
hiç düşünülmüyor. Anadilimizdeki 
en ufak bir zedelenmenin, gelecekte 
kültürümüzde ve özümüzde derin 
yaralar açacağı konusunda en küçük 
bir endişe dahi duyulmuyor.

Senin, yaşadığımız çağın gereklerine ve 
gelişimine ayak uydurmak konusunda 
ne kadar duyarlı olduğunu çok iyi 
biliyorum. Ancak, bu durumun genel 
kabul görmüş gelişim kavramıyla bir 
ilgisi olmadığının da farkındayım. Sen, 
sahip olduğun zenginliklerin konuşma 
ve yazı dilinde yetersiz görülerek, 
bunun yabancı kökenli sözcüklerle 
desteklenmesine üzülüyorsun. Seni, 
özentili bir dille konuşmayı marifet 
sayanlar tarafından ezilip geçilmek 
yaralıyor. Yoksa bilim, kültür ve sanat 
ile ilgili alanlarda başka milletlerin 
yayınlarının takip edilmesini, 
araştırmaların yapılmasını, gerekli 
durumlarda yazılacak yazılar veya

Bu satırlar, kalemin varlığını borçlu olduğuna inandığı, gö-nül evinde saygı ve hayranlıkla yaşatılan ve daima 
yaşatılacak olan Türkçe'mize minnet dolu duygularla yazılmıştır. 
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Ahmet PEKER

Gecenin bir vakti 
Boş ve ıssız sokaklarda 
Yalınayak bir başıma 
Delicesine koşuyorum 
Seni bulmak tek amacım 
Yağmurlu ve soğuk bir hava
Üşüyorum ama yine de delicesine seni arıyorum 
Yalnız kalmak daha zor 
Yerler ıslak kayıp düşüyorum 
Kalkıp yine boş caddelerde seni arıyorum 
Sen kaçıyorsun bense arıyorum 
Aşkıma asla ihanet etmeden 
Takatim tükenince kadar 
Soğuk gecelerde seni arıyorum

Soğuk Geceler 

Mennan Tarık Tüfekçi

s e s l i 
anlatımlarda 
ilgili dalın 
gerektirdiği yabancı 
kökenli sözcüklerin 
kullanılmasını mantık 
çerçevesinde destekliyorsun. Yerine 
göre, özellikle bilimsel çalışmalarda, 
ilgili dalın Türkçeleştirilen 
terimlerinin kullanılmasına da destek 
veriyor, böylece Türkçe'nin bilim 
dili olarak gelişimini memnuniyetle 
karşılıyorsun. "Eskilerin hayâliyle 
yaşayıp, gözünüzü ve gönlünüzü 
çağın yeniliklerine kapatın" diye bir 
şey de demiyorsun. Senin üzüntünün 
temelinde, çağın gereklerini 
hayatlarımıza katarken, özümüze 
ve kültürümüze ait pek çok değer 
gibi anadilimizi de zedelemeye 
çalışmamız ve senin de yavaş yavaş 
yaşamlarımızdan uzaklaştırılmaya 
çalışılmana göz yummamız yatıyor. 
Asıl içini yakan ise, toplum içinde 
belli değerlere önem vermeyenlerin 
ve yabancı hayranlığını, diline ve 
kültürüne taşıyıp bununla övünenlerin 
bozukluklarını görmezden gelmemiz, 
öyle değil mi? 

Bunların dışında sen, tüm dünya 
dilleriyle birlikte büyük bir dil 
ailesinin üyesi olduğunu biliyor, 
bundan büyük mutluluk duyuyorsun. 
Bu nedenle, diğer milletlere ait dillerin 
öğrenilmesi konusuna da olumlu 
bakıyorsun. İngilizce veya bir başka 
yabancı dilin, sadece yabancı dil 
derslerinde öğretilmesi şartıyla tabi. 
Bunun dışında fizik, matematik, kimya 
vb. derslere ait bilgilerin gençlerimize 
Türkçe olarak öğretilmesinin dil başta 
olmak üzere, kültürel değerlerimizin 
korunması açısından büyük önem 

taşıdığına da inanıyorsun. 

Özellikle yabancı sözcüklere bulunan 
Türkçe karşılıkların, yerine göre 
kullanılmasının seni biraz olsun 
rahatlatacağını biliyorum. Haberleri 
sunarken "arboretum" yerine "ağaç 
parkı", "eskort" yerine "koruma 
aracı" veya "viyadük" yerine "köprü 
yol" diyen bir sunucuya kendini daha 
yakın hissetmez misin? Bu konuda 
çok sayıda örnek verilebilir.

Galiba bize düşen en önemli görev, 
bu örnekleri bilmekten çok, onları 
yazı ve okuma dilinde yaygın olarak 
kullanılabilir hâle getirmek olsa 
gerek. Seninle ilgili konularda, 
yalnızca kitle iletişim araçlarının 
duyarlılık göstermelerini beklemek 
de yeterli olmayacak gibi görünüyor, 
ne dersin? Kulakların duymaya 
alıştığı, gözlerin devamlı okuduğu 
sözcükleri birdenbire hafızalardan 
silmek de mümkün değil elbette. 
Ayrıca artık dilimize yerleşmiş olan 
belirli kalıpların, senin varlığından 
tamamen çıkarılması da hayli zor 
görünüyor. 

Buna karşılık, toplumda Türkçe 
bilincinin uyandırılması ve dilimizdeki 
canlılığın korunabilmesi için, özellikle 
edebiyata gönül vermiş kalemlerin 
üzerlerine düşen sorumlulukları 
yerine getirmeleri gerekiyor. Böylece, 
kirliliklerden arındırılmış anlaşılır 
bir Türkçe kullanımı sayesinde okur 
ve yazarların kişisel gelişimlerini 

sürdürerek, 
t o p l u m s a l 

gelişime katkıda 
bulunmaları çok 

daha hızlı ve kolay 
olacaktır. Akıllara ve gönüllere 

yerleştirilecek Türkçe sevgisi 
sayesinde, bireysel ve toplumsal 
duyarlık ve bilinç kendiliğinden 
oluşacaktır. Tabi ki, bunun için 
öncelikle yabancı hayranlığından 
ve yabancı sözcük düşkünlüğünden 
kurtulmak gerekiyor. Özellikle 
yazarların Türkçe'mizin kapasitesinin 
ve zenginliklerinin en kapsamlı 
anlatımlar için bile yeterli olduğuna 
inanmaları gerekiyor. 

Sevgili 
Türkçe'm(iz),  
Seni sana anlatmak hem zor, hem 
kolay... 

Dışarıdan bakınca durgun bir su 
birikintisi, içine girince engin 
okyanuslar kadar derin ve keşfedilesi 
yanınla sana seslenmek. Tüm bunlar 
senin inceliklerine bürün(ebil)meyi 
gerektiriyor. 

En iyisi şairin dediği gibi: "Türkçem, 
ses bayrağım." diyerek selâmlamak 
seni. 

“Türkçe; ağzımızda, anamızın dili 
gibi helâl ve güzel olmalı.” diye de 
eklemeli.

Ardından, senin varlığının ışığında, 
güzelliklerinin izi sürülerek yola 
devam edilmeli...
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Muzaffer GÜNDOĞAR

Canı Sağ Olana  
Yazları ne değin sıcak ve kuraksa,
Kışları da öylesine çetindi köyünün.
Kuşatmasında kalırdı
Aylarca karın ve soğuğun.

İnsanlar;
Odun ve tezekle ısınan evlerinde,
Kapanır kalırlardı
Bir tutsak gibi günlerce.

Yokluk-yoksulluk,
Kış-kıyamet
Kardeşti ölümle.
Köylü için,
Yağan kar değil gökten,
Dert ve tasaydı sanki.
Çünkü
Komşunun komşuya 
Gidemediği köyde,
Hastalık kol gezerdi
Yedinde ölümle.

Hastalıklar en çok bebeleri 
Ve çocukları yoklardı.
O körpe bedenleri,
Daha kolay haklardı.

Kapılar,
Ne değin sıkı kapatılırsa kapatılsın;
Belki soğuk giremezdi ama
Salgın hastalıklar girerdi,
Ölüm girerdi yine de.

Halk deyimiyle;
Kepeği tükenmişse kişinin.
Yani;
Bebelerden, çocuklardan,
Yaşlılardan birinin;
Bir şey gelmezdi elden.

Çünkü
Engel yoktu “Can Alıcı”ya.
Çocuk, yaşlı demez;
Çalar tırpanını,
Alır giderdi canını sırası gelmişin.

Yaşlılar utanırlardı,
Sıra sıra dizilen 
Çocuk mezarlarından.
“Ağıt evi” olurdu sırayla köy evleri.
Yaşanan acılardan en çok da,
Anaların dağlıydı yürekleri.

Çocukluğunuzda sizler de
Zaman zaman hastalanarak,
Ağız dil vermeden 
Ateşler içinde yanarak,
Günler, geceler boyu
Cebelleşirdiniz ölümle.

Yaşamla ölüm arasındaki
Kıldan sayrı salıncağında;
Dünyadan habersiz,
Gider, gelirdiniz.
Yaşamak içinse,
Büyük uğraş verirdiniz.

Tülbentlerin ıslaklığı da
Almazdı ateşinizi.
Buharlaşırdı 
Bedeninize değer değmez.

Analarınız;
Umarla umarsızlığın,
Umutla umutsuzluğun 
Kesişim çizgisinde,
Dudaklarında duayla
Işıtırlardı günü, başucunuzda
Gözlerini kırpmadan.

Zamanla ateşinizin düşmesi,
Gözünüzü açmanız,
Ardından da:
“Ana acıktım!” Demeniz
Dünyayı bağışlardı onlara.

Analar; sevinç gözyaşlarıyla
Ellerini açarak havaya,
Kefeni yırtan siz yavruları için,
Şükrederlerdi Mevla’ya.

Kimi çocuklarsa,
Şanslı değillerdi sizler kadar.
Onlar; dünyayı tanımadan
Göç ederlerdi bir başka dünyaya.
Şimdi belki siz
Elli-altmış yıl önceyi de
Bu günkü gibi sanacak;
Doktor, hastane,
İlaç adı anacaksınız.

Oysaki
O zamanlar kışın,
Kentlere yol nerde?
Taşıt nerde?
Doktor-ilaç nerde?
Hastane nerdeydi?

Say ki onlar;
Ovaları geçilmez, dağları aşılmaz,
Kafdağı’nın ardındaki
Ulaşılmaz bir masal ülkesindeydi.

Onların yerine köylerde
Şifa Nineler vardı.
Salt hastalar değil;
Darda, bunda kalanlar da
Bir umar için onlara koşarlardı.

Sizin köyünüzde de yetmişinde,
Belki sekseninde
“Duduş’un Haçça Nine” vardı.
O da sizin köyün
“Şifa Ninesi”ydi.
Yani,
Hem hekimi, hem ebesiydi.

O yaptırırdı doğumları,
Gebe kadınlara.
Bir can veda ederken akşama;
Onun elinde “Merhaba” derdi,
Yeni bir can yaşama.
“Kocakarı ilacı” da yapardı hastalarına.
Kurşun döker, “üzellik” tütütürdü
Nazar değmişlere.

Ayrıca; okuyup, üflediği
Bir suyu içirirdi
Başının ağrısı tutanlara,
Şifa niyetine.

Bir de;
Halk arasında
“Lokman Hekim İlaçları”
Olarak nitelenen
İlaçlar yapardı hastalarına,
Bildiği bitkilerden.

“Kara gün dediğin
Kararıp kalmaz” ya hep.
Gün gelecek,
O da geçecektir.

Güneşin açmasıyla birlikte
Havalar ılıyacak, 
Karlar eriyecek,
Yollar açılacaktır.
Kışın yerini ise,
“bahar” alacaktır günün birinde.

Sonunda;
Evlerde un-ekmek azalmış,
Yakacaklar bitmiş,
Hayvanların otu-samanı tükenmiş;
Ölenlerin yerineyse,
Bir kaç bebe eklenmiş olarak
Çıkılırdı “hazan bahar”a.
Uzun sürmüş bir savaştan
Acılarla, yitimlerle, ama
Utkuyla çıkmış gibi.

Bu yıl da kırılmıştır kışın beli.
Gelecek yılaysa,
Allah kerimdi,
Canı sağ olana.
…
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Biz o vakit, terli okşayışlarıyla akşamın, 
bölüşülmemiş, yekpare yasını tutardık. Hava, hep 
öyle, “keskin bir kömür kokusuyla dolar”dı, yalan 
değil. Yavan ağrılarımız gözde, bitmez sancımız 

hep dizde olurdu. Şehri kuşatan kar kokusuyla bitişikti işte 
hiç susmayan silah sesleri. İşte silah sesleri uzaklardan 
boğuk acılarla yükselerek gecenin yırtık kanatlarıyla bize 
kadar gelirdi. Uzayan gölgelerle birlikte, ‘siyasiler’, yani ki, 
o ‘karanlık adamlar’ damlardı sokaklara; duvarları baştan 
sona ‘halk adına’ destanlaştırır, geceyi kuşlarlardı.

Biz o vakit, taşranın gece vardiyasında, fabrikalarda, 
emeğini hanesine feda eden babaları beklerdik ki gün 
ışıyınca çıkar gelirlerdi dualarla sağ salim. Gözlerinden, 
korkunun o derin ve uzayan çığlığı taşardı eşiğimize, sağ 
salim döndükleri hâlde üstelik. Kış uzar, kar kalınlaşır, 
ince taksimiyle radyonun bile sesi donardı. Kan donardı, 
kurşun… Sonra kurtarılmış mahallelerle sınanırdı 
sınırımız. Sınanır ve bir felaket haberiyle çığ olup düşen 
ocaklar sönerdi o vakit. Deli zamanlardı ya, yoksulluğun 
güzelliğiyle renk yoksunu adımlarımızı saklardık kara 
kıştan. O yüzden siyah beyazdı şarkılarımız bile. Nur Yoldaş 
söylerdi hep, sesinde armağan edilmiş bukleli sevinçler 
çağlardı, “başlar ay doğarken saltanatı sultaniyegâhın”

Biz o vakit, hep demirden sancılarla titrek sanırdık 
dünyayı. Neydi “Gohomeyankee” ve neydi “Tanrı Türk’ü 
korusun” Yumruklar inmeksizin öfkeden çatlamış 
hançereler arasında hilal bıyıklı ağabeylerimiz, gizli 
gizili ne de güzel severlerdi komşu kızlarını, unutmadık. 
Hepsinin mahmur türküleri vardı ve kış kadar karanlık 
yüzleriyle siyasî şubeden ‘beyaz haberler’i beklenirdi söz 
arasında. Parkalarında aynı öfkeden yapılma kızıl bir halk 
ağrısı vardı sonra, kımıldadıkça silkinirdi sloganları peş 
peşe ve yorgun zamanları yığardı ha bire.

Biz o vakit, şehri kuşatan kar kokusuyla bitişik, emeğin 
kutsal sevincini aşkla bölüşen kederli varoş çocuklarıydık. 
Yavan ağrılarımız gözde, bitmez sancımız hep dizde olurdu. 
İlk akşamla inerdi huzursuz saatleri endişelerin. Siyah bir 
beyazlıkla çevrelenmiş o katı düşleri hayat karşısında, 
renkli oyunlarla yaşardık aynı sofranın bitimsiz sevincini 
sonra. Marşlar yükselir, alnımızda doğurgan bir umutla 
taşardık evlerden meydanlara. Gecekondular ayaklanırdı 
ve acının seyri başlardı o saat.

Biz o vakit, karanlığı umutla aydınlığa çekmek için 
savaşıyorduk hayatla.

Biz o baygın zamanlar içinde hep, sevmeler adına tükettik 
canımızdan parça parça kopan o dalgın sevgileri. İşte 
birden baygın kokusuyla o sevmelerden kırık dökük 
hatırlamaklar düşerdi içimize o vakit. Mevsim kıştı üstelik 

ve mağlubu olmayan bir savaş gibi girmişti aramıza bir 
çırpıda geçiveren o sahtiyan takvimler. Yorgun bir zaman 
aralığında, mahmurluğun dilimlenerek gökten ağdığı bir 
kış ikindisinde hem de, açık bırakılmış bir pencereydik 
daha çok. Her yağmur tıpırtısında çoğalan o acı karamuk 
gibi gırtlağımıza tıkanan şey, nasıl da tavsamıştı 
yalnızlığımıza. Nasıl da korkarak adımlardık her bir anının 
sedeften baskısına. 

Dedim ya biz, o baygın zamanlar içinde hep, unutmalar 
adına kazandık cana can katan o berrak nefretleri. İşte 
yavaş yavaş iğreti kokusuyla o nefretlerden kalıplanan 
unutmaklar sıçrardı dışımıza o vakit. Mevsim yazdı 
üstelik ve galibi olan bir barış gibi çıkmıştı aramızdan 
yavaş yavaş duran o tutkulu takvimler. Dinç bir zamanda, 
hatırlamanın usancıyla üstelik unutarak yaz ikindisini 
bir de, sımsıkı kapalı bir pencereydik daha çok. Her güneş 
kızıllığında azalan o tatlı anlar gibi gırtlağımızdan çıkan 
şey, nasıl da geçip gitmişti yalnızlığımızdan. Nasıl da 
cesaretle adımlardık her bir anının tunçtan baskısına.

Cihan Karaca

Sonra işte, kederli, buruk, ağlamaya 
meyyal hayalhânemizde biz; her 
yorgun bir otobüs kalkışında, her 
usanç dolu vapur düdüğünde ve her 
taşralı tren sesinde sınanmış bulduk 
göçebe tutkularımızı. Buluşunca 
eskiyen anılarımızla birlikte biz, 
ne çok yaşamaklar, unutmaklar 
ve hatırlamaklar arasında küsülü 
durduğumuzu fark ettik birden. Aşkın 
çavlanında yıkanan umutlarımız 
adına üstelik ne yağmur tıpırtısında 
bekleyen rahmet, ne de üzgün taşralı 
yalnızlığımız kadar yaşamak, unutmak 
ve hatırlamak geçti başımızdan. Çünkü 
hatırlandıkça durulmuş bir ırmak olup 
hayatın karşısında, yaşamak adına 
üstelik hatırlayacağımız anılarımız 
bile hep sevmekten yana oldu, buna 
sevinmeli miyiz? O dalgın sevgilerle 
her parçamız kanayadurdu yıllar 
yılı, buna sevinmeli miyiz? Baygın 
korulardan çarparak hayata, içimizde 
ölenler oldu, buna sevinmeli miyiz? 
Göç, taze umutlarını hiç iliklemedi 
kalbimize, işte buna da… sevinmeli 
miyiz?       

Bir gün geri döndüğünde, orada, 
uzakta, bir ateşböceği kımıltısıyla 
bulduğun hayat, bütün isimlerini 
topladı aramızdan. Sen döndün ve 
büyük insanlık şarkısı, ipek tınısıyla 
yankıdı içimizde. Çiçeklendi üstümüzü 
acıyla bürüyen kâinat. Sesler bölündü 
işte, uçucu bir evren çınlaması içinde 
hayat, aşkla bezedi benzimizi.

Ben işte o vakit, yorgun akşamlarıyla 
bir şehrin, yatık çarşılarında 
eğleşirdim. Erkenden yakılan 
kandilleriyle dükkânlar, tütsülenen 
dualarla kapanırdı peş peşe. Yasin 
kokan kadim bir çeşmesinde o şehrin, 
gül alıp gül satan esnaf ağzında 
billûrlanan bismillahlarla yıkanırdı 
teraziler. Bereket bol, umutlar asırlık, 
ihtiram baki idi sinelerde yalın yürek. 

Geri döndüğünde, orada, bir yıkıntı 
ıssızlığıyla bulduğun hayat, yorgun 
sayfalarını kapattı içimizde. Ne 
kalbimizde harlı bir cehennem telaşı, 
ne de ufunetsiz cennet kaygısı vardı. 

Hepsi hepsi, geri dönerken bizi 
Allah’ın arzına yabancı kılan karanlık 
kalbimizdi. Yıkıntı ıssızlığıyla 
kalbimiz, karanlığında arzın, 
yongalanmış günler artığıydı sadece. 
Biz işte o vakit, rahmeti kesilmiş bir 
şehirde ve çerçilerle sınır boylarında 
sekban, tiksinç tadıyla üstelik ar 
olsun diye taşlayanlardandık gül alıp 
gül satan esnafı. Çeşmelerde murdar 
aksimiz keleplenirdi, sesimiz iğvaya 
meyyal genç bakireleri.

Geri döndüğünde aşk, serpilip 
filizlendirdiğinde sesimizi yeniden, 
öyle silahsız yaşamakla barışık 
kılındık çağlara. Dünya yeniden 
koşturdu harelenen sevgini kıtalara, 
özlemek yeniden. Hangi sevmekle 
korunaklı duran ruhumuzu dünyaya, 
orada dehşet, orada mağrur riya, 
orada tatminsiz rüya bulduk bir daha. 
Artık silahsız yaşamakla ruhsuz bir 
çağı dirgenleyen ellerimiz yeniden 
dönebilir Allah’a! Aşk yeniden bulabilir 
çoğalan çocuk cesetleriyle karanlık bir 
coğrafyada.  

Şimdi hatırladım bak, “Evlerin 
eski tadı yok şimdi ama” dedi, 
hemen önümdeki koltukta oturan 
hanımefendi, yanındakine. Otobüs 
o an, şehrin gürültüsüne bir endişe 
daha ekledi sanki. Hatırlıyorum… 
O dal uçlarına vuran ilk günışığıyla 
birlikte yükselirdi “şen sesler korosu” 
eviçlerinde. Çarşaflar dürülür, 
yorganlar toplanır, sofralar kurulur 
ve radyonun kıvrılan kulağıyla 
birlikte, dört bir yanı dolduran 

teganni eşliğinde başlardı hayat. 
Sabah, yorgunluğunu üzerinden atmış 
bir baba sevinciyle karşılardı cümle 
mahalleyi. Satıcıların çığlıklarına 
karışan uzun bir güneş sarmaşığı 
dolanırdı evlere. Evlere erkenden 
dolanan bereket içinde “sevmek”, 
bir kuş yuvasına uzanan ellerimize 
düşleri esenlikle emin kılınmış 
kokular salıverirdi o geniş avlularda. 
Hatırlıyorum… O erkenci mutluluk 
saatlerine ayarlı anneler, erkenci 
olmanın sevinciyle çekip çevirirlerdi 
evlerin cümle işlerini; sofra toplanır, 
soba harlanır, su ısıtılır, bulaşıkların 
ardından oturulurdu geniş demir 
leğenlere birikmiş çamaşırlar için. 
Yani rahatlık, evin selâmetiyle 
kaimdi ki dişi kuş her zaman sarıp 
sarmalayandı evrenimizi. Öğle 
uykularında çoğalırdı bir de huzurun 
genişleyen anlamı; bütün işler bitirilip 
süpürgeyi başköşeye oturttuktan 
sonra uzanırdı başlar bir parça, mısır 
koçanı doldurulmuş mindere. Kış 
pencereli evlerde uyumak, sevgiyle 
sarılmaktı biraz da anılara. 

“Evlerin eski tadı yok şimdi ama” 
diyen o içli hanımefendinin, belli ki 
ağzının tadı hepten kaçmış, tıpkı bizler 
gibi. Tadımız kaçtı ve fakat uğuldayıp 
duran geniş zamanlar içinde bile olsak, 
destansı bir yengiyle hatırlayacağız 
avuçlarımızdan bir kuş olup uçan o 
saygı ve hürmet dolu seneleri.      
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Mehmet Yaşar GENÇ

Kar yağarken
Beyaza bürünür şehrimin yokuşları
Kaldırımlarıyla yalnız
Kaldırımlarıyla aynıyız
Yuvasında huzursuzdur kuşları

Kar yağarken
Şehrimde telâşe başlar
Hayat durur damarlarında
Beyaz fırtınaya tutulurken bedeni
Üşür mabedinin şadırvanların da su
Boşalırken tarihinin üstüne
Şehrimin unutulmaktır korkusu

Zorlukların prensidir O
Meydan isteyen cengâver gibi
Aydınlığı koruyan adam
Karşısında durulmaz öfkesinin
Anadolu’mun gür sesidir O

Kar yağarken
Şehrim sana
Bahtımla geldim, gönlüne alsana
Sır gibi saklar mısın nedenimi?
Karlar örterken bedenimi
Sokaklarında kirletilirken beyaz
Umutlarım ağlar seccadelerinde
Yollarında bekliyorum bahar, yaz
Parmaklarım kesiyorken son ayaz

Kar yağarken
Bu dert yüzeysel değil, derinde
Bu dert kaynıyor içimdeki yerinde

Kar yağarken
Yüreğime doluyorken niyaz
Bu şehri beyaz
Ey şair!
Bu şehri yaz.

Kar Yağarken 
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Ülkemizde âşık sanatına 
yönelik çalışmalara 
Tanzimat (1839) 
sonrasında, yoğun olarak 

da yirminci yüzyılın ilk çeyreğini 
izleyen yıllarda başlanmıştır. Kadın 
ozanların ilgi alanına girmesi için 
yirminci yüzyılın son çeyreğini 
beklemek gerekmiştir (Çınar vd. 
2008: 45).

Doğrudan doğruya kadın ozanlara 
yönelik yapılan çalışmalar genellikle 
seçki (anto-loji) düzeyindedir. Bir 
kadın ozanı ele alıp yaşamıyla, 
sanatıyla ayrıntılı olarak inceleyen 
çalışmalar yok denecek denli azdır. 
Seçki düzeyinde yapılan belli 
başlı çalışmalara Fazıl Yenisey’in 
“Bektaşi Kadın Şairlerimiz” (1946), 
İlkin Manya’nın “Halk Şiirinde Ana 
Sesi (1983), Bedihan Tamsöz’ün 
“Osmanlıdan Günümüze Kadın 
Şairler Antolojisi” (1994), Ezeli 
Doğanay’ın “Kızılbaş Kadın Şairler” 
(2003), Hüseyin Yurdabak’ın “Türk 
Edebiyatın-da Günümüz Kadın 
Şairleri” (2006), Ezeli Doğanay’ın 
“Ana Dendi Bacı Dendi Yâr Dendi 
(Kadın Halk Ozanları Antolojisi)” 
(2007), Behiye Köksel’in “20. 
Yüzyıl Âşık Şiiri Gelene-ğinde Kadın 
Âşıklar” (2012), Fatma Ahsen Turan 
- Reyhan Gökben Saluk - Özlem Ünal 
Ünalan adlı yazarların “Geçmişten 
Günümüze Sazda ve Sözde Usta 
Kadınlar” (2014) adlı yapıtlarını 
örnek gösterebiliriz.

Çorumlu kadın halk ozanları 
konusunda göze çarpan ilk eksiklik 
bugüne değin on-larla ilgili ayrıntılı 
bir çalışmanın yapılmadığıdır. 
Bu konuda kitap bütünlüğünde 
bir araştırma, inceleme yoktur. 
Kimi kadın ozanlar şiirlerini kitap 
olarak yayımlamış ya da seçkilerde 
şiirleriyle yer almışlardır. Konuya 

değinen ilk makale ise iki yıl kadar 
Çorum Hitit Üniversitesi’nde görev 
yapan M. Mete Taşlıova’nındır. 
Taşlıova, “Kadın Temsilcileriy-le 
Birlikte Çorum’da Halk Şiiri ve Âşık 
Tarzı Üzerinde Tespit ve Öneriler” 
(2009) adlı ya-zısının bir bölümünü 
kadın ozanlara ayırmıştır. 

Taşlıova, yazısında Çorumlu kadın 
ozanların gerek sayı, gerekse 
işledikleri konula-rın çeşitliliği 
bakımından önem taşıdıklarını 
belirttikten sonra belirlediği kadın 
ozanlardan bazılarının adlarını 

listelemiştir. Bu listede on beş kadın 
ozana yer verilmiştir. 

Taşlıova’nın listesindeki kadın 
ozanlar; Çorum’un merkez 
köylerinden Ezgili Kevser 
(Bektaşoğlu), Sultan Çakmak 
(Teslim), Menekşe Yenigezer 
(Altınbaş), Fevziye Bacı (Gök-
çepınar), Ayşe Çoban (Ovakarapınar), 
Döndü Doğan (Çanakçı), Fatma 
(Üçköy); Alaca il-çesinden Gülsüm 
Kahraman (Karatepe), Yeter Bektaş 
(Yeşilyurt); İskilip ilçesinden Sü-
reyya Serbest; Mecitözü ilçesinden 

Şe
hi

r v
e K

ül
tü

r -
 S

an
at

ÇORUM İLİNİN KADIN HALK OZANI 
VARLIĞI ÜZERİNE

İbrahim GÖSTERİR & Hasan KORKMAZ

Sürmelican Kaya (Alancık), Sevim 
Hardal (Sorkoğlan); Sungurlu 
ilçesinden Melek Kalınsazlıoğlu, Satı 
Tunç (Karakaya) ile Sabır Göktaş’tır 
(Taş-lıova 2009: 94-95).

Taşlıova’nın bu on beş ozanlık 
listesindekilerden Melek Kalınsazlıoğlu 
ile Sabır Gök-taş’ın incelediğimiz 
şiirleri sanatsal açıdan bir değer 
taşımayacak denli zayıftır. İskilipli 
Süreyya Serbest (d. 1917) ise erkektir. 
Şair Serbestzade Ahmet Hamdi’nin 
oğludur. Çe-şitli yerlerde kaymakamlık, 
vali yardımcılığı gibi önemli kamu 
görevlerinde bulunmuştur (Ercan 
1998: 432). 1972 yılında yayımlanan 
“Eski Bahçe” adlı kitabındaki şiirlerin 
ince-lenmesinden de halk ozanı/
âşığı olmadığı anlaşılmaktadır. 
Benzer bir yanlışı da Ezeli Do-ğanay, 
Sungurlu’nun Demirşeyh Beldesinde 
1934 yılında doğan Ergülü Karlıkoç’u 
Kadın Halk Ozanları Antolojisi’ne 
alarak yapmıştır. Yalnızca ozanın 
adına bakarak yapılan çıka-rımlar kimi 
zaman yanıltıcı olabilmektedir.

Kadın ozanlar gündeme geldiğinde 
Çorum ili için de geçerli olmak üzere, 
üzerinde en çok durulan, sorgulanan 
konulardan biri kadın ozan sayısının 
azlığıdır. Bu konu sü-rekli tartışılmış, 
nedenlerine ilişkin değişik görüşler 
ortaya atılmıştır. Aslında başka ül-
kelerdeki kadın ozanların durumu da 
bizdekinden pek farklı değildir. 

Kadın ozan sayısının azlığının 
nedenlerini daha çok erkek egemen 
toplumda kadın olmanın güçlükleriyle 
birlikte düşünmek gerekir. Bu 
toplumsal yapının belirlediği yaşam 
alanlarında kadınlar ne kadar varlık 
göstermişlerse şiirdeki görünürlükleri 
de o ölçüde olmuştur. Çünkü toplumun 
cinsiyetçi yapısının kadın ozanların 
önüne yığdığı pek çok engel vardır. En 
başta toplumsal, dinsel geleneklerin 
kadınlara yüklediği “analık”, “ev 
kadınlığı” gibi roller âşıklık geleneğinin 
icrasına engel olmuştur. 

Saz çalıp söylemeyi usta çırak ilişkisi 
içinde bir erkek ustadan öğrenmek, 
gece gündüz demeden başka şehirlere, 

kasabalara, köylere giderek çeşitli 
etkinliklerde bu-lunmak kadınların bu 
sanatı yapmasını güçleştirmiştir. 

Ayrıca yakın tarihimizde âşık 
sanatının öğrenildiği, öğretildiği, 
uygulandığı yerler olan yeniçeri 
ocakları, tekkeler, kahvehaneler, 
hanlar, kervansaraylar, düğünler, 
köy odaları, panayırlar, meydanlar 
erkekler arası iletişim, eğlence, sohbet 
ortamlarıdır. Dola-yısıyla kadınlar 
için uygun ortamlar değildir. Özellikle 
on altıncı yüzyılda yaygınlaşan 
kahvehaneler âşık sanatının 
uygulandığı en önemli mekânlar 
olmuştur. Kadın âşıklar toplumsal 
konumları nedeniyle bu ortamlarda 
kendilerine yer bulamamışlar, bir 
erkek mesleği olan âşıklık mesleğine 
katılamamışlardır (Çınar vd. 2008: 48-
49; Köksel 2012: 21, 58).  

Ozanlığın bir erkek mesleği olduğuna 
ilişkin algı evlilik yaşamlarında da 
kadınların karşısına çıkmıştır. Kimi 
kadın ozanlar saz çalmalarına izin 
verilmediği için sazlarını bı-rakmak 
durumunda kalmışlar, topluluk önünde 
türkü söylemek söz konusu olduğunda 
engellenmişlerdir. Gülsüm Kahraman 
örneğinde olduğu gibi sazları kırılan, 
ancak eşin-den ayrılarak geleneği 
sürdürebilen ozanlar olmuştur.

Ozanlık geleneğinin biçimlendiği on 
altıncı yüzyıldan bu yana âşıklara yer 
veren kaynaklarda, seçkilerde yüzlerce 
erkek sanatçının adı geçmekte iken 
kadın sanatçıların adının yok denecek 
denli az olmasının bir başka nedeni 
kadınların âşık tarzı şiir sanatına 
katkılarının göz ardı edilmesidir 
(Köksel 2012: 7). Oysa halk yazını 
kadınların sanatkâr olarak en çok 
görüldüğü alandır. Çünkü masalların, 
ninnilerin, ağıtların, manilerin önemli 
bir bölümü kadınlarca yaratılmıştır. 
Özellikle ninniler kadınlara özgü bir 
türdür. Buna karşın kaynaklarda 
adından söz edilen kadın ozan 
sayısı çok azdır. Bu durum, özellikle 
Bektaşi, Mevlevi tarikat çevrelerinde 
gördüğümüz kadın ozanların söylediği 
ağıt-ların, destanların, koşmaların, 
türkülerin, ilahilerin, nefeslerin 

anonim (yazarı bilinme-yen) hanesine 
yazıldığı olasılığını akla getirmektedir 
(Köksel 2012: 14-16, 58). Bu konu-da 
şairinin kadın olduğu açıkça belli olan 
aşağıdaki ağıtın anonimliği yukarıdaki 
görüşü desteklemektedir.

Eledim eledim öllük eledim
Aynalı beşikte bebek beledim
Büyüttüm, besledim asker eyledim
Gitti de gelmedi buna ne çare?

Yazınımızda öykücü, romancı kadın 
sayısı çokken, ozanın az olması öyküde, 
ro-manda ustalıkla gizlenebilen 
kişisel duyguların, yaşantıların şiirde 
saklanamamasının yanı sıra yüzyıllar 
boyunca kadını şiirin şairi değil, 
konusu sayan anlayışın yansımasıyla 
da ilgilidir. Erkeklerin duygularını, 
isteklerini açıkça anlatmalarında 
bir sakınca görül-mezken kadınların 
duygularını, isteklerini dile getirmeleri 
hoş karşılanmamış, hatta ya-
dırganmıştır. Divan şiirinde de benzer 
bir durum söz konusudur. Divan 
yazınında saz çalma, gezgincilik gibi 
zorunluluklar olmamasına karşın 
kadın divan şairi sayası da çok azdır 
(Köksel 2012: 45, 90).

Kadınların âşıklık geleneği içinde 
adlarını duyurmaları daha çok 
20. yüzyılın ikinci yarısına denk 
düşmektedir. Yüzyılın ilk yarısında 
değişen yaşam biçimiyle birlikte 
cum-huriyetin kadınlara sağladığı 
kazanımlar, yurttaşlar yasasıyla 
tanınan haklar kadının top-lum 
içindeki konumunu da değiştirmiş, 
kadın âşık sayısında görülen belirgin 
artışın alt-yapısını oluşturmuştur. 
Bu konuda 20. yüzyılda âşıklık 
geleneğinde ortaya çıkan deği-şimlerin 
kadın ozanlar açısından olumlu 
sonuçlar doğurduğunu da gözden 
ırak tutma-mak gerekir. Usta çırak 
ilişkisi yerine gelenekle ilgili bilgilerin 
öğrenilebileceği yazılı kay-nakların 
artması, saz kurslarının çoğalması, 
özellikle gezgin âşıklığın ortadan 
kalkması, bunun yerine geçen âşıklık 
sanatının uygulanacağı “âşıklar 
bayramı”, “âşıklar gecesi”, “âşıklar 
şöleni” gibi düzenlemeler, dinletiler 
kadınların âşık kimliğiyle toplumsal 
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yaşama katılmalarına olanak 
sağlamıştır. Yaygınlaşan elektronik 
kültür ortamı da hem kadın âşıkların 
gelenekle ilgili bilgilere ulaşmalarında 
hem de kendilerini tanıtmalarında 
kolay-laştırıcı bir etki yaratmıştır. 
Plaklar, ses bantları (kasetler), radyo 
programları, televizyon kanalları, 
internet, sosyal medya olanakları 
eskiye oranla daha çok kadın ozanın 
sesini duyurmasını kolaylaştırmıştır.

Yine de kadın ozan sayısının 
günümüzdeki artışının bu denli 
kolayca gerçekleştiğini düşünmemek 
gerekir. Yaşam öykülerinden, onlarla 
yapılan söyleşilerden elde edilen 
bil-giler, kadın ozanların ortaya 
çıkışında aile çevresinin çok önemli 
bir etken olduğunu gös-termiştir. 
Aile içinde ya da çevresinde sazla, 
şiirle uğraşanların olması kadının 
onlardan destek alıp ozan olarak 
ortaya çıkışını kolaylaştırmıştır. 
Kadın ozanların büyük bölümü-nün 
dedesinin, babasının, ağabeyinin 
ya da amcasının, kimi zaman da 
eşinin ozan oldu-ğu görülmüştür. 
Alaca’nın Karatepe köyünden 
Gülsüm Kahraman’ın dedesinin 
cem âşığı olduğu, amcasının saz 
çalmasa da şiir yazdığı, dayıları ile 
ağabeyinin saz çaldığı bilin-mektedir. 
Bu durum, ozanın saza başlamasında 
yönlendirici, kolaylaştırıcı bir etki 
ya-ratmıştır (Köksel 2012: 38). 
Çorum’un adını en çok duyduğumuz 
ozanlarından Sürmeli-can’ın, Ezgili 
Kevser’in ailesinde de saz çalan 
kimseler vardı. 

Ailede saz çalan, türkü söyleyen 
bireylerin bulunması kadın üyenin 
de saza, söze yönelmesinin yolunu 

açar. Ona kendini geliştirebileceği 
bir ortamı sağlar. Yoksa köyde, 
kasabada, küçük kentlerde ailenin 
desteği, hoşgörüsü olmadan kadının 
saz çalıp türkü söylemesi, âşık 
kimliğiyle ortaya çıkması söz konusu 
olamaz.

Kadın ozanın ortaya çıkmasında 
aile çevresinden sonra en etkili 
durum içinde ya-şanılan sosyal, 
kültürel çevredir. Ozanların büyük 
çoğunluğunun Alevi-Bektaşi toplu-
munun yoğun yaşadığı alanlardan 
çıkması, kadın ozan sayısının da öteki 
zümrelere göre çok olması üzerinde 
durulması gereken bir konudur. 
Sivas, Çukurova gibi yörelerden 
sonra en çok kadın ozanın yetiştiği 
Çorum’da Akkız Ana, Ezgili Kevser, 
Fevziye Bacı, Gülsüm Kahraman, 
Sürmelican, Şah Menevşe, Zeyno 
Bacı gibi ozanlar hep Alevi-Bektaşi 
kültür çevresinde yetişen ozanlardır. 
Bu durumu Alevi-Bektaşi toplumunun 
kadına da-ha çok değer veren, 
özgürlük tanıyan, kaçgöç, örtünme 
gibi uygulamalarla kadınla erke-ği 
birbirinden soyutlamayan yapısında 
aramak yanlış olmayacaktır. Âşıklık 
geleneğinin sazlı sözlü olarak 
uygulandığı, söylenen deyişlerin, 
çalınan sazların ibadet sayıldığı 
ce-mevlerine erkeklerle birlikte 
girebilen kadınlar hem bilgilerini 
hem de sanatlarını geliş-tirme 
olanağı bulmuşlardır. Hatta Reyhan 
Bacı örneğinde olduğu gibi buralarda 
zakirlik yapan kadın ozanlar ortaya 
çıkmıştır.

Anadolu kırsalında kaçgöçün 
olmadığını, kadınların erkeklerle 

bağda, bahçede, tar-lada birlikte 
çalıştıklarını düşünürsek kadın 
âşıklar olgusunu yalnızca Alevi-
Bektaşi kül-türüne bağlamak doğru 
olmaz. İlimizde bu çevrenin dışında 
yetişen Ayşe Çoban (Sevgi-can), 
Leyla Yıldırım (Leylican), Melek 
Bal (Serbade) gibi çok değerli 
kadın ozanlar vardır. Bu nedenle 
kadın ozanların ortaya çıkışında 
Anadolu’da kökleşen şiir sevgisinin 
müzik geleneğinin önemli bir etken 
olduğunu belirtmek gerekir (Köksel 
2012: 36).

İrdelediğimiz nedenlerle yöremizde 
kadın ozanların sayısı erkeklere 
oranla daha az-dır. Çorumlu ozanlar 
üzerine yaptığımız sayım döküm 
çalışması sırasında bilgilerine ula-
şabildiğimiz ozan sayısı dört yüzün 
üzerindedir. Kadın ozan sayısı 
ise otuz altıdır. Bu sayının erkek 
ozanlara oranı yüzde dokuza ancak 
yaklaşmaktadır. 
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Adı 	  Ozanlık Adı 	 Yöresi                                        
Akkız Sarıoğlu ........................ Akkız Ana .................................. 	Serban-Çorum
Aslıhan Çetin.......................... Aslıhan Bacı............................... 	Kılavuz-Alaca
Ayşe Çoban.............................. Sevgican ..................................... 	Ovakarapınar-Çorum
Döndü Doğan ........................ Döndü Bacı................................ 	Çanakçı-Çorum
Emine Özcan........................... Özcan.......................................... 	Salur-Çorum
Fatma/Fadime......................... Mırık/Fadime............................. Y. Körücek-Çorum
Fatma Kayı............................... - ................................................... Sarimbey-Çorum
Fevziye Temuroğlu................. Fevziye Bacı ............................... 	Gökçepınar-Çorum
Gülkız Aslaner ....................... Sefil Gülkız................................. 	Koçhisar-Alaca
Gülsüm Kahraman ................ Sedai............................................ Karatepe-Alaca
Hasgül Yalçın.......................... Hasgül......................................... 	Yenihayat-Çorum
Kadriye Bilginer...................... -.................................................... Osmancık
Kevser Ezgili............................ Ezgili Kevser............................... 	Bektaşoğlu-Çorum
Kamer Metin........................... Kamer Bacı................................. 	Sorkoğlan-Mecitözü
Kıymet Çağın.......................... - ................................................... Gökçam-Sungurlu
Leyla Yıldırım ......................... Leylican....................................... 	Uğurludağ
Melek Bal ................................ Serbade....................................... 	Uğurludağ
Menekşe Yenigezer ................ Şah Menevşe............................... 	Altınbaş-Çorum
Müslüme Ünver...................... Müslüme..................................... 	Kuyumcusaray-Alaca
Naile Esen Uslu....................... Zeyno Bacı.................................. 	Üçköy -Çorum
Nazan Doğan.......................... -.................................................... 	Çorum
Nazik Coşkun.......................... -.................................................... 	Külah-Alaca
Nevin Satır............................... Sunayi.......................................... 	Çorum
Reyhan Bacı............................. Reyhan Bacı................................ 	Konaç-Mecitözü
Sakine Özdek.......................... Özdekî......................................... 	Yeşilova-Mecitözü
Satı Tunç ................................. Küçük Satı.................................. 	Karakaya-Sungurlu
Sevim Hardal........................... Sevim........................................... 	Sorkoğlan-Mecitözü
Sibel Kıpır................................ Sibel............................................. 	Çorum
Sultan Çakmak........................ Kul Sultan................................... 	Teslim-Çorum
Sürmelican Kaya..................... Sürmelican.................................. 	Alancık-Mecitözü
Tülay Bilgin.............................  -................................................... Çorum
Türkan Örten.......................... Garip Türkan.............................. 	Evciortakışla-Çorum
Yeter Bektaş ............................ Damla.......................................... Yeşilyurt-Alaca
Zehra Tarı................................ Zehra........................................... 	Mislerovacığı-Çorum
Zeliha Arslaner ...................... Kuzhayatlı................................... 	Kuzhayat-Osmancık
Zöhre Eylem Yıldırım ........... Firari............................................ 	Bozdoğan-Alaca

Sürmekte olan çalışmamız sırasında kadın halk ozanı olduğunu kesin olarak belir-lediğimiz 
adlar şunlardır: 
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rumlular, sonra da bütün ülke, hatta 
dünya tarafından bilinmeyi sessiz-
ce bekleyen, ağırbaşlı ve sabırlı bu 
ağaçların, üzerlerindeki unutulmuş-
luk, terk edilmişlik perdesini yırta-
rak bir gün, hem de yakınlarda bir 
gün açığa çıkacaklarına adım gibi 
eminim.  

Bundan yaklaşık yirmi yıl evvel, 
çocukluğumdan beri bildiğim bu 
ağaçları “anıt ağaç” olarak tescil-
letebilmek, herkesçe tanınır hâle 
getirebilmek amacıyla, hatırladığım 
kadarıyla, o zamanki adı Kültür Ba-
kanlığı Kültür ve Tabiat Varlıklarını 
Koruma Kurulu Başkanlığı olan ve 
Ankara’da yerleşik kurula mektup/
dilekçe yazarak durumu anlatıp, 
tescil talebimi iletmiştim. Tabii ki 
memleketimin bir kültürel değerini 
koruyabilmek adına… 

Gelen cevapta, ilgili birimle görü-
şüldüğü, isteğimin dikkate alınacağı 
ifade ediliyordu. Birkaç ay sonra, ça-
lıştığım okula gelen ve İskilip Orman 
İşletme Müdürlüğü’nde görev yaptık-
larını söyleyen iki görevliyi (birisi 
orman mühendisi, diğeri de ziraat 
mühendisi veya biyolog olduğunu 
söylemişti, tam hatırlamıyorum) 
ağaçların bulunduğu yere götürdüm. 
Mesleklerini unutmuş olabilirim ama 
birisinin elindeki ‘Botanik’ kitabını 
adım gibi hatırlıyorum. Kitaba bak-
tıktan sonra, ‘Hocam, bunlar sakız 
ağacı’ dediklerini de… Ee o kadarı-
nı ben de biliyorum muhteremler! 
Ağaçların etrafında alelusûl birkaç 
tur attıktan sonra, bir rapor yaza-

B ayat ilçe merkezinde, 
Yatukçu Mahallesi’nin 
kuzey sırtlarında, ma-
hallelinin eski, taa köy 

oldukları zamanlardan kalan 
adlandırmasıyla, “Köyün Üstü” 
mevkiinde, asırlardır, belki de -ke-
sinlikle abartmıyorum- bin yıldır, 
zamana sessizce tanıklık eden, 
kiminin kökleri, kiminin gövdesi, 
kiminin de dallarıyla, mahalleyi 
ve mahalleliyi adeta sarıp sarma-
ladığı, ulu, görkemli, mehabetli, 
harikulâde birkaç ağaç vardır. Sa-
kız ağaçları…

Tabii halk arasındaki adlarıdır bu. 
Sebebi de, her yıl mayıs ayında, 
özellikle çocukların, sevinçle dal-
larına tırmanarak toplayıp zevkle 
yedikleri ve “sakız” adını verdik-
leri, taneleri küçük, üzüm salkımı 
görünümlü, hafif ekşi, gevrek ve 
lezzetli meyvelerine verilen isim-
den mütevellit… Yoksa gerçek ad-
ları “menengiç”tir. Hatta bazıları 
da “çitlenbik” der. Olsun, bu ağaç-
lar varsın halk arasındaki adıyla 
bilinsin… En azından, hiç bilinme-
mesinden iyidir. Üstelik birazdan 
anlatacağım maceralarından son-
ra, adlarının sakız mı menengiç 
mi yoksa çitlenbik mi olduğunun 
pek de önemi yok.  

Yazının başlığının “Bir Menengiç 
Ağacının…” olmasına bakmayın 
siz, dikkât çekmek için öyle yaz-

dım. Kaldı ki teferruatını belirte-
ceğim üzere, bunların sayısı bir-
den fazladır. Özellikle de 5 tanesi 
bir arada (beşibiryerde?), birbiri-
ne yakın olmak üzere, mahallenin 
değişik yerlerine yayılmış, 10’a 
yakın sayıda ‘sakız ağacı’ mev-
cut. Hele ki bunların bir arada 
bulunanlarının büyüklükleri, göv-
de çapları, yükseklikleri, kökleri-
nin toprak üzerindeki manzarası 
muhteşemdir. Öyle ki Yüzüklerin 
Efendisi filmlerindeki anıt ağaçla-
ra bile nal toplatır. O derece! Re-
simlerine bakınca bana kesinlikle 
hak vereceğinize eminim. Özellik-
le de ilk sırada olanın görüntüsü-
ne… 

Birkaç kişinin ellerini birleştir-
meleri suretiyle etrafı ancak do-
lanabilecek büyüklükte bir gövde 
ve çevre uzunluğu, hâliyle çap, 
toprağın altındakiler yanında, üs-
tündeki devasa, adeta mahalleyi 
kucaklayıp koruyan, mükemmel, 
kalın ve heybetli kökler, on met-
reye yaklaşan gövde yüksekliği 
ve bununla mütenasip, baharda 
üzerinde yeşilin envaîsini gör-
düğümüz, kış mevsiminin olanca 
ağırlığını da yüksünmeden üzerle-
rinde taşıyan kalın, büklüm bük-
lüm, kimilerinin görüntüsü insanı 
ürkütür tarzda dallar… 

İkincisi de birincisinden aşağı ka-
lır değildir. Onun kadar geniş bir 

çapa sahip olmamakla birlikte, bu-
nun da içi oyuktur. Kim bilir kaç 
yüzyıl öncesinden kalmadır bu 
oyuk? Belki bir yıldırım kavurup 
bırakmıştır koskoca gövdesini, 
belki de zaten öyledir, bilemiyo-
rum. Kimse de bilmez ki zaten. O 
kadar eskilerden kalmadır zira. 
Kudretlidir, oyuğunun içinde ma-
hallelinin davarını (tabii bir kıs-
mını) barındırmışlığı, onlara kol 
kanat germişliği vardır, kuzulara 
ve oğlaklara sahip çıkmışlığı, on-
ları öğle güneşinin yakıcılığından, 
sert rüzgârlardan, şiddetli yağ-
murlardan korumuşluğu bilinir. 
Hatta böyle zamanlarda içinde 
çocuklar tarafından ateş yakıl-
mışlığı, oyun oynanmışlığı bile 
olmuştur.   

Kalanları da aşağı yukarı bu ikisi 
gibidir, onlar kadar büyük, onlar 
kadar yüce, onlar kadar muhte-
şem… Fakat nedendir bilinmez, 
“anıt ağaç” olarak tescillenmeyi 
yüzde yüz hak eden bu ağaçlar, 
Ahmet Kutsi Tecer’in “Orda Bir 
Köy Var Uzakta” isimli ünlü şi-
irinde dile getirildiği gibi, adeta 
unutulmuştur, Çorum’un artık 
herkesçe bilinen ünlü “İncesu 
Kanyonu”, “Abdullah Yaylası”, 
“Laçin Yeşil Gölü”, “Çatak Tabiat 
Parkı”, “Gölün Yazı Sulak Alanı” 
gibi tabii kültürel değerleri yanın-
da, tescillenmeyi, hâliyle önce Ço-

ÇORUM’UN UNUTULMUŞ BİR KÜLTÜREL DEĞERİ: SESSİZ VE 
VAKUR, BİR MENENGİÇ AĞACININ TESCİL SERENCAMI
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caklarını,  ilgili yerlere iletecek-
lerini söyleyerek aceleyle gittiler. 
Mesaileri bitmişti belki de.

Gidiş o gidiş… Eminim her ikisi 
de şimdi bir çay ocağında veya 
lokalde emekliliklerinin keyfini 
sürüyordur. 

Rapor ne mi oldu? Hani ucuz 
Amerikan polisiye filmlerinde, 
suçluları yakalamak için uğra-
şırken ortalığı dağıtan dedektifin 
amiri, onu hışımla yanına çağırıp, 
“Senin neyin var Jake, parçaladı-
ğın arabalar, vitrinlerini dağıttı-
ğın mağazalar, burnunu kırdığım 
adam… ile ilgili ayrıntılı raporu-
nu yarın sabah masamın üzerin-
de istiyorum, anlaşıldı mı?” diyor 
ya, o hesap… 

Nasıl ki bugüne kadar, o raporla-
rı masanın üstünde görmeyi ba-
şarabilen bir izleyici olmadıysa, 
bizim raporu da görmeyi başara-
bilen yok. En azından yirmi yıl-
dır. Peki, siz gördünüz mü? Hayır 
dediğinizi duyar gibiyim. Neyse, 
çıkmayan candan ümit kesilmez!

Bizim sakız ağaçlarının tescil 
macerası burada bitmedi elbette. 
Ben de az inatçı değilim, yılma-
dım, mücadeleyi devam ettirmeye 
kararlıydım çünkü. Öyle ya, Os-
mancık ilçe merkezinde bulunan 
ve boyutları itibarıyla, bizimki-
lerin yanında esamesi bile okun-
mayacak ağaçların, 2008 yılında, 
ilgili kurul tarafından tescillen-
diğini ve bu amaçla hazırlanan 
plaketlerin ağaçları çakılarak ko-
rumaya alındıklarını öğrendikten 
sonra daha da bilendim. 

Bu arada, internetten araştırdı-
ğınızda, onların gövde çapları-
nın, büyüklüklerinin, resimlerini 
eklediğim Bayat’takilerin yanın-
da ‘minicik’ kaldığını, 600 yıllık 
olduğu belirtilen o ağaçların, bu 
yönleriyle, bizimkilerin yanında 
ancak küçük kardeşler olarak 
görülebileceğini, bizimkilerin ise 
ağır ağabeyler olduğunu ve on-
lardan en az iki kat daha yaşlı/
büyük olduklarını anlarsınız. Mu-
kayese edilebilmesi için, Osman-
cık Gündem İnternet Gazetesi’nin 
sayfasından alınan resim, size 
fikir verecektir.

Neyse, yıllarca Belediye yetkilile-
rine şifahen bildirdim, hatta Bele-
diye de bir ara bu işe el attı ama 
sonuç alamadı diye biliyorum, Ba-
yat Kaymakamlığı’na e-posta gön-
derdim, Kültür Bakanlığı’na yeni-
den yazdım, Orman ve Su İşleri 
Bakanlığı’na, Çevre ve Şehircilik 
Bakanlığı’na… elektronik posta-
lar gönderip durumu anlattım 
ama nafile. En sonunda, 2020 yılı 
Kasım ayında CİMER’e müracaat 
ettim. Oradan, Bayat Kaymakam-
lığı’na yönlendirildiği, sonucun 
bildirileceği belirtildi. Kayma-
kamlık’tan da Haziran 2021’de, 
yani müracaatımdan tam 7 ay 
sonra, ‘en kısa sürede çalışma 
yapılacağı’na ilişkin e-posta geldi, 
yine raporlama aşamasındaymış, 
bitince haber verirler diye düşü-
nüyorum. Ülkemiz hakkında ha-
zırlanan ‘Avrupa Birliği Türkiye 
İlerleme Raporu’ gibi önemli bir 
rapor herhâlde ki çalışmaları ay-
lardır sürüyor. 

Bu sakız ağaçları gerçekten de 
emsalsizdirler. Şuradan biliyo-
rum ki Google’dan “Çorum’un 
anıt ağaçları” diye sorgulama ya-
pınca, Osmancık’ta tescillenenler-
den başka, herhangi bir anıt ağaç 
haberi çıkmıyor. Ülkemizin her 
tarafında ise çoğu Bayattakilerle 
aşık atamayacak da olsa yüzler-
ce tescillenmiş veya bir kenarda 
unutulmuş anıt ağaç var. Bizim-
kiler tescillenince, ilimizin yerel 
ve ulusal medyada haber, belki 
de gündem olacağını, Çorum’un 
bilinirliğinin artırılması için bir 
adım daha atılmış olacağını dü-
şünsenize… 

Buradan, İl Kültür ve Turizm Mü-
dürlüğü’ne, Çorum Belediye Baş-
kanlığı’na, Çorum Valiliği’ne can-
hıraş bir şekilde sesleniyorum: 

Lütfen bu güzelim, emsali bulun-
maz tarihî-kültürel değerlerimizi 
tescilleterek korumaya alın! 

Alın ki taa çocukluğumuzda, hatta 
büyüklerimizin de çocukluğunda… 
Bayramlarda, özellikle de Rama-
zan bayramlarında, gölgelerinde 
bütün mahalle çocuklarının, genç 
kızlarının, delikanlılarının, dede-
lerin, ebelerin… cümbür cemaat 
toplandığı, kiminin dallarına ası-
lan büyük salıncaklarda topluca 
ve gülüşüp bağırarak eğlendiği, 
kiminin yanında kurulan “gıcırt-
maç”ta (tahterevalliye benzeyen, 
üzerinde iki tarafından birer kişi, 
ortasında da bir kişi olmak üzere, 
üç kişinin hem dönerek ham de 
yukarı aşağı sallanarak eğlendi-
ği, bir kütük üzerine çakılan çok 

daha büyük bir ağaç kütüğünden 
oluşan ve gıcır gıcır ses çıkaran bir 
tür büyük oyuncak) neşeyle döne-
rek sallandığı, kiminin eteklerinde 
“aktaş” oynadığı, aynı düğünlerde 
veya hamamlardaki gibi kız beğe-
nilen, gelin çekiştirilen, diplerinde 
çobanların azıklarını paylaştığı, 
mahâllenin ahvali hakkında yaşlı-
ların hasbihal ettiği, gövdeleriyle 
koyun ve keçilere, dallarıyla sin-
caplara, sığırcıklara, çeşitli kuşlara 
hamilik yapan, bütün mahallenin 
neşesini taşımaya gücü yeten, bu 
asırlık tanıkları, nadide mücevher-
leri geleceğe sapasağlam taşıyalım, 
yerli yabancı herkese tanıtalım… 

Dediğim gibi, bunlar aslında ülkemi-
zin birçok yerinde bulunan menen-
giç ağaçları, hatta üzerlerine Antep-
fıstığı aşılanabilir, nitekim mahalle 
içindeki birkaçına (bahsettiklerimi-
ze değil elbette) geçmişte ilçe ziraat 
müdürlüğü tarafından fıstık aşılan-
mış ve başarılı da olunmuş ağaçlar... 
Her ne kadar kahvesini bilmesek de 
‘sakız’ını yediğimiz, halk arasında 
anlatılan efsaneye göre, Hz. Ali’nin 
atı Düldül’ün ayak izlerinden neşet 
etmiş ulu ağaçlar…

Şehir Defteri’nin 3. sayısında, Mür-
sel Sümer’in “Zengibar Kalesi” baş-
lıklı yazısının başında da benzer 
bir hususa işaret edilmekte, kale-
deki bazı oyukların, Hristiyanlarla 
savaşmaya gelen Hz. Ali’nin atının 
ayak izleri olduğuna inanıldığın-
dan bahsedilmekteydi. Hz. Ali’nin 
Anadolu’ya, hele de Çorum’a hiç 
uğramadığı tarihen sabit olmasına 
rağmen, halkımızın bu anıt ağaçla-
ra verdiği değeri göstermesi bakı-

mından, efsanenin mühim olduğu-
nu düşünüyorum. Her iki ilçede de 
özellikle yaşlılarca anlatılanların 
benzerlik gösterdiği söylenebilir. 
Eskiden Bayat’ın İskilip’e bağlı ol-
duğu da düşünülürse… 

Efsanelerin halkımızın hafızasın-
daki önemi de mâlûm. Öyle ki bu 
anıt ağaçlara atfedilen kutsiyet 
sebebiyle, yüzyıllardır hiçbir dalı 
kesilmemiştir, kesilmez, çalı çırpısı 
bile alınmaz, aksi hâlde, çarpılmak, 
“çalgun olmak” yani bizim oraların 
diliyle felç geçirmek işten bile de-
ğildir. Bunlar Türk mitolojisindeki 
“ağaç kültü”nün günümüze yansı-
malarıdır. Ancak, ayrıntıları bu ya-
zının mahiyetini aşmaktadır. 

Hani Tanpınar “Bursa’da Zaman” 
adlı ünlü ve hepimizin bildiği şiirin-
de:

“…Orhan zamanından kalma bir du-
var, 

Onunla bir yaşta ihtiyar çınar…” di-
yor ya, bizim sakız ağaçları da öyle 
bence. Çınar nasıl gücün, ihtişamın, 
görkemin, Osmanlı’nın sembolüyse, 
sakızlar da öyledir, en azından öyle 
olmalıdır, belki de ondan bile evveli-
ne aittir, kadim Selçuklu’nun mira-
sıdır, kim bilir?  

Asırlardır sinesinde binlerce hatıra 
biriktiren, nice sevgiliye buluşma 
yeri olan fakat bunu ifşa etmeyi 
bile ayıp sayan, ketum, üzerlerine 
en şiddetli karların yağdığı, fırtı-
naların yıkamadığı, yıldırımların 
yakamadığı, bu yönleriyle ilçesinin 
gözbebeği olmayı çoktan hak eden, 
kökleriyle arzı, dallarıyla semayı 

saran ve vakur bir şekilde, bir te-
peden Bayat’ı seyreden geçmişin bu 
sessiz tanıkları, bu “anıt ağaçlar” 
devletimiz tarafından tescillenmeyi 
bekliyor. 

Serencamları böyle işte. Aceleleri 
yok, 1000 yıldır yaşıyor, yıllardır 
da bekliyorlar, gerekirse bin yıl 
daha beklerler. Bunun için ağır 
ağabeylikten vazgeçmeleri de ge-
rekmez. Çünkü onlar, gururludur, 
yalvarmaz, medet ummaz, aracı 
koymazlar. Ayrıca çok da sabırlı-
dırlar.

Benim aracılığımdan da haberleri-
nin olmadığına kalıbımı basarım. 
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Şaman ve diğer Türk inançlarından 
kalan, Orta Asya’dan başlayıp gü-
nümüze kadar süre gelen birbiriyle 
bağlantılı olan ve günümüzde unutul-
maya yüz tutan geleneklerin başında 
gelen Koç Katımı, Saya Gezme1 ve 
Beri gelenekleridir.2

Bu geleneklerin temelinde ise doğa-
nın canlanıp kendini yenilemesi ve 
buna bağlı olarak da geleceğe dair 
umut filizlenmesi ile toplu biçimde 
kutlanan bir ritüeldir.

Koç Katımı;

Koç katımı Anadolu’da önemli gele-
nekler arasında yer alan ve günü-
müzde unutulmaya yüz tutan gele-
nekler arasındadır. Koçların sağmal 
koyun sürülerinden ayrıştırılması ve 
tekrardan sürüye katılmasının sebe-
biyse doğacak kuzuların tarihlerini 
ayarlayabilmektir. Koyunların gebe-
lik süreleri 150 gündür. Koç katımı 
da buna göre belirlenerek yapılır. Bu-
nun nedeniyse özellikle çetin geçen 
kış günlerinde kuzuların doğmaması-
nı engelleyip, doğumu ilkbahara denk 
getirmektir. Çetin kış gününe getiril-
diği zaman gerek hayvanın üşümesi 
gerekse yiyecek bulamaması sebebiy-
le yaşama tutunamayacaktır.

Sürüden ayrılan koçlar katıma kadar 

1	  Yöreye bölgeye göre isim değişikliğine uğramış bir gelenek. Saya Bayramı, Saya Dolanma, Saya Gezme, Koyun Yüzü, Davar Yüzü, 
Çan Sallama, Kurt Dolaştırma, Töre Devşirme ve Kış Yarısı gibi ifadelerle kutlanan bir eğlence, törendir.

2	 Unutulmaya yüz tutan bu gelenekler ile ilgili bilgi alınan kaynak kişiler; Adnan Uysal, Örencik Köyü, Merkez, Çorum; Ali 
Tükengün, Kuşsaray Köyü, Merkez, Çorum; Faruk Yiğittekin, Elmalık Köyü, Orta, Çankırı; Hasan Karahan, Göcenovacığı Köyü, Alaca, Çorum; 
İbrahim Karameşe, Kuşsaray Köyü, Merkez, Çorum; İsmail Karameşe, Kuşsaray Köyü, Merkez, Çorum; Mehmet Gökduman, Doğanözü Köyü, 
Kızılcahamam, Ankara; Mehmet Karameşe, Kuşsaray Köyü, Merkez, Çorum; Özcan Merdan, Kirazlıpınar Köyü, Çorum; Ramazan Ünkap, Kuşsaray 
Köyü, Merkez, Çorum; Süleyman Özerol, Hekimhan, Malatya; Utku Aydın, Yeşilköy Köyü, Kızılcahamam, Ankara; Veli Bayrak, Zerk Köyü, Kangal, 
Sivas

3	  Koç çobanı güdüme götürdüğü koç sayısına göre köylüden ücret veya hak (ekin) alır.

4	  Özerdem, Ahmet; Tarihi Kültürü Folkloruyla Karaözü, 1994, syf253-256

5	  Genellikle 1 Ekim tarihi ile 20 Kasım tarihleri arasında gerçekleştirilir. (kultur.gov.tr)

6	  Koyunların kuzuladığı ay genelde Nisan ayına denk gelir o nedenle de halk arasında bu aya “Döl Dökümü” denilmektedir.

7	  Bu eğlenceler bölgeye göre töresel değişiklikler göstermektedir. Kimi yerlerde dualarla koç katımı gerçekleştirilir. 

diğer koçlarla birleştirilir ve ayrı bir 
çoban tarafından güdüme gönderilir. 
Bu çobana halk arasında “Koç Çoba-
nı” denilmektedir.3 Bu vesileyle bazı 
yörelerde Koç Çobanı Bayramı ola-
rak da kutlanmaktadır.

Koçlar sağmal koyun sürüsüne ka-
tılmazdan evvel kimi bölgelerde 21 
Hazirana denk gelen gündönümün-
den4 sonra kimi bölgelerdeyse bir-iki 
ay öncesinde yani Ağustos-Eylül ay-

larında sürüden ayrılır. Koç katımı 
ise güz mevsiminde, Ekim-Kasım 
aylarında yapılır.5 Bu nedenle bu aya 
Koç Ayı6 ‘da denilmektedir. Koç katı-
mı Anadolu köylüklerinde eğlence ve 
törenlerle kutlanır. Köy halkının ön-
ceden belirlediği bir günde davul zur-
na eşliğinde eğlenceler düzenlenir.7 
Çobanlar koçlarını çeşitli renklerle 
boyayıp süslerler. Damat gibi hazırla-
dıktan sonra tören eşliğinde sağmal 
koyun sürüsünün içlerine bırakırlar.

UNUTULMAYA YÜZ TUTMUŞ GELENEKLERİMİZ: KOÇ KATIMI 
VE SAYA DOLANMA1 
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Deniz KARAMEŞE
Kars ve çevresindeki ataerkil bir ina-
nışa göre koç katımı sırasında eve ge-
len ilk gelin koça bindirilir ki, doğacak 
çocuğu erkek olsun.8 İnanış ve törelere 
göre benzer bir konu da koç katımı ön-
cesinde eğer koç üstüne erkek çocuk 
bindirilirse döl zamanı doğacak kuzu-
nun erkek kuzu olacağına inanılır. Tam 
tersi olarak da eğer kız çocuk bindiri-
lirse doğacak kuzunun dişi olacağına 
inanılır.9 Bazı bölgelerde yine koçlar ka-
tımı giderken ilk erkek görürse doğacak 
kuzunun erkek; kadın görürse doğacak 
kuzunun dişi olacağına inanılır.

Koç katımında koçların kış ve yaz mev-
simlerinin nasıl geçeceğinin habercisi 
olduğu konusunda da bir inanış vardır. 
Bölgesel inanışlara göre de değişiklik 
göstermektedir. Bunu belirlemede en 
önemli faktör koç katımında koçun ilk 
gittiği koyun çok önemlidir. Kars ve Si-
vas bölgesinde koçun ilk seçtiği koyun 
eğer ak koyun ise, kış uzun; çok kar ya-
ğışlı ve şiddetli geçecektir. Kara koyun 
seçecek olursa kışın yumuşak geçeceği-
ne inanılır. Tokat bölgesinde de durum 
bunun tam tersidir. Koç, ilk kara koyun 
seçerse kış çetin geçecek olup, ak ko-
yun seçerse kış yumuşak, ala koyun 
seçerse orta şiddetli olarak geçeceğine 
inanılır.10 

İnanışa göre çoban koç katımı sonrası 
boy abdesti alınması gereklidir. Boy ab-
desti almadan sürünün içinden geçerse 
doğacak kuzuların sakat doğacağına 
inanılır. Koç katımının gerçekleştiği 

8	  Kalafat, Yaşar; Doğu Anadolu’da Eski Türk İnançlarının İzleri – Mollaibrahimoğlu, Çiğdem; Anadolu Halk Kültüründe Hayvanlar Etrafında 

Oluşan İnanç ve Pratikler (Lisans Tezi)

9	  Bu inanış Çorum Örencik köyünde de bulunmaktadır. Kaynak kişi Adnan Uysal.

10	 Mollaibrahimoğlu, Çiğdem; Anadolu Kültüründe Hayvanlar Etrafında Oluşan İnanç ve Pratikler (Yüksek Lisans tezi) 2008

11	 Çorum Kuşsaray köyünde Saya Dolanma ve Kış Yarısı olarak adlandırılan bir gelenektir.

12	 Sivas Bölgesinde Davar Yüzü ve Saya Gezme olarak kutlanır. Çorum’da da bazı köylerde bu adla anılmaktadır.

13	 Çorum’da da bazı köylerde bu adla anılmaktadır. Ozulu, Abdulkadir; Çorum'da Oyun Eğlence Folklorumuzdan Örnekler, 2013, syf57

14	 Sürü Tanrısının hayvan sürülerini her türlü beladan koruduğuna ve kollayıp gözettiğine inanılır. Sürü Tanrısı Moğallar da Zaya Han veya 
Yaya Han olarak geçmektedir.

15	 wikipedia.org

16	 And, Metin; Dionisos ve Anadolu Köylüsü, Elif Yayınları, 1977

17	 Tekerek, Nurhan; Köy Seyirlik Oyunları, Seyirlik Uygulamalarıyla 51 Yıllık Bir Amatör Topluluk: Ankara Deneme Sahnesi, Tiyatro Araştırmaları 
Dergisi, 24. sayı, 2007, s77

gün sürünün içerisinde boş kap ile ge-
zildiğinde ise sütlerinin kıt olacağına 
inanılır.

Saya Dolanma, Saya Gezme, Kış Yarısı;

Unutulmaya yüz tutan geleneklerin ba-
şında gelen ve yöreye bölgeye göre isim 
değişikliğine uğramış bir gelenek. Saya 
Bayramı, Saya Dolanma11, Saya Gezme, 
Koyun Yüzü, Davar Yüzü12, Çan Salla-
ma, Kurt Dolaştırma, Töre Devşirme, 
Köse Arap Oyunu13 ve Kış Yarısı gibi ifa-
delerle kutlanan bir eğlence, törendir.

Saya ne demek? Saya geleneğinin geç-
mişi tahminen konar-göçer topluluklar-
dan, aşiretlerden büyükbaş hayvancılık 
ile uğraşanların kutladığı bir tören-eğ-

lence-bayramdır. Saya ismi ise Türk 
ve Altay mitolojisinde “Sürü Tanrısı”14 
olarak bilinen Saya Han’dan adını aldığı 
sanılmaktadır.15 Kimi kaynaklara göre 
ise Ortodoks inancına göre Hristiyan-
ların Hazreti İsa'nın doğumu ve vaftiz 
edilişi geleneksel olarak haçı suya/de-
nize atma yortusu olan Rûmî 6 Ocak 
(bugün 18 Ocak) eskilerin Seb-i Sede 
olarak adlandırdıkları güne Saya Gecesi 
denilmesidir.16

Geleneğin kutlanış amacı da kimi yerle-
re göre değişiklik göstermektedir. Bol-
luk, bereket ve uğur getirmesi amacı gü-
dülerek yapılan dini temelli tören gezi 
ile başladığı için “Saya gezme-dolanma” 
adı buradan çıkar.17

88
Şehir Defteri

Ocak 2022

89
Şehir Defteri
Ocak 2022



Şe
hr

in
 H

afı
za

sı
Saya geleneği Çorum18, Sivas, Tokat, 
Yozgat, Malatya, Erzurum, Elazığ, 
Kars, Tunceli, Mersin, Antalya, 
Aydın, Manisa, Denizli gibi Anado-
lu’nun birçok bölgesinde sürdürül-
müştür.

Kimi yerlerde koç katımından yüz 
gün sonra kutlanır. Buradaki amaç 
ise 150 gün gebelik süresi olan ko-
yunların 100 günde hamile ve ku-
zuların ana karnında tüylenmeye 
başladığına inanılır.19

Kimi yerlerde ise kışın soğuk gün-
lerinin geçtiğinin habercisi olarak 
değerlendirilir.20 Dondurucu soğuk-
ların azalacağı için kış için ayrılan 
yiyecek ve yakacakların orantısı 
yapılır. Eğer kış için ayrılan ya-
kacak ve özellikle hayvanlar için 
hazırlanan yemlik saman yarıyı 
geçmişse tedbir alınmasının da ha-
bercisidir. 

Anadolu’nun birçok köyünde kutla-
nan ve günümüzde unutulmaya yüz 
tutan ve hatta unutulan bu gelenek 
saya dolanma olarak hemen hemen 
her yerde aynı sistem uygulanmak-
tadır. Kutlanış biçimi olarak köy 
seyirlik oyunlar eşliğinde gerçek-
leştirilir. Oyunlar daha çok toplum 
ve inanç açısından gerçekleştirilir, 
sanat kaygısı taşımamaktadır. Köy 
seyirlik oyunlarda ise bölgeye yö-
reye göre değişiklikler göze çarp-
maktadır. Saya geleneği muayyen 
zamanlarda Anadolu’nun bir çok 
köyünde kutlandığı ve kutsandı-
ğı için ritüel kökenli köy seyirlik 
oyunlarının örnekleri arasındadır. 
Her ne kadar yöreye bölgeye göre 

18	 Çorum’da geçmiş yıllarda çokça kutlanan gelenek son 10 yılda sayısı yok olma düzeyine gelmiştir. Son yapılan gelenek ise Kış Yarısı 
adı altında Kuşsaray köyü 2009 Şubat ayında, Arpaöz köyü 2017 Ocak ayında, Babaoğlu köyü 2018 Ocak ayında gerçekleştirilmiştir.

19	 Sinmez, Çağrı Çağlar; Yiğit, Ali; Sivas Folklorunda Davar Yüzü (Saya Gezme) ve Koç Katımı Töreni - kultur.gov.tr

20	 Çorum, Kuşsaray köyü, Arpaöz köyü, Babaoğlu köyü - Kayseri, Sarıoğlan, Karaözü köyü – Sivas Kangal, Zerk köyü; “Kış Yarısı” olarak 
kutlamaktadır. Çorum Ahmetoğlan köyü, Çorum Kılıçören köyü, Çorum Laçin Çamlıpınar köyü, İkizce köyü, Karasoku köyü, Yeşilpınar köyünde 
de geçmişte benzer kutlamalar yapılmıştır.

21	 Çıblak, Nilgün; İçel - Mut Çömelek Köyü Köy Seyirlik Oyunlarından "Saya Oyunu", Karadağ, Nurhan; Köy Seyirlik Oyunları, İş Bankası 

Yayınları, 1978

22	 Karadağ, Nurhan; Tiyatro Araştırmaları Dergisi, 1995, sayı 12 – Özerdem, Ahmet; age - Sinmez, Çağrı Çağlar; Yiğit, Ali; agm.

kısmi değişiklikler olsa da amaç ve 
dilek aynıdır. O yıl için bolluk ve be-
reket dileğinde bulunulur. 

Oyunların çıkış amacı köylünün 
yaşantısının daha iyi olması, top-
raklarının verimliliğinin artması, 
hayvanlarının çoğalması, doğanın 
canlanması amacıyla ortaya çık-
mıştır. Fakat günümüze gelene ka-
dar çıkış nedeni unutulmuş ve sa-
dece eğlenmek amacıyla yapılmaya 
devam etmiştir.21

Saya geleneğine katılan “Sayacı-
lar” olarak nitelendirilen kişilerin 
bir görevi vardır. Yöreye, bölgeye 
göre karakterler değişiklik göster-
mektedir. Genel olarak bu karakter-
ler Kadı, Kâtip, Dede, Gelin, Deve, 
Arap, Tilki, Toplayıcı, Ambarcı, Pa-
zarlıkçı gibi karakterler etkinlikte 
ana unsurdur.22 Oyunlarda yöreye, 
bölgeye göre benzerlik gösterdiği 
gibi farklılıklarda göstermektedir.

Kadı; Sayacıların temsilcisidir. 
Ağzı laf yapan, şakacı bir yetişkin 
kişi seçilir. Kendine bir kıyafet ha-
zırlanır. Sırtına çoban abası giyer, 
elinde sopası ile her evin kapısını 
çalar. Bu yöreye göre değişiklik de 
gösterir. 

Kâtip; Kadı’nın yazıcısı görevinde-
dir. Kendine has kıyafeti olmasa 
da her Sayacı gibi absürt kıyafet 
giyer. Kadı gezdiği evlerden evden 
ne almayı gözüne kestirdiyse kâti-
be “Yaz bakalım kâtip…” diyerek 
almak istediğini ve planladıkları 
yiyeceklerden eksik olanları yaz-
dırır. Hane sahibi uygun görürse 

kâtibin yazdığını verir. Eğer elinde 
yok ya da başka bir şey verecekse 
araya pazarlıkçı girebilir.

Dede; Yüzü un ile beyazlatılır. Ak-
sakal takılır. Beline ve göbeğine bir 
nesne konarak hem kambur hem de 
göbekli imajı yaratılır. Karakterin 
amacı geçmişi, eskiyi ve yaşlılığı 
simgelemesidir.

Gelin (-ler); Erkekler kadın kıya-
fetleri giyerler. Bu kıyafetler genel-
likle kına kıyafeti olur. Gelin veya 
gelinler önceden belirlendi ise elle-
ri bir gün önce kınalanır. En fazla 
üç gelin olabilir. Köy seyirlik oyuna 
renk katan ve en çok ilgi gören ka-
rakterdir. Karakter bereketi, dölle-
necek olanı simgeler. 

Arap; Eli yüzü gözüken yerleri 
odun karası ile siyaha boyanır. Ba-
şına siyah renkli bir külah takılır. 
Külahında üstüne beyaz renkte bir 
püskül veya tüy takılır. Karakter 
kış mevsimini simgelemektedir.

Tilki; Diğer Sayacılara göre daha ez 
belirgin bir kıyafet giyer. Bir nevi 
güvenlik görevlisidir. Görevi ise 
gelenek gereği Sayacı gelinleri ka-
çırmaya çalışan olursa kollamak ve 
takip etmektir.

Toplayıcı (ambarcı, heybeci, erzak-
çı); Sayacılar ev ev gezerken evden 
toplanan yağ, bulgur, un, yumurta 
veya mahsul (arpa, buğday) veya-
hut nakit parayı teslim alan kişi-
lerdir.

Pazarlıkçı; Ev ev dolaşırken kadı 
ile hane sahibinin anlaşamama du-

rumunda arayı bulan kişi görevinde-
dir.

Tören/oyun elbette yöreye bölgeye 
göre değişiklik gösterebileceği gibi 
kimi köyler kendine özgü oyunlarda 
türetmişlerdir. Saya geleneğinde köy 
seyirlik oyun çeşitleri vardır. Ço-
ban-sürü ilişkisini kapsayan ve bol-
luk-bereket amaçlayan oyunlardır. 
Bunlar Dede Oyunu (Elazığ), Şişman 
Oyunu (Sivas), Fattik Oyunu (Erzu-
rum/Aşkale) gibi oyunlardır. Oyun 
içerisinde ölüp-dirilme (kış-yaz), 
ak-kara (bolluk-kıtlık) çatışmaları 
işlendiği gibi gezilerek yiyecek topla-
ma ve toplu halde yemek yeme konu-
ları da işlemektedir.23

Her katılımcının ellerinde koyun 
çanları bulunmalıdır. Köyün bir 
ucundan diğer ucuna kadar ayırt et-
meksizin24 tüm evler ziyaret edilir. 
Kapıya gidene kadar davul zurna eş-
liğinde oyunlar oynanır. Kapıya va-
rınca herkes aynı anda çanları çalar 
ve Sayacıların temsilcisi Kadı köylü-
nün kapısını tokmakla çalar. Komşu 
çıktığında mani eşliğinde gönlünden 
ne koparsa onu ister. Maniler yöreye 
göre değişiklik göstermektedir.

“Saya saya sekize, 
İndi gitti dokuza, 
Verenin oğlu olsun, 
Yolumuza yoldaş olsun, 
Vermeyenin kızı olsun 
O da çatlasın patlasın ölsün” 25

“Sayacı geldi sakının

23	 Karadağ, Nurhan; age - Tekerek, Nurhan;agm

24	 Kimi bölge ve yöreye göre köyün tüm hanesi değil sadece sürü sahiplerinin hanelerine gidilir.

25	 Çorum Kuşsaray köyünde söylenen manidir.

26	 Karadağ, Nurhan; age

27	 Duman, Suat; Gelenekler, Saya Geleneği, Sivas Gezi Rehberi 

28	 Kars ve Iğdır yöresinden Fahrettin Kırzıoğlu tarafından derlenen manidir.

29	 Bu gelenek bölgeye göre değişiklik gösterebilir. Kimi yerlerde toplanan yiyecekler bolluk ve bereket getirmesi, sağlıklı doğum sağlaması 

için hayvan yemlerine katılır. Bazı bölgelerde de sadece çobanlar arasında eğlence düzenlenerek yenilir içilir.

30	 Çorum Kuşsaray köyü bu geleneği Kış Yarısı etkinliği olarak düzenlemiş ve 1989 yılında yapılan Saya Gezmesinde toplanan gelir ile 

Kuşsarayspor kulübünü kurarak köy futbol takımlığından “Amatör Kümü” takımında uzun süre sahalarda yer almıştır. 2009 yılında yapılan saya 
Gecesinde ise gelirini Kuşsaray Eğitim Fonuna bağışlamıştır.

Demir tarak takının
Verenin bir oğlu
Vermeyenin bir kızı olsun
Onu da Allah elinden alsın

Sayacı geldi duydunuz mu?
Selam verdik aldınız mı?
Ya verin hakkımızı
Ya kırarız kapınızı” 26

“Selam verdim selvi gelin,
Selamımı aldın mı?
Sayacı geldi, duydun mu?
Sağlak koyunu sağdın mı?
Sağlak koyunun anası,
Düü... dedi, meledi mi?
Çarpa çarpa yaladı,
Nenem kürdü, koyun otluğa durdu!
Ay karanlık gecede,
Görmüşsündür kurdu, koyun!
Ağ baldır yârim, koyun!” 27

"Döldökümü bin olsun
Veren evler şen olsun
Sevindirin bizleri
Gününüz ağ gün olsun

Veren eller sağ olsun
Damağınız çağ olsun
Sayacıyı sayanın
Oğlu kızı çoğ olsun" 28

Her hane sahibi gönlünden ne kopar-
sa veya Sayacılar ne istemişse verir-
ler. Yiyecek dışında toplanan ekinler 
(buğday, arpa vb.) satılır. Toplanan 
yiyeceklere ek olarak yiyecekler alı-
nır. Ortak bir gün belirlenir, köy hal-
kıyla birlikte bir gün düzenlenir ve 
eğlence eşliğinde yenilir.29 

Özellikle bu geleneğin son demlerin-
de yapılan bu etkinliklerde toplanan 
gelir; maddi durumu iyi olmayan 
kişilere, köy bütçesine veya farklı 
sosyal işler amacıyla kullanılmak-
tadır.30

RÜZGAR Uçurtmamı rüzgâr yırttı dostlarım!
Gelin duvağından kopan bir rüzgâr...
Bu rüzgâr yüzünden bulutlar yarım;
Bu rüzgâr yüzünden bana olanlar...

O ceviz dalları, o asma, o dut,
Gül gül, mektup mektup büyüyen umut...
Yangından yangına arda kalmış tut.
Muhabbet sürermiş bir rüzgâr kadar.

Sezai KARAKOÇ
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Anadolu’da bir köy dü-
şünün; Öyle bir köy ki 
Amasya’nın, Çorum’un 
hatta Osmanlı İmpara-

torluğu’nun temellerinin oluştu-
rulmasında etkili olmuş, geliş-
mesinde, büyümesinde, rol almış 
önemli kişilerin soyu hep bu köye 
dayanmaktadır.

Daha önce hepsinin eserlerini ve 
yaptıklarını tek tek biliyordunuz. 
Fakat hepsinin bir soydan olduk-
larını ve kökenlerinin Elvan Çelebi 
köyüne dayandığını bilmiyordu-
nuz.

Anadolu’nun Türkleşmesinde öncü 
olmuş, Devletin üst kademelerinde 
görev yapmış, ilimle uğraşmış, her 
nesilde en az bir kişinin kitap yaz-
dığı, eser bıraktığı bu Elvan Çelebi-
li sülalelerin fertlerinden bazıları-
nın adları, görevleri ve eserlerini 
okuduğunuzda O da mı? Elvan Çe-
lebi soyundanmış demekten kendi-
nizi alamayacaksınız.

Elvan Çelebi’nin Atalarının ye-
tiştirdiği halifelerden en ünlüleri 
Hacı Bektaş-ı Veli ve Şeyh Edeba-
li’dir.

Dedeleri Karamanoğulları Beyli-
ği’nin kurucularından Muhlis Pa-
şa’dır. Elvan Çelebi Menâkıbu’l-Ku-
dsiyye adlı kitabı yazmıştır. 
Tekkesinde yetişen Halifeleri vası-
tası ile iki ırmak arasında ( Yeşil 
ve Kızıl ) tekkelerin kurulmasına 
vesile olmuştur.

Babası Âşık Ali Paşa 1300’lerde 
Sivas Valisinin danışmanı idi. Âşık 
Paşa-zade Meşhur tarihçi Şeyh 
Ahmet Çelebi; İlk Osmanlı tarihi-
ni yazan kişidir. Elvan Çelebi’de 
doğmuştur. İstanbul’a ilk Yerleşen 
Türk ailelerdendir. İstanbul’da ya-
pılan ilk mescitlerden ve çeşmeler-

den birini yapmıştır. Ünlü tarih-
çiler Hammer, Halil İnalcık… Hep 
onun eserini kaynak göstermiş ve 
alıntılar yapmışlardır.

Padişahlara hocalık yapmışlar, on-
larla seferlere katılmışlardır. Hat 
sanatının kurucularından olan 
şeyh Hamdullah; Aynı zamanda 
okçuların da piridir. Elvan Çelebi 
soyundandır. Bu soydan gelenler 
yazmayı çok sever. Her nesilde 
eser vermiş, en az bir kişi vardır. 
En çok eseri Deli Müftü lakaplı 
Hacı Ahmet Feyzi yazmıştır. 

Çorum’un ilk kütüphanesi ve daha 
sonrakilerin kurucusudurlar. Kur-
makla kalmamış kendi eserleri ile 
de kütüphaneleri doldurmuşlardır. 
Çorumlu dergisini çıkaran Eşref 
Ertekin’in Ataları Elvan Çelebili-
dir.

Çorum Şeriye sicillerinde çocukla-
rına onlarca kitap miras bırakan 
yegâne sülaledir.

Bu soydan gelenlerin devlet ka-
demelerinde aldıkları görevler; 
Anadolu defterdarı, Baş defterdar, 
Beylerbeyi, Emir, Anadolu Valisi, 
Amasya Valisi nişancısı, Amasya 
Kalesi Dizdarı, Kayseri Sancak 
Beyi, Kars Beylerbeyi, Mecitözü 
ve Zünnun kadılığı, Amasya’daki 
ve Çorum’daki hatta İstanbul’da 
zaviyelerin ve tekkelerin Şeyhlik-
leri, Mirlivâ, Alaybeyi, Çorum San-
cağı beyi, hatta Vezir olanlar dahi 
vardır.

Çoğunluğu; Müftülük, Müderrislik, 
hattatlık, kadılık, imamlık, hatip-
lik, şeyhlik ve vakıf mütevelli üye-
liği yapmıştır. 1300-1500 yılları 
arasında yaşayan ve bu soydan 
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olan Elvan Çelebililer Amasya’da, 
Elvan Çelebi’de ve Vakıf’a bağlı 
köylerde ikamet etmişlerdir. İstan-
bul’un fethinde kılıç sallayanlar-
dan Âşık paşa-zade Derviş Ahmet 
Âşık-i soyu ise İstanbul’u tercih 
etmiştir. 1600-1800 yılları arasın-
da ise Elvan Çelebililer Çorum’u 
tercih etmişler ve çoğunlukla Emir 
Ahmet, Uç, Camii kebir mahalleleri 
çevresinde ikamet etmişlerdir. Bu 
soydan gelen ve Çorum’a yerleşen 
Elvan Çelebililerden, bilinenlerin 
en meşhurları, lakap olarak; Tek-
keli Hocazadeler, Leblebici oğulları 
ve mütevellilerdir. Çorum’daki El-
van Çelebililerden bazıları; Leblebi-
ci oğulları soyundan olanlar; İbnil 
müderris Abdullah Vahdi, Müderris 
Mehmet Yesari, Müderris Ömer Şa-
kiri, Müderris Mustafa Zarifi, Mü-
derris Mustafa, müftü Hacı Osman, 
Müftü Hacı Ali Arif, Müftü Hacı 
Ömer, Hacı Ahmet Feyzi Lakabı Deli 
Müftü’dür.

Bu sülaleden gelenler hep içimizde 
idiler. Onlar bazen bir kale komu-
tanı, bir cami imamı, köy muhtarı, 
Belediye başkanı, Coğrafya veya 
müzik öğretmeni, Kütüphaneci, 
yazar, şair, asker olarak Çorum’a 
hizmet ettiler ve etmeye de devam 
ediyorlar. 

Mustafa Vazıh bu soydandır. 

Kara Müftü dahi bu soydandır.

Beyler Çelebi; Çorum Bey (Güpür) 
hamamını, Osmancık Bey camini 
yaptıran kişidir.

Yusuf Bahri bu soyla Akrabalık bağı 
kurmuştur. 

Tekkeli Hocazadeler den en meşhu-
ru Eşref Ertekin’dir.

İhsan Sabuncu oğlu ise anne tara-
fından Elvan Çelebilidir.

Abdulkadir Ozulu’nun soyu Elvan 
Çelebi’den kız almıştır.

Nefesoğulları veya Nefisoğulları, 
En’am Beyoğulları, Kadıoğulları, Pi-
roğulları, Mütevelliler, Hatipoğulla-
rı, Evliyaoğulları, Ahidedeoğulları, 
Abdurrahmanoğulları, Duralioğul-
ları…

Elvan Çelebi sülalesinin Elvan Çe-
lebi’deki akrabaları; Mütevelliler, 
Emir Ahmetler, İmamoğulları, Ha-
sanoğulları, Kadılar ve bu sülaleler-
le akrabalık bağı kuran tüm Elvan 
çelebili aileler; Feyzullahoğulları, 
Tüfekçioğulları…

Elvan Çelebi sülalesi ile akraba-
lık bağı kuran Çorumlu aileler; 
Alaybeyoğulları, Kurdoğulları, Ve-
lidedeoğulları, Damatoğulları, Sey-
dimoğulları, Tur Çelebi sülalesi, 
Abbasoğulları, Sabuncuoğlu…

Elvan Çelebi köyünde sadece Elvan 
Çelebi ve Dedesi Muhlis paşa yat-
mamaktadır. Köyün içinde değişik 
yerlerde yedi, sekiz dede mezarı ve 
makamı da vardır. Öksürük Dede, 
Isırgan Dede, Arap Dede, Mehmet 
Dede, Dediği Dede,  Adsız Dede…

Elvan Çelebi sülalesinin yaşadığı 
yerler; Tüm Amasya ve Kale Ma-
hallesi. Çorum, Mecitözü, köyler; 
Kayı, Oluz, Kışlacık, Ayaz, Danın, 
Avukat, Alören, Horgu…

Abdal Ata, Balım Sultan, Şeyh Mus-
tafa; Elvan çelebinin kardeşi, (Men-
nane ) Miyane Sultan; Elvan Çelebi-
nin kız kardeşi? dahi bu soydandır.

Kaynak: Elvan Çelebi halkı ve El-
van Çelebi sülalesinin fertlerinin 
yazdığı eserler.

ORADA BİR KÖY VAR: ELVAN ÇELEBİ 
Mennan Tarık TÜFEKÇİ

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Orada Bir Köy Var: Elvan Çelebi / Mennan TARIK 

Anadolu’da bir köy düşünün; Öyle bir köy 
ki Amasya’nın, Çorum’un hatta Osmanlı İmpara-
torluğu’nun temellerinin oluşturulmasında etkili 
olmuş, gelişmesinde, büyümesinde, rol almış 
önemli kişilerin soyu hep bu köye dayanmakta-
dır. 

Daha önce hepsinin eserlerini ve yaptıkları-
nı tek tek biliyordunuz. Fakat hepsinin bir soy-
dan olduklarını ve kökenlerinin Elvan Çelebi kö-
yüne dayandığını bilmiyordunuz. 

Anadolu’nun Türkleşmesinde öncü olmuş, 
Devletin üst kademelerinde görev yapmış, ilimle 
uğraşmış, her nesilde en az bir kişinin kitap yaz-
dığı, eser bıraktığı bu Elvan Çelebili sülalelerin 
fertlerinden bazılarının adları, görevleri ve eserle-
rini okuduğunuzda O da mı? Elvan Çelebi so-

yundanmış demekten kendinizi alamayacaksınız. 
Elvan Çelebi’nin Atalarının yetiştirdiği halifelerden en ünlüleri Hacı Bektaş-ı Veli ve 

Şeyh Edebali’dir. 
Dedeleri Karamanoğulları Beyliği’nin kurucularından Muhlis Paşa’dır. Elvan Çelebi 

Menâkıbu’l-Kudsiyye adlı kitabı yazmıştır. Tekkesinde yetişen Halifeleri vasıtası ile iki ırmak 
arasında ( Yeşil ve Kızıl ) tekkelerin kurulmasına vesile olmuştur. 

Babası Âşık Ali Paşa 1300’lerde Sivas Valisinin danışmanı idi. Âşık Paşa-zade Meşhur 
tarihçi Şeyh Ahmet Çelebi; İlk Osmanlı tarihini yazan kişidir. Elvan Çelebi’de doğmuştur. 
İstanbul’a ilk Yerleşen Türk ailelerdendir. İstanbul’da yapılan ilk mescitlerden ve çeşmelerden 
birini yapmıştır. Ünlü tarihçiler Hammer, Halil İnalcık… Hep onun eserini kaynak göstermiş 
ve alıntılar yapmışlardır. 

Padişahlara hocalık yapmışlar, onlarla seferlere katılmışlardır. Hat sanatının kurucula-
rından olan şeyh Hamdullah; Aynı zamanda okçuların da piridir. Elvan Çelebi soyundandır. 
Bu soydan gelenler yazmayı çok sever. Her nesilde eser vermiş, en az bir kişi vardır. En çok 
eseri Deli Müftü lakaplı Hacı Ahmet Feyzi yazmıştır.  

Çorum’un ilk kütüphanesi ve daha sonrakilerin kurucusudurlar. Kurmakla kalmamış 
kendi eserleri ile de kütüphaneleri doldurmuşlardır. Çorumlu dergisini çıkaran Eşref Erte-
kin’in Ataları Elvan Çelebilidir. 

Çorum Şeriye sicillerinde çocuklarına onlarca kitap miras bırakan yegâne sülaledir. 
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Gökyüzünü çadır, güneşi tuğ 
yapan bir ecdat... Orta Asya 
bozkırlarından Anadolu 
yaylasına ezgiler taşıyan 

kopuz... Yıllar yılı gönül sazımızın 
tellerinde gezinen mızrap; dile 
gelip anlatsın bizi… Anlatsın, Altay 
Dağları’nın derin vadilerinden seslenip; 
nazlı Tuna’nın suladığı topraklarda 
yankılanan türkülerimizi...

Çin Seddi’nden Viyana kapılarına, 
Moskova steplerinden Yemen’e kadar 
hükümfermâ olan gönül coğrafyamızın 
dört bir yerinden, binlerce yıllık 
tarihimizin derinliklerinden çağlayan 
türkülerimiz… Eşsiz zenginliklere 
dil-beste olan; kültürümüze renk, 
duygularımıza âhenk veren 
türkülerimiz…

Bizim türkülerimiz; mâzîden hâle, 
hâlden istikbâle uzanan kültür 
köprüsünü; bir dut dalından, 
bağlamanın telinden, mızrabın elinden 
ve dizelerin dilinden oluşan dört temel 
direk üzerine kurmuştur. Hâl böyle 
olunca tevârüs edilmiş bir asâletin 
bütün letâfetini en yalın hâliyle, ama 
en güzel bir biçimde anlatan bizim 
türkülerimiz; zamanın sînesinde 
demlenirken târifsiz güzelliklerin 
yansıdığı bir muammanın sırrıyla 
hemhâl olur ve her yanımızı esrarlı bir 
şafak ışığıyla saran gönül dünyamızın 
sönmeyen yıldızları hâline gelir. 

Türk Milleti’nin; duygularındaki 
enginliği, iç âlemindeki zenginliği 
ve dünyaya bakışındaki güzelliği, en 
mükemmel bir biçimde türkülerimiz 
terennüm ederken, ruh dünyamızın 
şifrelerini de ortaya koyar. 
Türkülerimiz bir başka özelliği ise; 
şâir bir milletin kendi yüreğine doğru 
yürümesiyle işittiği âşina seslerden ve 
sevdâ gergefinde doyumsuz bir aşkla 
dokuduğu ışıklı nağmelerden oluşan bir 
şehrâyin olmasıdır.

Türkülerimiz, sözlerindeki zarâfet, 
makamındaki güzellik, yorumdaki 
mârifet ve icrâ edilişindeki ihtişâm 
sebebiyle dinleyenleri kendisine 
hayran bırakır. Bahar mevsimlerindeki 

hudâyî nâbit mîsâli açan kır çiçeklerine 
benzeyen bizim türkülerimiz, kültür 
dünyamızın en güzel güllerinin derildiği 
müstesnâ bir gülşendir.

İçimizi yakan türküler başımızda boz 
dumanlar tüttürür. Teselli verirken bile 
elemin bir başka burcunda gönlümüzü 
mesken tutturur. Aşkın hudut 
tanımayan coşkusunu, ahde vefânın 
ne demek olduğunu ve insanoğlunun 
gem vurulamayan duygularını ancak 
türkülerimiz anlatabilir. Bir sanat 
şâhikası olan türkülerimiz;  bizim 
kültürümüzün turkuaz renklerini 
yansıttığı ve bizim insanımızın her 
hâlini terennüm ettiği için binlerce 
yıldan beri dilden dile dolaşır, nesilden 
nesile ulaşır. Türkülerimizin zamana 
bu denli mukâvemet göstermesi; bizim 
türkülerimizin duygu penceresinden 
ömür rüyâsını seyreden bir hayat 
destânı olmasındandır.  

Türkülerimiz, karanlığı titreten bir 
şafak olur kimi zaman... Kimi zaman 
gecelerin ağaran saçlarına yakılan 
türküler, seher vakti yapılan duâlar 
gibi içimizi titretir. Bu sebeple olsa 
gerek, güneşin yedi renginin üstüne 
sayısız duygu tayfları düşüren 
türkülerimiz; kirpiklerimizi ıslatırken, 
göz bebeklerimizden parıldayan bir ışık 
şûlesi yansıtır âsûmâna... 

En çorak gönülleri yeşerten bir ışık 
seli… “Anamızın ağzımızdaki ak sütü” 
olan güzelim Türkçemizin doyumsuz 

dizeleri… Ve dilimizde rengârenk 
açan çiçekler; bizim türkülerimiz… 
Ruh kökümüz, kültür mayamız; 
“Gök kubbede bir hoş sadâ” olan 
mahyalarımız… Adımız, andımız, 
maksadımız, maksûdumuz, ağız 
tadımız ve bizi, “Biz” yapan gönül 
sesimiz; bizim türkülerimiz…

Gözlerinde hünkâr tuğrasına özlemin 
gülümsediği, bakışlarına Evlâd-ı 
Fâtihan hüznünün çöktüğü, kalbini; 
“Ülkü denen nazlı gelinin” yaktığı, 
“gönülleri birleşen, uzaklarda 
dertleşen” insanımızın yürek yangını, 
bizim türkülerimiz…

Gurbet ve hasretin iç içe girdiği, sevinç 
ve coşkunun el ele verdiği, hüsrânın 
hüzzama, tarihin destana dönüştüğü 
ezgiler… Gidip de dönmeyenlerin, gelip 
de görmeyenlerin, gözü yaşlı anaların, 
garip kalan sılaların anlatıldığı dizeler… 
Yârinden, yârânından ayrılanların, “Öz 
yurdunda garip” kalanların, “Vatanda 
gurbet”i yaşayanların, bahtının 
rüzgârında savrulanların, Yunus gibi 
aşk özünde Hakk’ı bulanların, îmanın, 
inancın, sevincin, kıvancın, fıtratın, 
tabiatın, kısacası hayatın aynasıdır 
bizim türkülerimiz.

Desen desen, nakış nakış, ilmik ilmik bir 
Türkmen kilimi gibi zamanın gergefinde 
dokunan ve millî kültürümüze tuğrasını 
vuran dizeler… Bâzen hikmetli bir 
dörtlük, bâzen hazin hazin söylenen 
bir ağıt, bâzen bir cenk havası, bâzen 

                                             Efendi Barutçu Ağabeyime 
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bir koçaklama, bâzen de içli bir gurbet 
türküsü olan ezgiler… Bir Azerî mahnısı, 
bir Kırım türküsü, bir Kerkük hoyratı, 
bir Rumeli havası, bir Yozgat Sürmelisi, 
bir Kırşehir bozlağı, bir Urfa gazeli, bir 
Antep güzellemesi, bir Erzurum tatyanı, 
bir Harput gazeli, bir Maraş uzun 
havası, bir Diyarbakır ağıtı, bir Trakya 
karşılaması, bir Karadeniz mânisi, bir 
Ege zeybeği olan türkülerimiz. 

Bâzen fazîlet erbâbının muhabbetinden 
feyz alan bir nasîhat olur… Bâzen “Yemen 
Türküsü” gibi bizi yakıp kül eder... Yaralı 
gönlümüzü şeydâ bülbül, sînemizi şerha 
şerha yol eder bizim türkülerimiz. 

Gazâ meydanlarından inşâ ettiğimiz 
medeniyete; hükümrân olduğumuz 
denizlerden serhat boylarına kadar, 
kitâbesi okunmayı bekleyen bir tarihin 
içinden türkülerimiz yankılanırdı… “Nal 
seslerinin kısrak sesine” karıştığı o 
muhteşem mâzîmizde; gülbank çekilip 
kös vurulurken, mehterânın Tekbîr aldığı 
duyulurdu. “Kur’ân’da zafer vâdediyor 
Hazreti Yezdan” sedâlarıyla yer gök 
inlerdi. Fethi Mübîn aşkına, “Bir gün 
gemiler dağlara tırmandı denizden…” Ve 
bir çağ kapanırken, yeni bir çağa kavuşan 
insanlık, insanlığı öğrendi bizden… 

Zaman geçti, güneş kemâle erdi, zevâl 
devri başladı. Estergon Türküsü dilden 
dile dolaşırken “gönlümüzü sinsi bir fîrak 
kemirdi.” “Yine şahlanıyordu kolbaşının 
kıratı”, lâkin Kırım’da güneş batıyordu; 
mahzun ve bizden habersiz… “Koca 
Çınar” tarih olurken, gün batımından 
“Çanakkale içinde vurdular beni” diye bir 
türkü yayıldı. Yıllar yılı Çanakkale’de, 
Sarıkamış’ta, Kafkaslarda, Kûtü’l-
Amâre’de, Galiçya’da, Trablusgarp’ta, 
Mısır’da, Balkanlarda, Yemen’de, 
Kıbrıs’ta her zaman vurulan biz; koltuğa 
kurulan hep başkaları oldu, ne yazık ki...

Ve şimdi “Çankaya yokuşunda” 
söylediğimiz marşı terennüm ederken 
“Çırpınırdı Karadeniz” dizelerinde 
aşka gelir bizim türkülerimiz. 
Mukaddes sancakların altında boy 
verip destanlaşanların, “Can özünden 
besmeleyi çekerek”, “Mekke’nin tevhit 
nûrunda yıkananların”, Malazgirt’ten 
Dumlupınar’a; “Ya Allah!.. Bismillah!.. 
Allâh-ü Ekber!..” nidâlarıyla yol 

bulanların, “Tuna’da abdest alıp, Çin 
Seddi’nde namaz kılmayı” düşleyen 
ozanların dilindeki kutsal mefkûrelerdir 
bizim türkülerimiz.

“Âsûmânın fânusuna” sığmayan bizim 
türkülerimiz öyle bir ışık şûlesidir ki, 
gönülden gönüle yayılır sessizce... Zaman 
ve mekân ötesine taşınır bir muammânın 
sırrı içinde… Sılanın hasreti, gurbetin 
derdi bir başka duygusallıkta dile gelir 
bizim türkülerimizde...

İçimizde yaşanan gurbeti, gurbetin 
hasret tüten acısını, gariplik duygusu 
veren yalnızlığını, sıladan gelen yâr 
kokulu, memleket kokulu esintilerini 
tâ yüreğimizin başında türkülerimizle 
duyarız.  Zâten gurbet; atayurdumuz 
Uluğ Türkistan’dan ayrılırken dûçar 
olduğumuz ve yıllar yılı dindiremediğimiz 
bir sızıdır, bizim yüreğimizde… Bu 
sebepten olsa gerek bir başka dokunur 
sılayı yâd eden, gurbeti anlatan türküler 
bize… Anadolu’nun ıstırâbı gurbet 
türkülerinde kendini belli eder, sıla 
diye ifâdesini bulan memleket hasreti 
boğazımıza düğümlenen uzun havalarda 
yoğunlaşır ve gönül yangınlarımız da 
“üç harf, beş nokta”  diye târif edilen, 
kar beyaz sevdâları anlatan “aşk”  
türkülerinde dile gelir. 

Aşk; bir fâniye fedâ edilemeyecek kadar 
değerli bir duygu olduğu için, “aşk-ı 
mecâzî”, “Aşk-ı Hakîkî”ye yol bulduğu 
zaman ebedîleşir. Türkülerimizde, 
İlâhî aşka giden yolun beşerî sevginin 
tekâmülüyle meydana geldiği, bu 
olgunluğu veren dergâhların rahlesinde 
insanımızın “Hüsn-ü Aşk”ı bulduğu 
ve “Yeşil köşkün lambası”nın İlâhî 
aşkla yanmaya karar kıldığı anlatılır 
anlatılmasına, ama bizler; ya çok geç 
anlarız, ya da  ‘bize ayrılan vakti’ gaflet 
içinde zamanı katlederek geçirir ve 
göçüp gideriz hayata geliş gayemizin 
ne olduğunu bile anlamadan veyâ 
anlayamadan...  

Gönül kumaşı ipekten olan insanımızın 
duygu gergefindeki bir sevgi demetidir 
bizim türkülerimiz… Varlığın sebebi 
sevgidir, “Vâreden”e sevgiyle ulaşılır ve 
sevgilerin en yücesi olan Muhabbetul-
lah’ı bulursunuz bizim türkülerimizde… 
Yesevî’nin “Hikmet”lerinde... Yunus’u-
muzun “İlâhî”lerinde... 

Bizim türkülerimiz; nûrâni sözlerden 
örülmüş bir taç olup, onulmaz gönül 
yaralarına şifâ dağıtan bir ilaçtır. 
Tefekkür çiçeklerinin açtığı hazînelere 
tevârüs eden bizim türkülerimiz; 
hâtırâlarımızın beşiği, irfânımızın ışığı, 
annelerimizin ninnisi, ninelerimizin 
ilâhîsidir… Hakk’a sevdalıların “Gül” 
kokan “Nefes”i ve Kevser Irmağı’nın 
kalbimizde çağlayan sesidir bizim 
türkülerimiz… 

Netice olarak bizim türkülerimiz; 
hayatın her kesitinden, tarihimizden, 
coğrafyamızdan, inancımızdan, 
ruh kökümüzden,  değer 
yargılarımızdan, hayatı kavrayış 
biçimimizden, töremizden,  gelenek ve 
göreneklerimizden, folklorumuzdan, 
yaşantımızın her bölümünden ve 
ömrümüzün her mevsiminden pasajlar 
taşıyan mükemmel âbidelerdir. Bizim 
türkülerimiz, modern çağın metalik 
gürültülerinden meydana gelen; yılan 
tabiatlı, timsah ruhlu, kaktüs görünümlü 
pozitivist dünyadan yükselen bir ses 
kirliliği olmadığı gibi; aklı putlaştıran, 
aşkı öldüren duygu fakiri bir nota 
karmaşası da aslâ değildir.

Hâsılı bizim türkülerimiz; sazın söze, 
sözün saza Türk’çe düşünüp, Türkçe 
söylediği muazzam kitâbelerdir.  
Bizim türkülerimiz; turkuaz desen ve 
motifleriyle, bize has ifâde ve dizeleriyle, 
bizi anlatan muhtevâ ve müktesebâtıyla, 
gönül burçlarımızda dalgalanan “ses ve 
söz bayrağımız”ın en güzel, en nâdide, en 
anlamalı ve en hikmetli dizeleridir. 

Bütün bu ifâdelerin hatm-i kelâmı; bizim 
türkümüz, bizim Türk’ümüzdür… Bu 
yüzden olsa gerek âşıkların dilinden; 
“Türk’üz türkü çağırırız.”  dizeleri yıllar 
yılı hiç düşmemiştir. Ve gönül sazımızın 
tellerinden dile dökülüp zamanın 
sinesinde demlenerek türkü olan ve hazin 
bir hicranla Türk’ü söyletip kalbimize 
dokunan her melâl; bizim hüznümüzdür, 
bizim ülkümüzdür, bizim türkümüzdür…  

Selâm olsun hâlimize ve hüznümüze âşina 
olan nesillere; melâlimizi ve merâmımızı 
anlayanlara, ülkümüzü ve türkümüzü 
hakkıyla bilenlere ve “akleden kalp” ile 
idrâk edenlere…  
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''ABDÜLMUTTALİB" ROMANI HAKKINDA 
İlkay COŞKUN

"Abdülmuttalib - Keyd Boşa 
Çıkan Oyun-" Yazar Halit 
Yıldırım’ın 2021 yılında Yafes 
Yayınları aracılığıyla okurla 

buluşturduğu eseri. 256 sayfa 
hacmindeki eser Fil Suresi meali 
ile başlıyor ve Fil Suresi tefsiriyle 
sonlanıyor.

Peygamber Efendimizin dedesi 
olan Abdülmuttalib’in de babası 
olan Haşim’in (Muttalib) Mekke 
yöneticiliği demek olan Dâr-ün Nedve 
idareciliği 490’lı yılları ile başlıyor. 
Mekke Emiri olan Abdülmuttalib 
(Şeybe’nin) mücadelesi, yine 
Abdülmuttalib zamanında yaşanan 
Ebrehe ordusunun Kâbe’yi 
yıkma teşebbüsü, ebabillerin 
bu orduyu bozguna uğratması, 
Peygamber Efendimizin babası 
Abdullah, Peygamber Efendimizin 
doğumu ve kısa bir süre sonra da 
Abdülmuttalib’in ölümüyle roman 
nihayet buluyor.

Hz. İbrahim ve Hz. İsmail’e 
varıncaya kadar, Hz. Musa ve Hz. 
İsa Peygamberleri de içine alacak 
şekilde konular ele alınmaktadır. 
Her ne kadar çok bilinmeyen bir 
zaman dilimi de olsa anlatılanlar, 
kutsal metinler, söylenceler 
üzerinden romanın şekil aldığı 
görülmektedir. Roman’da geçen 
her ismin ilgili kültürü, dini 
anlayışı ve milliyeti yansıttığı da 
görülmektedir.

Abdülmuttalib romanın da Arap, 
Hıristiyan ve Yahudi dininden, 
kültüründen, yaşantısından 
örnekler veriliyor. Habeşistan, 
Yemen, Irak gibi çevre ülkeleri de 
bu listeye dâhil edebiliriz. Mekke 
başta olmak üzere Medine (Yesrib), 
Taif, Gazze, Redman, Kulleys gibi 
yerler daha çok yer bulmaktadır 

romanda. Kaylûle, bedevî ve hadarî 
kültürü, sazendeler, hanendeler, 
rakkaseler, su kırbaları, rida, hılf 
anlaşması, münâfere olayı, Mekke 
de bulunan putlar, yedi kollu 
şamdan, Hıristiyan ve Yahudilerin 
münazaraları, yeni mühdediler, 
kukuletalı yoldaşlar, fal okları, 
amannâmeler, kutsal menorahlar 
ve daha birçoklarını sıralayabiliriz. 
Haşim (ekmek ufalayıcı), 
Abdülmuttalib (Muttalib’in kölesi), 
Şeybe (Beyaz saçlı) Keyd (sinsi 
entrikalar) gibi birçok isimlerin 
anlamlarına kadar yer verilmesi 
Arap dili ve edebiyatı üzerine de 
çalışıldığına bir işareti adeta.

"Herkes mayasını  hükmünü yaşar", 
"Rahmani işlere şeytanın uşaklarını 
karıştırma" gibi birçok nasihat 
nüvesi, sosyal içerikli mesajlarla 
da kitap da karşılaşmak mümkün. 
Abdülmuttalib’in ölümü üzerine 
çocuklarının beyit, ağıt yakması 
ve Ebrehe’nin bozguna uğraması 
üzerine Nüfeyl’in irticalen şiir 
söylemesi de çok anlamlı olmuş. 
Yazarın ayrıca şair de olması 
etkin olmuştur bu duruma. Devlet 

yönetimine yönelik ince nüansları 
da görmek mümkün.

Roman’ın geçtiği 5. yüzyılın 
sonları ile 6. yüzyılda, İslamiyet 
öncesi dini ve kültürel anlayışların 
çok iyi irdelenerek ele alındığı 
görülmektedir. Gerek Kâbe’nin 
korunması gerekse de Peygamber 
Efendimizin geleceğine yönelik 
işaretler, kutlu doğumu engellemeye 
yönelik entrikalar merak 
duygusunu okura verecek şekilde 
işlendiği görülmektedir. Keyif 
alarak, bilgilenerek okuduğum 
güzel bir eser. Okunmasını tavsiye 
ederim.

96
Şehir Defteri

Ocak 2022








